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La estrella de ébano 


Grijalbo 


A Elena, 

mi sirenita montañera, 

mi Campanilla, 

la que ve la vida del mismo color que yo 


y consigue que seamos mucho más que dos 


Non quia difficilia sunt non audemus, 
sed quia non audemus difficilia sunt. 


Epistulae morales ad Lucilium, 
CIV SENECA LVCILIO SVO SALVTEM [26] 


No es la dificultad lo que impide atreverse, 
sino que de no atreverse viene toda la dificultad. 


Epístolas morales a Lucilio, 

Carta 104 de Lucio Anneo Séneca a Lucilio [26] 
Traducción de FRANCISCO NAVARRO Y CALVO, 
canónigo de la metropolitana 

de Granada, 1884 


El rescate 


Airam salía del puerto para navegar por el Mediterráneo en su primera 
singladura como capitana del Clara Campoamor. A los cuarenta y cinco 
años, saboreaba ese momento que tanto le había costado alcanzar en un 
sector donde las mujeres brillan por su ausencia. El buque y su gemelo, 
el Don Inda, eran los más grandes de SASEMAR, la Sociedad de 
Salvamento y Seguridad Marítima. El impresionante casco, de color 
naranja, destacaba sobre el intenso azul del mar. Con aquellos potentes 
motores, capaces de remolcar a un superpetrolero, surcaba el 
Mediterráneo en calma bajo un sol radiante que ninguna nube se 
atrevía a ocultar. Airam no podía imaginarse que aquella balsa de 
aceite estuviera a punto de desatar en su vida un tsunami y que 
cambiaría las de millones de personas. 

Sebastián, el primer oficial, se dirigió a ella en el puente de mando 
en un intento de simpatizar con la impresionante rubia de ojos azul 
celeste que tenía como nueva jefa. 

—Debe de estar orgullosa del nombramiento como capitán del Clara 
Campoamor. 

—<Capitana», oficial, «capitana». Sí, me ha costado veinte años de 
servicio, pero al fin he cumplido mi sueño: capitanear uno de los dos 
grandes buques de SASEMAR. Es un orgullo estar al frente de esta 
imponente nave, y más cuando con ello he roto un techo de cristal. 

—Que lo haya roto en un buque con el nombre de la principal 


impulsora del sufragio femenino en España debe de ser una grata 
coincidencia para usted. 

—Seguro que también lo sería para Clara Campoamor. 

La capitana recorrió junto con Sebastián el puente de mando, 
auscultando cada detalle y constatando que el Clara Campoamor poco 
tenía que ver con los remolcadores, guardamares y salvamares que 
había tripulado hasta entonces. 

—Da mucha seguridad tener todos los elementos de control 
duplicados para así evitar fallos del sistema. —advirtió Airam. 

—Y contar con dos puentes de mando —añadió Sebastián con un 
gesto. Uno de los puentes, el que utilizaban al navegar, miraba hacia 
proa; el otro, hacia popa, lo que lo hacía perfecto para supervisar las 
operaciones—. Siéntese en la silla del capitán y le enseñaré algo que no 
sé si conoce. 

—A partir de ahora, «silla de la ca-pi-ta-na» —enfatizó Airam. 

—Disculpe, aún no me he acostumbrado a que mi jefe sea una mujer. 

—<Jefa», oficial, «jefa». Acostúmbrese pronto o nos las tendremos. 

—Sí, mi capitana. 

Airam tomó asiento y observó la cantidad de botones, palancas de 
mando y el joystick que permitían controlar las operaciones desde los 
brazos de la silla. 

—Nada de esto me sorprende; como supondrá, estoy acostumbrada a 
manejar estos dispositivos. 

Sebastián pulsó un botón, esbozando una sonrisa, y la silla comenzó 
a moverse hacia delante. Airam advirtió que podía desplazarla hasta el 
cristal que daba a la cubierta o retroceder para tener más a mano el 
resto de los mandos de control. 

—Había oído hablar de esta chorrada, aunque no la recordaba. 

—La verdad es que esta prestación aporta poco. 

—Al contrario que el sistema de posicionamiento dinámico; tengo 
ganas de verlo en acción —comentó la capitana. 

—Impresiona cómo mantiene la nave en una posición fija por más 
olas, corriente o viento que haga —añadió Sebastián. 

—Para las operaciones de salvamento es fundamental —puntualizó 


Airam. El sistema en cuestión facilitaba el posicionamiento en apenas 
unos minutos—; nada que ver con el posicionamiento manual al que 
estoy habituada. 

—Usted y todo SASEMAR, ya sabe que este sistema no lo tiene ni el 
Don Inda. 

—Es que el Clara Campoamor es único —se preció la capitana—; 
tengo ganas de comprobar en la práctica tanto su excepcional 
maniobrabilidad, gracias a ese sistema y las seis hélices, como la 
potencia que le permite remolcar al buque más grande que existe 
gracias a los veintidós mil caballos de los cuatro motores Rolls Royce. 

Sebastián sonrió al constatar que Airam conocía al dedillo las 
características de la nave, aunque no hubiera estado antes en ella. 

La capitana bajó a interesarse por lo que hacían los otros tres 
oficiales y los nueve subalternos que completaban la tripulación. 
Cuando al cabo de unos minutos volvió al puente de mando el primer 
oficial retomó la conversación. 

—Mi capitana, ¡menudo día para su debut! Es magnífico. 

En efecto, la visibilidad desde aquel puente, que ofrecía una 
perspectiva de 360 grados, no podía ser mejor, pero Airam estaba 
acostumbrada a cortar cualquier atisbo de cercanía de sus subordinados 
que no tuviera relación con el trabajo y le respondió con tanta 
cordialidad como contundencia: 

—Un día inmejorable, primer oficial, pero ya sabe que nada tengo 
que ver en ello. 

Sebastián, que no pareció haber entendido el mensaje, prosiguió: 

—Estamos en sintonía con la claridad del día. 

—¿Por qué lo dice? 

—Porque somos del Clara Campoamor. —Sonrió con complicidad—. 
Clara... claridad... Hay sintonía, ¿no? 

La capitana no le devolvió la sonrisa. No salió ni una palabra de su 
boca. El silencio que siguió amonestaba a Sebastián por el necio 
comentario. Él, aparentemente fuera de onda, insistió de nuevo: 

—Así que hoy estamos de suerte por partida doble en este buque: por 
la nueva capitana y por el día radiante. 


—Primer oficial, ¡no me sea pelota! No me diga nada que no diría a 
un capitán, por favor. 

—Sí, mi capitana, disculpe. 

A Sebastián, al fin, le quedaron claros los límites de su flamante 
relación laboral con la capitana. No era cuestión del rango —quienes 
iniciaban esa carrera profesional asumían los límites establecidos por la 
cadena de mando—, era cuestión de género. Tomó nota de la primera 
lección de la capitana: no admitiría comentarios derivados de su 
condición de mujer. 

La singladura transcurrió sin incidentes hasta que el marinero a cargo 
de la pantalla multifunción de radar dio un aviso: 

—Alerta, primer oficial, tenemos una señal débil de un Objeto 
Flotante No Identificado a un par de millas de distancia en dirección 
noroeste. 

—«¿Longitud estimada del OFNT? 

—Es pequeño, y la señal, muy débil. 

—¿Altura? 

—Apenas sobresale de la superficie. Podría ser un tronco o un 
cúmulo de algas con algo enredado. 

Sebastián cogió los potentes prismáticos y observó el mar en la 
dirección indicada por el marinero. 

—Mi capitana, no avisto nada. No cumple con el protocolo para ir 
necesariamente hacia él, aunque podemos hacerlo si lo desea. 
¿Cambiamos de rumbo para aproximarnos? 

Airam tenía muy presente que los OFNI suponían un grave peligro 
para la navegación, en especial para las embarcaciones más pequeñas, 
desde que vivió una experiencia que recordaría toda la vida. Cada vez 
que oía la palabra OFNI, la capitana rememoraba el día en el que unos 
jóvenes a bordo de un yate a motor pusieron el piloto automático y 
surcaron el mar a una velocidad imprudente. Nadie prestó atención al 
mar ni a las señales de la instrumentación, y pagaron cara la 
negligencia: la proa del yate chocó con un tronco colosal cuya afilada 
punta penetró en la quilla y abrió una gran brecha. En pocos minutos 
los jóvenes se convirtieron en náufragos y no podían recurrir a la 


zódiac, pues había acabado rajada el día anterior, cuando se acercaron 
de forma temeraria a unas rocas. Se quedaron flotando en la 
inmensidad del mar sin más auxilio que los chalecos salvavidas y con la 
angustia de no conseguir alertar al Sistema Mundial de Socorro y 
Seguridad Marítima antes de que el yate se hundiera, porque el equipo 
de llamada selectiva digital no funcionaba. 

Afortunadamente, el buque de SASEMAR en el que trabajaba Airam 
se encontraba cerca y, a pesar de que la señal captada era muy débil y 
no hacía presagiar un naufragio, el capitán ordenó que acudieran al 
epicentro. Gracias a esa decisión, aquellos jóvenes náufragos salvaron 
la vida. En ese momento ella se prometió que cuando fuese capitana 
comprobaría cada OFNI que detectara, ya fuesen contenedores caídos 
de los buques mercantes en los temporales, como troncos o tantos otros 
peligros que acechaban en la superficie del mar y que desconocían 
quienes no eran navegantes. 

—Por supuesto, ¡vamos a por ello, sea lo que sea! —ordenó con tono 
enérgico la capitana. 

Sin saberlo, acababa de tomar una decisión aparentemente 
intrascendente que, sin embargo, resultaría crucial en su vida y en la de 
todo un país. 

A medida que se acercaban al OFNI, la tripulación se concentró 
expectante en estribor, cerca de la proa. 

—¿Os apostáis algo a que es basura otra vez? 

—Yo apuesto a que es un amasijo de algas con algo enredado en 
ellas. 

—A este paso acabaremos llamándonos «Salvamento Marítimo de 
Basura». 

Las chanzas pronto dieron paso a la pesadumbre, pues descubrieron 
que se trataba de cinco personas flotando y no se atisbaba ni un solo 
movimiento. 

—Mala cosa; no dan señales de oír que nos acercamos —señaló un 
marinero. 

Los comentarios enmudecieron a medida que iba distinguiéndose la 
trágica composición: se trataba de cinco mujeres ahogadas, con el torso 


desnudo y unidas una a otra por las mangas de camisetas rojas 
anudadas a sus muñecas. Allí, boca abajo, componían una estrella de 
cinco puntas. Formaban un macabro corro flotante, con las cabezas 
hacia el centro, lo que denotaba que lo último que habían hecho en 
vida era mirar a sus amigas y despedirse para siempre. Cuando el Clara 
Campoamor se detuvo, Airam dio una orden expeditiva: 

—¡Suban a esas mujeres a bordo cuanto antes! 

El buque desplegó dos de las seis grúas, las de tamaño intermedio, y 
bajaron al mar dos zódiacs, en una de las cuales embarcó el médico, 
imprescindible en una embarcación que rescata a multitud de personas 
al cabo del año, aunque en este caso parecía que nada podría hacer por 
la vida de las cinco mujeres. Los rayos del sol caían con todo su fulgor 
sobre el triste escenario del corro flotante, como queriendo iluminar al 
máximo, para que no se perdiera ni un detalle. Los tripulantes, con 
suma delicadeza, fueron desatando las camisetas que unían los 
cadáveres y los subieron a las lanchas. Sin pronunciar palabra, les 
descubrieron la cara, una a una, a medida que los cuerpos quedaban 
mirando al cielo, tendidos en las quillas neumáticas. La capitana bajó a 
la cubierta del buque para seguir de cerca la operación y observó que 
las cinco eran chicas jóvenes, de la edad de sus hijas o incluso menores. 

—Esta estrella de ébano flotante jamás se borrará de mi mente — 
murmuró Airam. 

Las zódiacs acabaron pronto con el rescate, ya que, con el mar tan 
tranquilo, había sido una operativa fácil. «Nunca había asistido a un 
rescate mudo. No ha salido ni una palabra de ninguna boca», pensó 
Airam. 

Tras dejar los cuerpos en la cubierta, la tripulación se reunió, de pie, 
en torno a ellos. Contemplaron a cada una de las chicas de pies a 
cabeza... de cabeza a pies... con unas expresiones desconsoladas que 
dolían solo de verlas. No se oyó ni el más leve murmullo. Airam las 
sondeaba con los ojos, como si quisiera fotografiar mentalmente cada 
detalle y descubrir las historias que había tras las cinco chicas. Ante los 
cuerpos desparramados, sin camiseta, la capitana, acongojada, se 
adelantó a sus hombres, se arrodilló y, lentamente, fue cogiéndoles las 


manos mientras reprimía con todas sus fuerzas las ganas de llorar, pues 
sabía que no podía derrumbarse ante su tripulación el primer día. 

Un silencio sepulcral se extendió por el buque. El Clara Campoamor 
se había convertido en un valle de lágrimas silenciosas que manaban de 
los ojos de muchos marineros. 

—Tienen las manos heladas. Así se me ha quedado a mí el corazón al 
verlas —susurró la capitana. 

La tripulación asistió, atenta, a los movimientos de Airam. Ella 
observó unas curiosas cicatrices en la mano izquierda de cada chica. 

—¿Por qué? —murmuró. 

Sintió un nudo en el estómago al descubrir que dos de esas caras de 
ángel presentaban fuertes golpes. 

—¿Por qué? —musitó. 

Sebastián se acercó a Airam y le apoyó la mano en el hombro 
izquierdo para poner fin al suplicio que intuía. Con cariño, le propuso: 

—Vayámonos, si le parece. 

La capitana se levantó, echó un vistazo a las caras de pena de la 
tripulación y se acercó al doctor. 

—Haga su trabajo —le ordenó en voz baja. 

El médico del buque certificó oficialmente los fallecimientos y 
ordenó que se realizaran las autopsias una vez que llegaran a tierra. 

Mientras tanto Airam se retiró apesadumbrada a su camarote. Tras 
cerrar la puerta, se tumbó en la cama y rompió a llorar todo lo que 
había contenido; necesitaba sacar cuanto antes la pena que llevaba 
dentro. Al cabo de unos minutos, subió al puente de mando en silencio; 
las palabras se aferraban a su interior, oprimiéndole el pecho, 
quemándole el corazón, como si no quisieran salir para no compartir el 
funesto panorama. Desde allí, en lo alto del buque, observó pensativa a 
las cinco jóvenes que yacían en la cubierta de popa y la tristeza se 
apoderó de ella hasta el fondo de su alma. «¿Por qué?», seguía 
preguntándose. 

En cuanto la tripulación empezó a alejarse para volver a sus puestos, 
el marinero fotógrafo de la tripulación, que se encargaba de dejar 
testimonio gráfico de los rescates, se acercó a los cadáveres y los 


fotografió con todo detalle: fotos de cuerpo entero, de cara, manos, 
pies, brazos, piernas, torso, espalda... 

Al cabo de un rato, Sebastián rompió el silencio en el puente de 
mando. 

—Mi capitana, lamento que nos hayamos encontrado con un hecho 
tan dramático en su primer día en este buque. 

—Sería igual de lamentable fuese el día que fuese. ¿Ve usted? No era 
tan magnífico. Nunca sabemos lo que nos deparará la jornada. 

—Tiene usted razón. Cinco migrantes más ahogadas, que huían de la 
pobreza extrema, ensombrecen cualquier día. Otra patera de la 
muerte... 

—No sabemos de qué huían ni si iban en una patera. 

—Lo he visto demasiadas veces, mi capitana. 

—Yo también, primer oficial. Llevo más horas que usted en otros 
buques de SASEMAR. Tengo muchos rescates en mi hoja de servicio y 
le aseguro que nunca he visto nada igual. Se rescata a migrantes en 
pateras a punto de hundirse; a migrantes que nadan como pueden, 
luchando por sobrevivir contra el mar; y también se rescatan cadáveres, 
como hoy, pero siempre flotando aislados. Nunca he visto a cinco 
mujeres unidas. Cinco mujeres, ningún hombre, y unidas de forma 
voluntaria. Digo «de forma voluntaria» porque esas camisetas no 
estarían atadas si no hubieran querido permanecer juntas. ¿Ha vivido 
usted alguna vez un rescate similar? 

—Nunca, mi capitana. No había caído en la cuenta. Suelen ser 
hombres, en su mayoría. También hay mujeres, aunque notablemente 
menos, e incluso niños y niñas. Pero solo mujeres nunca lo había visto. 
Y personas unidas entre ellas en un corro también es nuevo para mí. 

—Pues todo esto indica algo, Sebastián. Volvamos a puerto —ordenó 
la capitana, como dictaba el protocolo tras un rescate. 

—A sus Órdenes. Ponemos rumbo a PortCastelló. 

«Segunda lección: con esta capitana debo analizar las cosas en 
profundidad», se dijo el primer oficial. 

Acto seguido Airam llamó a la torre de control y avisó de que 
llegarían en unas cuatro horas con cinco cadáveres encontrados 


flotando en aguas internacionales. De camino, Sebastián le hizo una 
confidencia. 

—Capitana, me ha impresionado que bajara a cubierta y estuviera en 
primera línea a pesar de lo desagradable que era. Los capitanes que he 
tenido hasta ahora rara vez bajaban, ni siquiera en las operativas más 
rutinarias. Y eso que eran hombres. 

—O precisamente porque eran hombres —replicó Airam—. Pero eso 
no es ni malo ni bueno. Ya sabe lo que dicen: cada maestrillo tiene su 
librillo. 

—Aun así, lo que ha hecho me llama mucho la atención, porque su 
proceder no se corresponde con lo que cuentan de usted. 

—¿Y qué cuentan? 

El primer oficial se quedó en silencio, dudando si revelarlo o no. 

—Venga, Sebastián, ahora no puede callarse. Confiese el pecado, por 
malo que sea, aunque no el pecador. 

—Es que no sé por qué he dicho eso. No sé si... 

—¿«No sé si»? Pues yo sí sé. ¿Qué cuentan? ¿Que soy una bruja 
porque soy exigente? Venga, ¡cante de una vez! 

El primer oficial entendió que no podía callar. No tenía más remedio 
que revelar lo que decían de Airam. 

—Nos advirtieron de que era usted muy estirada... 

—«¿Estirada yo? Como no sea porque soy alta... ¿Estirada? 
Hummm... 

—Y dudaban de que fuera la persona más indicada para este puesto, 
porque por lo visto lo ha tenido todo muy fácil en la vida. 

—i¡Claro! Y supongo que habré acabado como capitana del Clara 
Campoamor por la influencia de mis padres, ¿no? 

—Va a ser que sí. Eso es justo lo que dicen. 

—Es cierto que provengo de una familia adinerada. 

—SÍí, sé que su familia es propietaria de una gran industria del sector 
cerámico. 

—Estoy muy orgullosa de lo que han conseguido mis padres. 
Levantaron de la nada una compañía que exporta a más de cien países. 
Pero eso no significa que yo tuviera las cosas fáciles. Ellos esperaban 


que algún día estuviese al frente de la empresa. No tenían otro cartucho 
sucesorio, ya que soy hija única. Recuerdo que mi padre me decía que 
podía estudiar Economía, Administración y Dirección de Empresas o 
Ingeniería Química o Industrial, si es que me gustaban más las ciencias, 
y, en cualquiera de esos casos, al finalizar los estudios me esperaba un 
buen puesto en el negocio familiar y toda una trayectoria profesional 
hasta acabar en la cúspide. 

—Y, con ese futuro, ¿cómo acabó en el mar? 

—Muy a pesar de mis padres, elegí otro camino. Estudié Ingeniería 
Naval en la Universidad Politécnica de Madrid. Vivir es elegir, y no 
quería que nadie eligiera por mí; quería vivir mi vida, no la que me 
escogiesen. Así que me puse a trabajar en Madrid, y con lo que ganaba 
me pagué la carrera; a mis padres no les costó ni un euro. 

—Me asombra, capitana. Trabajar y a la vez estudiar una carrera que 
tiene fama de ser muy dura me parece algo extraordinario. 

—Bueno, ciertamente es dura y era la única de mi promoción que 
compaginaba trabajo y estudios, pero estoy muy orgullosa de ello. 

—O sea que, de hija de papá y de tener las cosas fáciles, na de na — 
resumió Sebastián. 

—Na de na, como usted dice. Al contrario. Me costó, pero logré 
acabar con buenas calificaciones y como única mujer de mi promoción. 

—¿Y pasó del aula a SASEMAR? 

—Antes tuve un primer trabajo para una naviera privada de cuyo 
nombre no quiero acordarme. —Frunció el ceño. 

—Ya se puede imaginar la fama de enchufada que le achacan... 

——¿Enchufada? ¡Ja! Le aseguro que mis padres no movieron un dedo, 
porque lo que quieren es que trabaje en la empresa familiar. Es más, si 
pudieran harían lo que fuera para que dejara esto, para que no 
prosperara en este sector. 

—¡Qué diferente de lo que cuentan de usted! 

—Como la noche y el día. A los que le dicen esas cosas puede 
preguntarles: ¿y por qué crees que Airam es capitana y no está en la 
empresa familiar cuando allí tendría un trabajo más acomodado y un 
sueldo muy superior? 


—Buena pregunta. Y, si no es indiscreción, ¿cuál es la respuesta? 

—Por vocación, Sebastián. Amo el mar desde pequeña, cuando 
empecé en la escuela de vela con los Optimist. Un verano, mientras 
navegaba con mis padres en su velero, me prometí a mí misma que me 
dedicaría a algo que me permitiera sentir el mar como lo sentía en ese 
viaje; y aquí estoy, disfrutando todos los días de su gama de colores, 
oyendo los diferentes oleajes y oliendo el salitre. 

Airam no quiso desvelar a Sebastián que tenía otra razón más fuerte 
que su amor al mar para trabajar en SASEMAR: el salario emocional 
que recibía luchando contra la contaminación marina y salvando vidas. 
Le resultaba muy gratificante sentir el agradecimiento de los migrantes 
cuando los rescataban, evitando que acabaran como aquellas chicas; 
ver entonces su cara de esperanza al creer que ese salvamento era el 
pasaporte a una vida mejor por la que habían luchado arriesgando la 
vida en unas pateras atiborradas y entregando a las mafias todo lo que 
tenían. 

—Por vocación también estoy yo, pero en su caso tiene más mérito. 

—¿Por qué lo dice? 

—Porque yo no tuve que hacer sacrificios para poder estudiar y 
dedicarme a esto, y no renuncié a un trabajo de ensueño como el que le 
ofrecía su familia... Me agrada saber que es dura de pelar, que no es de 
las que optan por los caminos fáciles. 

—Así es. Pero días como hoy me dejan flojita. Le confieso que muy 
flojita. Una cosa es rescatar migrantes con vida o mareantes en apuros, 
y otra, lo que hoy hemos vivido. Ver esos cinco cuerpos jóvenes en 
cubierta me ha afectado muchísimo. Mire —señaló la lona que ya 
cubría los cadáveres—, podrían ser mis hijas y ya ve qué vida tan corta 
y qué muerte tan larga... ¿Se imagina lo terrible que debe de ser morir 
ahogado? Supongo que toda la gente de mar lo hemos pensado alguna 
vez: nadas hasta la extenuación, mientras notas como el frío del agua 
va helándote el cuerpo, hasta que ya no te quedan fuerzas para sacar la 
cabeza a la superficie. Debe de ser una lenta agonía, en la que luchas 
cara a cara con la muerte, luchas sin parar de bracear, porque, si paras, 
mueres. 


—Es una forma atroz de morir, mi capitana. Los marineros sabemos 
que esa muerte está en el mar, pero también sabemos que en él está 
nuestra vida. 

—Nunca imaginé que el Clara Campoamor se convertiría en un 
buque fúnebre en mi primera singladura —lamentó Airam con la 
mirada perdida, mientras se preguntaba «¿por qué?» una y otra vez. 

Al cabo de un rato rompió el penoso silencio que se había instalado 
entre los dos y reanudó la conversación con un deseo que pareció una 
orden. 

—Sebastián, tenemos que averiguar lo que ha sucedido. El macabro 
corro nos lo pide a gritos con su silencio. 

—Capitana, no sé cómo vamos a hacerlo, pero puede contar 
conmigo. 

Airam respondió a Sebastián con una sonrisa. 


Santa María del Mar 


Al amarrar en PortCastelló, una de las dos bases estratégicas de 
SASEMAR en el Mediterráneo, ya estaba preparado el operativo para 
trasladar los cadáveres a la morgue y proceder con las autopsias. La 
capitana, con un semblante serio que reflejaba toda su tristeza, no quitó 
ojo a los cuerpos sin vida. Vio cómo los ponían uno a uno sobre la 
camilla, cómo los cubrían con sábanas, cómo los bajaban poco a poco 
por la pasarela hasta el muelle y cómo los introducían en los coches 
fúnebres. Pensó que a veces continuar viva es cosa de suerte; que, si 
hubieran detectado el OFNI unas horas antes, en lugar de cinco 
cadáveres, habría cinco chicas agradecidas por haberse salvado de una 
muerte segura. Pensó que nadie se merece morir ahogado, pero menos 
aún unas jóvenes con toda la vida por delante. Permaneció en el Clara 
Campoamor lamentándose para sí mientras duró el operativo, hasta que 
se llevaron los cuerpos al depósito de cadáveres y desaparecieron del 
muelle la guardia civil, la policía, los peritos judiciales, la cruz roja y el 
personal del servicio de emergencias. Siguió en el buque hasta un buen 
rato después, como si quisiera dejar allí gran parte de la pena que 
sentía, y volvió a casa cuando atardecía. 

Airam vivía en una mansión fabulosa que su padre y su madre 
habían comprado al obispado para regalársela. Estaba en la falda de 
una colina, junto al hotel El Palasiet —«El Palacete» en castellano—. En 
su día fue la residencia Santa María del Mar, nombre que aún se leía en 


el arco de entrada a la finca, pues la capitana había decidido 
conservarlo en el costoso proceso de rehabilitación. La casa pertenecía 
a Hermandades del Trabajo, una organización fundada por el sacerdote 
Abundio García, que empezó su obra social en España y la extendió a 
países como Colombia, Chile, Costa Rica, Perú y Ecuador. Como parte 
de esta obra, se construyeron residencias veraniegas en distintos puntos 
de España, entre ellas Santa María del Mar, para que veraneara en ellas 
una clase obrera que no podía permitirse ir a hoteles en tiempos de la 
posguerra. En consecuencia, la casa era enorme y contaba con muchas 
habitaciones, la mayoría sin utilizar, incluso algunas sin mobiliario 
siquiera. Era tan grande que Airam pensó en dedicar una parte del 
singular edificio a abrir un bed €: breakfast con encanto, pero desechó la 
idea porque exigía dedicar un tiempo del que no disponía. 

La mansión daba al Mediterráneo por la parte delantera, y por la 
trasera, a la ruta verde que une Benicassim con Oropesa del Mar, 
trazada sobre lo que era la vía del ferrocarril Valencia-Barcelona, ya 
desviado. Había pasado de estar junto a la vía a estar junto a esa ruta 
verde rebosante de vida, con multitud de gente paseando a diario a pie 
y en bicicleta, y por la que ella solía hacer deporte en compañía del 
sonido de las olas y del olor del mar. 

—Hellooo! ¡Ah de la casa! ¿Hay alguien? —saludó Airam al entrar. 

—Hola, Airam —contestó su marido, Cele, desde la planta superior 
—. ¡Qué sorpresa verte aquí! —exclamó mientras bajaba las escaleras 
—. ¿Cómo ha ido tu primera salida en el remolcador con el nombre de 
esa mujer...? ¿No volvías dentro de cinco días? ¿Qué ha pasado? 

Cele sabía perfectamente cómo se llamaba el buque que capitaneaba 
Airam, pero nunca había pronunciado su nombre. Cuando se casaron, 
él hacía caso omiso de cualquier tema que tuviera relación con el 
feminismo, pero su intolerancia fue creciendo y ahora le producían 
urticaria mental, como él mismo decía. 

—No es «el buque con el nombre de esa mujer». Clara Campoamor, 
Cele, se llama Clara Campoamor, lo sabes perfectamente. No es «esa 
mujer», es el nombre de una gran mujer. 

—¡Vaya con SASEMAR! Con todos los grandes marinos que ha tenido 


España y a su mejor buque le ponen el nombre de una mujer sin 
experiencia marinera. Ni siquiera como licenciada en Derecho se dedicó 
al derecho marítimo. 

—Pues que sepas que entre los setenta y tres buques de SASEMAR 
hay unos cuantos con nombres de mujeres importantes en la historia de 
España: María de Maeztu, María Pita, Marta Mata, María Zambrano, 
Concepción Arenal... Ninguna con experiencia marinera, pero todas 
grandes mujeres. 

—Sí, seguro —dijo Cele con retintín. 

—¡Pues claro! Míralo en internet si no te lo crees. 

—Que sí, seguro. Me lo creo. Lo decía en serio. Pero ninguna de ellas 
es marina ni ingeniera naval, así que no me explico por qué tiene que 
llevar su nombre un buque. 

—Ya habló el corporativismo ingenieril... No todas las personas 
ingenieras somos tan corporativas. ¿Qué pasa? ¿Es que hay que ser 
ingeniera para que pongan tu nombre a un barco? ¿Acaso ser ingeniera 
es ser más que los demás? ¿Lo dices porque eres ingeniero de caminos, 
canales y puertos? ¿O para que te dé la razón porque soy ingeniera 
naval? 

—No, pero utilizar nombres de ingenieros navales no estaría mal... 

—-/O de ingenieras —puntualizó Airam. 

—Si son tan guapas como tú, estoy de acuerdo. No estaría mal que 
un buque llevara tu nombre. Sería un reconocimiento, ya que eres la 
primera mujer al frente de uno de los grandes buques de SASEMAR. 

—No digas tonterías... 

—Hablo en serio. Entendería que llevara tu nombre, pero no 
entiendo que lleve el de una mujer extraña al mundo naval... 

—Pues que sepas, cie-li-to —vocalizó Airam—, que estar al mando 
del Clara Campoamor, y no al de su gemelo, el Don Inda, para mí ya es 
un premio del destino por romper un techo de cristal en SASEMAR. Por 
cierto, Don Inda tampoco se puso en honor de un gran marino o 
ingeniero. ¿Sabes quién fue Don Inda? 

—¿Un indalo? —respondió mirando el cuello de Airam—. Seguro que 
tiene la misma relación con los buques que ese gran elenco de mujeres 


que has recitado, cie-li-ta —pronunció con el mismo retintín. 

Airam sujetó con la mano derecha el indalo plateado que llevaba en 
la gargantilla y, enseñándoselo a Cele, le contestó: 

—No te metas con él. Cuidadín. Es un símbolo ancestral de Almería 
que da buena suerte, pero seguro que también trae mala suerte si se 
profana como lo estás haciendo. 

—¡Qué miedo me da! Indalomiedo tengo... Mira mis manos, mira 
cómo se mueven, mira los indalotemblores que me están invadiendo — 
dijo Cele en tono burlesco y moviendo las manos como si estuviera 
tiritando. 

—¡Qué pueril eres! Ya veo que no sabes quién fue Don Inda. 
Bautizaron el buque en honor de Indalecio Prieto, el ministro de la 
Segunda República. 

—Lo dicho, tan marino como el indalo —remató Cele. 

—Pues a mí me parece muy bien que le dediquen el buque. Lo único 
que me molesta es que sea «don Inda» y Clara Campoamor no lleve 
«doña»... 

—Como tú digas, cariño —masculló Cele con cierta ironía y 
desentendimiento. 

—-Cele, ¡menos tonterías! Yo encuentro perfecto que se bautice a los 
buques con el nombre de personas que han destacado por su dedicación 
a los demás, sea en la profesión que sea y sean hombres o mujeres. Si 
solo se pudiera poner nombre de navegantes a los buques, por la misma 
regla de tres las calles solo podrían llevar nombre de arquitectos... 

Con elegancia, Airam había tocado una fibra sensible. Sabía lo 
orgulloso que estaba Cele de que una calle llevara el nombre de su 
abuelo, un maestro que no fue arquitecto ni tuvo nada que ver con el 
planeamiento urbano. 

—Touché, Airam. Eso no lo puedo rebatir. ¡En menudo jardín me he 
metido! 

Cele había empezado un pulso dialéctico y lo había perdido. Sabía 
que Airam era dura de pelar argumentalmente, pero esperaba ganar el 
pulso al apelar a su faceta de ingeniera. Olvidó que no era 
corporativista. 


—Bueno, rebobino. Te había dicho que me alegraba de que volvieras 
antes de lo previsto —añadió Cele intentando distender la 
conversación. 

—Ya se te nota la alegría... Yo sí que me alegro de volver antes de lo 
previsto, pero no del motivo. 

—¿Qué ha pasado? —indagó con sorpresa. 

—Vamos a cenar y te lo cuento. ¿Has preparado algo de cena? — 
preguntó Airam. 

—Nada. 

—Como siempre... Era una pregunta retórica. ¿Sabes si vienen las 
niñas a cenar? 

—Están con tus padres, como de costumbre. Parecen hijas suyas en 
lugar de nuestras. 

—Cele, no son tan niñas, ya son mayores de edad. Además, debes 
tener en cuenta que ir a la universidad desde aquí en transporte público 
es una odisea. 

—Pues diles que se decidan a sacarse el carnet de conducir. 

—¿Que se lo diga yo? Ya lo hemos probado varias veces y no hacen 
caso. Nuestra generación quería sacarse el carnet en cuanto podía, pero 
ahora muchos jóvenes no dan ese paso. Ya se lo sacarán cuando sientan 
la necesidad. Pero, si quieres volver a intentarlo, díselo tú, a ver cómo 
las convences. 

—A mí me hacen poco caso. 

—¿Qué esperas a esa edad? Además, debemos ser conscientes de que 
nuestras hijas están en un momento en el que les apetece vivir en la 
ciudad. Nuestra casa tiene mucho encanto, pero la verdad es que está 
demasiado aislada para la juventud. 

—Tus padres ya deben estar un poco cansados. Me alegro de que 
estén con ellos, porque constata que superasteis el distanciamiento. 
Pero una cosa es que vuestra relación haya mejorado y otra que 
nuestras hijas no salgan de su casa. 

—Mis padres no están cansados, sino encantados. Y cuando nosotros 
seamos abuelos, si se da el caso, también lo estaremos de tener en casa 
a nietos y nietas. 


—Tienes razón, si mis padres vivieran, seguramente se alternarían. 

—Seguro. Bueno, resumiendo: si no vienen las niñas, cenita para dos 
—concluyó la capitana. 

Airam preparó una ensalada mediterránea y unas pechugas de pollo 
asadas mientras que Cele se limitó a pelar unas exquisitas clementinas, 
la fruta por excelencia de la comarca. Cuando acabaron de cenar, la 
capitana contó, con pelos y señales, su avistamiento del OFNI. Explicó 
como había sufrido un desgarro interior al ver el macabro corro 
flotante y cómo había vivido el rescate de los cadáveres. Acabó el 
relato con un nudo en la garganta y con un «¿Por qué?» repetido varias 
veces. 

—No te lo tomes así —pidió Cele. 

—¿Y cómo voy a tomármelo? Esas chicas eran más jóvenes que 
nuestras hijas y me ha impactado mucho encontrarlas muertas de esa 
forma. Tendrías que haber visto flotando esa estrella de ébano... 

—No puedes ponerte así por cinco cuerpos, porque a lo largo del año 
hay centenares, o incluso miles, de migrantes que se dejan la vida 
cruzando el Mediterráneo. 

—Ya sabes lo que dice el refrán: mal de muchos, consuelo de tontos; 
y yo no me tengo por tonta. En tu frase está el gran problema que 
tenemos en Europa en este tema: normalizamos lo que jamás debería 
ser normal para nadie. 

—Tienes razón, pero insisto en que es tu trabajo y no debería 
afectarte personalmente. 

—Es que hay demasiados interrogantes en mi cabeza. ¿Por qué 
aparecen los cadáveres a la altura de Castellón? Lo normal es 
encontrarlos cientos de millas más al sur si quieren cruzar de África a 
España. No recuerdo ningún rescate de cadáveres de migrantes en estas 
latitudes. 

—Es muy raro, sí. Pero puede haber una explicación tan sencilla 
como que llevaran días muertas y las corrientes marinas las hayan 
arrastrado hacia el norte hasta donde las habéis encontrado. 

—Lo veo difícil —respondió Airam—, ya sabes que los vientos y las 
corrientes dominantes en esta zona son del nordeste, y por tanto 


arrastrarían los cadáveres hacia el sur y no hacia el norte. Pero 
dominantes no quiere decir que siempre se muevan en esa dirección, 
así que todo es posible. 

—Lo cierto es que con la autopsia —continuó Cele— sabrán el 
tiempo que han sido arrastradas por las corrientes. Si llevaban mucho 
tiempo en el agua, podría ser lo que sugiero y, si no, podrías 
descartarlo. 

—Además de lo extraño de la latitud en las que las hemos 
encontrado, tengo demasiadas preguntas sin respuesta. 

—¿Y qué necesidad hay de responderlas? 

—Ya conoces mi lema vital: vivir es elegir. Yo elijo buscar esas 
respuestas. 

—Tú invocas esas tres palabras cuando tienes que tomar una decisión 
importante en tu vida. Lo haces como para decirte a ti misma que debes 
asegurarte, que no puedes equivocarte al tomarla; pero este no es el 
caso. En el fondo esas preguntas son intrascendentes. Tu vida seguirá 
siendo la misma encuentres las respuestas o no. 

—Cele, hay unas cuantas decisiones en nuestra vida en las que «vivir 
es elegir» cobra pleno sentido porque marcan nuestro futuro: lo que 
estudiamos, qué trabajo elegimos, la pareja escogida, cuántos hijos o 
hijas tenemos... Al decantarnos por una opción u otra, descartamos, sin 
conocerlos, multitud de caminos futuros para nuestra vida. Decidir ir a 
por el OFNI no parece que pueda descartar nada para el futuro. Pero a 
veces tomamos alguna decisión irrelevante, sin importancia aparente, 
en la que no cabe invocar «vivir es elegir», y se convierte en una de las 
más importantes en la vida, con efectos colaterales para la gente del 
entorno y para Otras personas desconocidas. Son decisiones 
intrascendentes pero trascendentales. Como consecuencia de un efecto 
mariposa, que no sabemos cuándo, ni cómo, ni por qué ni dónde se 
producirá, la decisión intrascendente se torna trascendental. Algo en mi 
interior me dice que cuando opté por ir hacia el OFNI tomé una de esas 
decisiones que, si sigo hasta el final, cambiará muchas cosas. 

—«¿Decisión intrascendente pero trascendental? Ya estás en modo 
filosófico. Dímelo con manzanas, porque así no lo entiendo. ¿Qué 


decisión en mi vida ha sido de esas intrascendentes trascendentales? 

—Me lo pones fácil. Recuerda cuando nos conocimos. Si hubieras 
reservado en otro hotel, no habríamos coincidido y no estaríamos 
casados ni existirían nuestras hijas. Tu reserva era intrascendente y 
mira si ha resultado trascendental... 

—Vale, para ti la perra gorda —sentenció Cele. 

—En fin, basta ya de hablar. Vamos a dormir, que mañana tengo que 
ir pronto al puerto y zarpamos por los días que nos quedan de turno. 

Subieron al dormitorio, y Airam, antes de meterse en la cama, se 
dispuso a marcar en el calendario de su smartphone el día que acababa. 
Lo coloreó de un rojo amapola. 

A continuación se acostó, pero apenas pudo dormir. No encontraba 
una posición en la que conciliar el sueño. Le vino también a la cabeza 
esa actitud hostil de Cele, que le preocupaba, porque que cada día 
parecía ir a más. Pensó asimismo en sus hijas, a las que le gustaría ver 
más a menudo, aunque entendía y respetaba que quisieran vivir en la 
ciudad. Sin embargo, las imágenes que la desvelaron definitivamente 
fueron la de la estrella de ébano flotante y las caras de las cinco chicas 
en su mente. Pensaba en todo lo que no le cuadraba y en las preguntas 
sin respuesta. Y en su cabeza resonaban, como un eco, dos palabras: 
«¿Por qué?». 

Harta de dar vueltas en la cama, decidió levantarse y bajar al salón 
para ordenar sus ideas haciendo una lista de las dudas que tenía 
respecto a la muerte de las cinco chicas. Anotó nueve preguntas: 


1. ¿Por qué eran solo chicas? 
2. ¿Por qué han aparecido en un corro? 
3. ¿Por qué hemos encontrado los cadáveres tan al norte, a la altura de 
Castellón? 
4. ¿En qué coordenadas marítimas murieron ahogadas? 
5. ¿Qué las impulsó a hacerse a la mar? 
. ¿Qué les sucedió? 
. ¿De dónde venían? 
. ¿Adónde iban? 
. ¿Navegaban en patera o en otro tipo de embarcación? 


DO XQ 


Tras acabar, se guardó la lista en el bolso, porque quería tenerla 
siempre a mano para ir tachando las preguntas para las que obtuviera 
respuesta. Después volvió a la habitación y se notó más tranquila nada 
más acostarse. El simple hecho de sistematizar sus dudas en un papel 
parecía haber frenado su mente, y saber que las llevaría en el bolso allá 
adonde fuera hizo que se sintiera preparada para resolverlas. Se durmió 
con la esperanza de encontrar las nueve respuestas. 


Recuperando a una amiga 


Al día siguiente Airam se despertó y saltó de la cama al comprobar lo 
tarde que era. Le gustaba madrugar, pero había tardado tanto en 
dormirse la noche anterior que ese día no pudo hacerlo. Durmió con un 
sueño tan profundo que no la despertaron los ruidos que solía hacer 
Cele al asearse y vestirse; tampoco la despertó la alarma del móvil, que 
siempre conectaba pero jamás llegaba a sonar porque ella abría los ojos 
antes de que lo hiciera. Se vistió deprisa y, sin desayunar, salió hacia el 
puerto dispuesta a empezar la jornada. 

En poco más de media hora, estaba a bordo del Clara Campoamor y, 
una hora después, se hizo a la mar en un día tan claro y apacible como 
el anterior. Airam no paraba de mirar a la zona de la cubierta donde 
solo unas horas antes habían estado los cinco cadáveres y sintió una 
gran tristeza al recordarlo. Sacó la lista de preguntas del bolso y las 
leyó como si con ello activara la búsqueda de respuestas. En un 
momento de ensimismamiento, cuando llevaban unas horas navegando, 
se acordó de las fotos que había hecho el fotógrafo de la tripulación y 
fue a buscarlo. 

—Páseme en un USB las fotos que hizo ayer, por favor —le pidió. 

—SÍí, capitana, enseguida. 

—Cuando las fotografió, ¿observó algo que le llamara la atención? 

—Las marcas que tenían en las manos. Fíjese en ellas cuando vea las 
imágenes. 


—Ya me di cuenta —musitó la capitana. 

Cuando acabó su turno, Airam examinó las fotos en su camarote y 
con ello aumentaron su tristeza e inquietud. Las amplió y analizó las 
marcas que había advertido en el anverso de la mano izquierda de cada 
chica. «¿Por qué son cicatrices y no tatuajes? ¿Por qué aparecen solo en 
la mano izquierda?», se preguntó. Las cinco marcas eran distintas, pero 
cuatro de ellas guardaban mucha similitud. «¿Qué significan esas 
marcas? ¿De dónde provienen? ¿Por qué hay una tan distinta? ¿Por qué 
las otras cuatro son parecidas pero no iguales?». 

La capitana se sacó la lista del bolso y apuntó una nueva pregunta 
que sintetizaba todas las que le acababan de surgir: 


10. ¿Qué significan las marcas de la mano izquierda? 


Dobló el papel y se alegró de su decisión de escribir la lista, porque 
había comprobado que el detalle de las marcas de la mano se le había 
pasado por alto en la conversación con Cele, cosa que no habría 
sucedido si se lo hubiera apuntado al poco de verlas. 

La jornada transcurría con monotonía, aunque Airam pensó que más 
valía eso que el rescate del día anterior. Sin embargo, la rutina se veía 
machaconamente alterada cada vez que hablaba con algún miembro de 
la tripulación. Todos se encontraban impactados por la estrella de 
ébano flotante. Era la comidilla del día. Una comidilla que acaparó la 
conversación cuando se reunieron todos en torno a la cena. Cada uno 
recordaba un detalle morboso, una imagen desagradable o un momento 
lúgubre del rescate. Unos vieron arañazos en la piel, otros uñas rotas, y 
también había quienes advirtieron heridas, que parecían originadas por 
golpes, en la cara de dos chicas. Aventuraban que serían consecuencia 
de una riña entre ellas cuando Airam no pudo aguantar más y, alzando 
la voz, exigió: 

— ¡Basta ya, por favor! 

Reinó el silencio unos minutos, hasta que la capitana lo rompió en 
mil pedazos con una batería de preguntas: 

—¿Por qué las encontramos allí, adonde no llegan los migrantes? 


¿Cómo pasó? ¿Por qué formaban un corro? ¿Por qué eran las cinco 
mujeres? ¿Dónde murieron? ¿En tierra, en el mar, en una patera, en un 
yate, en un buque...? ¿Por qué hay tantas incoherencias? Si alguien 
tiene alguna respuesta que lo diga, pero déjense de comentarios 
morbosos. 

Tras el rapapolvo colectivo, se levantó de la mesa y se dirigió a su 
camarote. Allí volvió a analizar las fotos y comprobó los detalles de los 
que habían hablado. «Estas marcas no suelen aparecer en las personas a 
las que rescatamos», pensó. 

Sacó de nuevo la lista y añadió: 


11. ¿Por qué los arañazos, las uñas rotas y las heridas en la cara? 


La capitana tenía un aluvión de preguntas sin respuesta. Antes de 
dormirse, abrió el calendario de su smartphone, puso una cruz en el día 
que acababa y lo coloreó de amarillo tulipán. 


A la mañana siguiente Airam volvió al puente de mando. Había pasado 
mejor noche que la anterior, pero tampoco había dormido de forma 
plácida, como tenía por costumbre. Su cabeza regresaba de forma 
recurrente a las cinco chicas. 

—Capitana —advirtió Sebastián al tiempo que señalaba la pantalla—, 
tenemos novedades sobre las jóvenes ahogadas. He consultado la base 
de datos y mire lo que aparece. 

—Déjeme ver. 

Airam leyó con atención los detalles consignados sobre el incidente. 

—A ver qué figura en la casilla de clasificación... «Cinco mujeres 
africanas ahogadas». ¡Se han lucido con el comentario! ¡Qué sagacidad! 
—exclamó irónicamente. 

Dedujo que si habían rellenado la casilla de clasificación era porque 
disponían del resultado de las autopsias. Estaba decidida a conseguir 
los informes para tratar de despejar algún interrogante. Con ese 
objetivo llamó a Madrid, al control central de SASEMAR. No usó la 


radio porque no quería que se corriese la voz y, aprovechando que 
navegaban cerca de la costa y tenía cobertura, utilizó su móvil 
particular. 

—Buenos días, soy la capitana del Clara Campoamor. Hace dos días 
rescatamos los cadáveres de cinco chicas africanas frente a la costa de 
Castellón y he visto que el rescate ya está clasificado. ¿Podría enviarme 
por e-mail el informe de las autopsias, por favor? 

—Lo siento, no puedo acceder a lo que me pide sin vulnerar la Ley de 
Protección de Datos. 

—¿Acaso han identificado a las cinco chicas? 

—Por lo que veo, no. Aquí pone que no llevaban documentación y, 
sin supervivientes, no se puede recurrir a nadie para averiguar quiénes 
eran. 

—Bien, pues entonces convendrá conmigo en que no hay nada que 
proteger en los datos de esas autopsias, puesto que son personas 
anónimas. Si me proporcionan esos informes, yo no sé quiénes son las 
afectadas ni puedo averiguarlo por ningún medio. 

—Hummm... Nunca me lo habían planteado así. Tiene su lógica. 
Espere a que consulte a mi superior. Manténgase en línea, si es tan 
amable... 

Diez minutos más tarde, volvió la voz. 

—Capitana, dice mi superior que no podemos facilitarle la 
información que solicita. Asegura que, aunque ahora no infrinjamos la 
Ley de Protección de Datos, podría darse el caso de que en el futuro 
sean identificadas y en ese momento la habríamos infringido. 

—SÍ, la infringirían con efecto retroactivo, ¿verdad? ¡Vaya chorrada! 
¿Cree usted que eso es admisible jurídicamente? 

—No soy jurista, señora. Le traslado lo que me dicen. 

—Disculpe —respondió Airam azarada—, ya sé que usted no tiene la 
culpa, pero transmita a su superior que no comparto su opinión y, 
además, dígale de mi parte, si quiere, ¡que es un capullo! 

—Estoy de acuerdo. Veo que conoce bien a mi superior, aunque no se 
lo hayan presentado. Discúlpeme si no le doy su mensaje porque sé que 
tendría consecuencias funestas para usted. 


—Gracias, gracias... Perdone que me haya desahogado así. Le debo 
un café. Si algún día voy por Madrid, trataré de contactar con usted. 
¿Cómo ha dicho que se llamaba? 

—Disculpe, que no se lo he dicho, soy Efrén, y no me debe nada; ha 
sido un placer hablar con usted, aunque no haya podido ayudarla más. 

Tras aquel intento frustrado, Airam no se rindió. Se dispuso a 
elaborar otro plan para obtener el informe de las autopsias desde el 
preciso momento en que concluyó la conversación con Efrén. El día 
transcurría con la rutina de siempre en el Clara Campoamor. Hacer 
rondas peinando la costa era un trabajo monótono que a la capitana le 
permitía pensar mucho. Las murmuraciones entre los miembros de la 
tripulación habían cesado. Lo único reseñable fue el avistamiento de 
unos delfines que nadaron cerca del buque durante un buen rato. 

—Delfines... ¡Delfina! —exclamó la capitana. 

La aparición de los cetáceos le inspiró una idea que pretendía llevar a 
la práctica en cuanto llegaran a puerto. 

Esa noche, antes de dormirse, marcó de nuevo en el calendario de su 
smartphone el día que acababa con una cruz y de color amarillo 
tulipán. 


Al día siguiente por la mañana, al amarrar el Clara Campoamor en 
PortCastelló, con un día libre por delante y lo que quedaba de ese, la 
capitana se fue a ver a su amiga médica al Hospital Provincial de 
Castellón. Delfina, que así se llamaba, trabajaba en el servicio de 
patología forense del Instituto de Medicina Legal de Castellón, único 
centro de la provincia donde se practicaban autopsias. Airam pensó que 
los resultados que buscaba tenían que estar allí. 

—¡Hola, guapísima! ¡Cuánto tiempo! —saludó Airam. 

— ¡Y que lo digas, Airam! ¡Qué alegría! Hace años que no te veo, 
pero por ti no pasa el tiempo, bandida... 

—Ni por ti... Se te debe de pegar de los pacientes. 

—¡Airam, si me vienen muertos, que soy forense de las que estudian 
cadáveres y restos mortales! 


—Por eso, tonta, es ser paciente tuyo y ya no cumples más años. 

Ambas rieron a carcajadas. No les costó nada volver a sintonizar a 
pesar de los años que habían pasado sin tener contacto. 

—-¿Qué tal tus hijas, también estudian Medicina, como querían ellas? 
—preguntó Airam. 

—Tengo a las dos graduadas, pero no en Medicina. Ya sabes que fui 
más precoz que tú con lo de tener churumbelas. Una acabó Derecho, y 
está de prácticas en un bufete de abogados, y la otra acabó Física y la 
tengo haciendo la tesis doctoral por el mundo. Unos meses está en un 
centro de investigación de un país, otros meses en otro... Ahora está en 
Estados Unidos. 

—Las mías están empezando la carrera... 

—Bueno, felicidades. Me he enterado por el periódico de que has 
ascendido a capitana en SOSMAR. Vaya carrerón; la última vez que nos 
vimos aún trabajabas para una naviera privada. 

—Es SASEMAR —corrigió Airam sonriendo—. Pero es gracioso que 
lo llames SOSMAR, porque acudimos a los SOS en el mar. 

—Supongo que no habrá sido fácil trabajar en un mundo tan 
masculinizado como el marítimo. 

—Masculinizado de forma escandalosa en el lado mar: casi todo son 
hombres en los buques. En el lado tierra hay mujeres, aunque apenas 
las encuentras en cargos de responsabilidad. Y sí, tienes razón en que 
no me ha sido fácil; ahora estoy muy a gusto en SASEMAR, pero en la 
naviera que trabajé lo pasé muy mal. 

Delfina contempló cómo había cambiado la cara de su amiga en unos 
segundos. La luz de su mirada, adornada con la sonrisa, había dado 
paso a una expresión apagada en un rostro que irradiaba tristeza. Al 
cabo de unos segundos, Airam retomó la conversación. 

—No te imaginas por lo que he pasado —lamentó apesadumbrada. 

— ¡Cuéntame si quieres! —se ofreció Delfina al sentir que su amiga 
necesitaba desahogarse. 

—Sufrí acoso por un capitán. Acoso laboral y sexual. 

—;¡Cabrón! 

—Fue horrible —se lamentó Airam con un nudo en la garganta—. El 


cerdo no paraba de insinuarse, de tocarme disimuladamente, de 
humillarme porque no cedía a sus pretensiones... Imagínate eso en un 
entorno tan cerrado como un pequeño buque mercante de noventa 
metros de eslora y catorce de manga en el que estábamos varios días 
embarcados. Le veía a todas horas y, cuando me cruzaba con él, el 
miedo me recorría el cuerpo, cada vez con más intensidad. 

—¿Por qué no le denunciaste? 

—No tenía ninguna prueba. Siempre me acosaba cuando nos 
quedábamos a solas, y las humillaciones las ligaba a castigos por 
supuestos fallos en el trabajo. Cuando ya no lo soportaba más, le dije 
que me dejara en paz, que me olvidara, y él me contestó que todo eran 
imaginaciones mías y que tuviera ojo con lo que decía porque podía 
comprometer mi carrera. «¿A quién piensas que creerán, a ti o a mí?», 
me preguntó. 

—Lamentablemente no me sorprende. Es el modus operandi típico de 
los jefes acosadores. 

—Acabé pidiendo un mes de vacaciones con la esperanza de que al 
volver hubiera cambiado. 

—Y al volver no cambió... 

—SÍ que cambió; a peor. Por suerte el primer oficial se dio cuenta de 
mi temor a quedarme a solas con el asqueroso capitán y no se separaba 
de mí. No me dijo nada, pero su ayuda se hizo evidente cuando llegó a 
desobedecerle para no dejarme a solas con él... ¡Y tuvo su castigo! 
Recuerdo aquel momento como si fuera ahora mismo. 

El capitán ordenó al primer oficial que se fuese a cubierta un par de 
veces, pero él se negó a dejarle a solas conmigo y se enfrentó a su 
autoridad. 

Airam sacó un pañuelo para enjugarse las lágrimas y continuó el 
relato. 

—Entonces el capitán, encolerizado, ordenó que encerraran al primer 
oficial por insumisión. Acto seguido pidió a la naviera que le abrieran 
expediente disciplinario. Y cuando estuvo a solas conmigo... — 
continuó Airam con un nudo en la garganta que ahogaba sus palabras 
— dejó las insinuaciones, los tocamientos disimulados y pasó al ataque. 


Se acercó, me cogió por los glúteos, me apretó contra su cuerpo, puso 
su babosa boca en mi cuello y me susurró al oído: «Serás mía; cuanto 
más tarde, más lo disfrutaré cuando suceda». Tengo esa frase grabada a 
fuego en la memoria. Intenté separarme, darle un rodillazo entre las 
piernas, pero me lo impedía la fuerza con la que me apretaba. Por 
suerte se oyeron los pasos de alguien que se aproximaba y me soltó. Yo 
salí corriendo y me encerré en mi camarote llorando amargamente. Y 
ya no pude más. Unas horas después, en cuanto atracamos, estaba 
dispuesta a pedir el finiquito y dedicarme a otra cosa. 

—Ay, Airam, cuánto lo siento. ¡Qué horror! ¿Y llegaste a plantearte 
renunciar a tu vocación? 

—Es que no lo soportaba más. Estaba en un estado continuo de 
ansiedad, con la autoestima por los suelos, la motivación nula, sin 
poder conciliar el sueño... Así un día tras otro. Afortunadamente, esa 
noche Cele me hizo reaccionar. Me dijo que no había luchado tanto 
para tirarlo todo por la borda por culpa de un cerdo y que tenía que 
denunciarle para que no se lo hiciese a nadie más. Esas palabras 
reactivaron mi lado batallador. Puenteé al capitán y fui a Madrid a 
hablar con los jefes. 

—Uf, no debió de ser nada fácil tomar esa decisión. ¡Qué orgullosa 
me siento de ti! ¿Y cómo reaccionaron? ¿Te apoyaron? 

—Prometieron cambiarme de buque de inmediato y darme un 
pequeño ascenso a cambio de que no presentara la denuncia por 
escrito. 

—¿Así de claro? ¿Te hicieron chantaje? 

—No lo dijeron con esas palabras, pero es lo que me quedó claro. Y 
creo que no me equivocaba, porque presenté la denuncia y no hubo ni 
cambio de buque ni ascenso. Por suerte conseguí poner un pie dentro 
de SASEMAR y dejé la naviera. Creí que con eso se acababa todo, pero 
me equivoqué: con las indagaciones por la denuncia, comenzó mi 
segundo vía crucis. Si no llega a ser porque el primer oficial se la jugó y 
declaró a mi favor, no sé lo que habría pasado. Del resto de la 
tripulación nadie se mojó. 

—Eran todos hombres, supongo... 


—Todos; pero afortunadamente no todos los hombres son iguales. 
Además de aquel primer oficial, tuve el apoyo del presidente y del 
director de la compañía, que en cuanto conocieron los hechos 
despidieron al jefe que me había chantajeado. El cerdo del capitán se 
jubiló de manera anticipada para evitar que lo suspendieran de empleo 
y sueldo. 

—Puedes sentirte orgullosa, hiciste lo que hay que hacer. 

—Pero no te imaginas el coste personal que tuvo para mí. Estuve 
varios meses de baja por depresión. 

—Joder, depresión... No me extraña... y mira que tú eres una mujer 
con una fortaleza enorme. 

—Sí, Delfina. Acabé muy tocada. Menos mal que Cele dio la talla y 
me ayudó mucho durante esa época tan desagradable. Si no llega a ser 
por él y por aquel primer oficial, no sé cómo habría acabado el tema, 
pero seguro que mal. 

—Joder, Airam, entre eso y lo que te pasó con tus padres, podrías 
protagonizar una secuela de Los ricos también lloran. Está claro que lo 
de ser rica y guapa, lejos de suponer ventajas, ha sido un lastre para ti. 

—¡Y que lo digas! Ya sabes lo terrible que fue lo de mi padre... pero 
puntualizo: la rica no soy yo, son mis padres. 

—Quédate con que el asqueroso del capitán recibió su castigo, con 
que gracias a ti no pudo joder a ninguna mujer más acosándola, y con 
que tú obraste bien. 

—Hubo más cosas que me reconfortaron. En la naviera aprobaron un 
protocolo antiacoso y despidieron a los responsables de Madrid que 
intentaron tapar mi caso. 

—Entonces puedes estar satisfecha. Tu sufrimiento tuvo 
consecuencias positivas. Lo único que me sabe mal es que no 
recurrieras a mí. Sabes que me habría volcado en ayudarte. 

—Hacía unos años que no nos veíamos, y la verdad es que no piensas 
con claridad cuando pasas por una tragedia así. Ni se me ocurrió. 
Ahora lo habría hecho. 

Airam y Delfina se dieron un abrazo fuerte y prolongado. Al cabo de 
unos momentos, Delfina intentó relajar el ambiente. 


—Bueno, capitana, ¿a qué debo tu visita? 

—Vengo a pedirte un favor de amiga a amiga. 

—Dime, Airam... Me estás asustando con el tono. 

—Vamos a tomarnos un café y te lo cuento. Después de lo que te he 
confesado, lo necesito, y antes de lo que te voy a contar, también. 

Fueron a la cafetería y Airam le relató el rescate del día anterior y le 
confesó lo angustiada que estaba. 

—Mira las fotos de las chicas. —Las sacó del bolso y se las mostró—. 
Podría tratarse de nuestras hijas. No es posible que hayan muerto y que 
a nadie le importe, que sus padres no sepan que han fallecido. Delfina, 
tienes que ayudarme, necesito copia de los informes de las autopsias 
para averiguar qué les ocurrió. 

—No puedo hacer eso. Me metería en un lío si te los pasara. Un lío 
gordo. El comité de ética del hospital podría sancionarme si aparece 
una copia por ahí, porque soy la responsable de ese material. Solo 
pueden conocerlo los familiares directos. 

—Bueno, pues déjame que haga fotos de los resultados con el móvil. 

—¡Horror! Aún peor. Los móviles los carga el diablo... Una foto o un 
vídeo indiscretos en un móvil son una bomba de relojería; nunca se 
sabe adónde pueden llegar. No quiero saber nada de fotos prohibidas 
con el móvil. 

—Pues vamos a tu consulta y me apunto a mano los resultados. 

—Si entra alguien, lo cual es muy habitual, y ve que te los estoy 
enseñando, me la cargo. 

—¿Y cómo puedes ayudarme? Lo necesito... Necesito saber qué pasó. 
Las dudas no me dejan dormir, y nadie va a despejarlas por mí. No le 
importa a nadie. Tú y yo somos mujeres; las cinco fallecidas lo eran... 
por sororidad, ¡ayúdame! 

Airam tocó la tecla mágica. La palabra «sororidad» llegó al alma de 
su amiga. Se quedó pensando y, al cabo de unos instantes, le lanzó una 
propuesta. 

—Vale, Airam, haremos una cosa. Vete a casa y, cuando estés sola, 
me haces una perdida. Yo te llamaré desde un teléfono que no conoces 
y te dictaré lo principal de las autopsias, omitiendo cualquier dato que 


pueda ponernos en un compromiso. 

—Gracias. ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Te quiero! 

—Déjame una copia de las fotos que hicisteis a las chicas en el Clara 
Campoamor, con el número que llevan asociado, y así, comparándolas 
con las de las autopsias, podré decirte cuál corresponde a cada una. 
Aunque eso no me compromete, después de la llamada te prometo que 
las haré desaparecer. 

—Tómalas; gracias, amiga del alma. 

Se despidieron con otro largo abrazo. 


Airam llegó a casa. «Suerte que no hay nadie», pensó. Encendió su 
portátil, imprimió una nueva copia de las fotos y, bolígrafo en mano, 
hizo la perdida a Delfina. Al cabo de unos segundos, le sonó el móvil; 
llamaban desde un número oculto. Se le aceleró el pulso al tiempo que 
la invadían la alegría y la esperanza. 

—Dime, Delfina. 

—¿Quieres peso y altura? 

—No me aporta nada. 

—Vale, pues apunta los datos en común: las cinco son mujeres de 
raza negra, de entre dieciséis y dieciocho años; en todas, la causa de la 
muerte es ahogamiento. Las autopsias empezaron a las diez de la 
mañana y se estima que llevan muertas en torno a treinta horas. ¿Lo 
has cogido? 

—SÍí, sí, claro, al grano. 

—Apunta. Foto uno. Presenta un golpe en la cara y signos de haber 
sido violada. Dadas las horas pasadas en el agua, no ha sido posible 
obtener semen ni otros restos orgánicos que pudieran identificar al 
agresor O agresores. La violación se produjo pocas horas antes del 
fallecimiento, aunque no puede determinarse con exactitud el 
momento. Además, estaba embarazada de cerca de dos semanas. 

— ¡Violación! Canalla... Sacaría la Lorena Bobbitt que llevo dentro si 
lo pillara... y, además, ha muerto embarazada. Terrible. Sigue, sigue. 

—Foto dos. Presenta un golpe en la cara, clitoridectomía y tiene las 


diez uñas rotas, aunque no se aprecian rasguños en el cuerpo ni restos 
en los dedos que apunten a la causa de la rotura. 

—-Ufff... Clitoridectomía... ¡Una ablación de clítoris! 

—Sí, Airam. Por desgracia es demasiado frecuente en chicas 
africanas. Foto tres. Presenta infibulación. 

—¿Infibulación? ¿Qué es eso? 

—Búscalo en internet. Prefiero no describirlo. Es horrible. Foto 
cuatro. Presenta clitoridectomía y pústulas de impétigo. 

—Pústulas de impétigo, algo más que buscar en internet. Voy a 
sobrecalentar Google a este paso. 

—Foto cinco. Presenta clitoridectomía y profundos arañazos en el 
costado izquierdo en forma de letras mayúsculas que componen la 
palabra CROS, posiblemente escritas con las uñas de la mano derecha. 
Eso es todo. 

—No es poco. Gracias, amiga. Dicen que las amigas verdaderas son 
como las estrellas, siempre están ahí, aunque no las veas. Tú lo has 
demostrado. Tenemos que vernos más a menudo y ponernos al día. 
Besos. 

—Nos veremos. Besos, Airam. Que logres lo que deseas. 

Airam necesitaba oxigenarse. Una violación, tres ablaciones de 
clítoris y una infibulación, que no sabía en qué consistía, pero que era 
horrible según su amiga, le habían dejado mal cuerpo. Se preparó una 
tila y se tumbó en una hamaca de la terraza a tomársela. Desde allí 
tenía una vista impresionante: el Mediterráneo a los pies; el puerto a 
diez kilómetros al frente; una playa larguísima a la derecha; y en el 
horizonte, los días claros, podían verse las islas Columbretes, un 
archipiélago de origen volcánico, declarado parque natural y reserva 
marina, situado a veintinueve millas náuticas de su casa. 

En la pared de la terraza, en homenaje a Espronceda, se hallaban 
grabados cinco versos que parafraseaban lo que el capitán de su célebre 
Canción del Pirata veía al acercarse al Bósforo, pero reescritos con lo 
que se contemplaba desde la barandilla. Airam solía recitarlos al viento 
todos los días. Le gustaba tanto la poesía de Espronceda que se la sabía 
de memoria y, a lo largo del borde de la terraza, tenía diez cañones que 


sobresalían y apuntaban hacia el puerto. Después de ubicar ahí los 
cañones, se enteró de que el mirador situado junto a su casa se conocía 
como Mirador de los Cañones. Había sido una feliz coincidencia. 

Pasó un largo rato tumbada en la hamaca, como si se hallara en 
estado catatónico, pensando, sin mover ni un músculo. Al fin decidió 
entrar y consultar con Google las dos dudas que tenía sobre las 
autopsias. 

—A ver, señor Google —murmuró mientras escribía en la línea del 
buscador—, dígame, por favor, qué significa «pústulas de impétigo»... 

Airam seleccionó uno de los enlaces que dio como resultado la 
búsqueda y leyó en la pantalla que el impétigo es una enfermedad 
bacteriana, contagiosa, que puede aparecer en personas de cualquier 
edad, aunque es más común en niños, con mayor prevalencia en países 
tropicales. Se caracteriza por la aparición de ampollas, más frecuentes 
en cara, alrededor de la boca, nariz, oídos, brazos y piernas, que al 
romperse originan costras. 

—Bien, vamos bien. Al menos no es mortal —dijo—. Y a ver ahora si 
sabe qué significa esto, señor Google, «infibulación». 

Leyó atónita. No podía creer que alguien fuese capaz de infligir 
semejante aberración a una mujer. 

—Parece que la maldad humana no tenga límites. Me duele el 
corazón solo de pensar en el sufrimiento de una infibulación. Y me 
duele el alma de imaginar las consecuencias —susurró para sí. 

Siguió leyendo y siguió sufriendo. «La ablación del clítoris es terrible, 
pero la infibulación es un horror mucho mayor», concluyó al acabar de 
leer el artículo. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Se sintió mal, muy 
mal. Y cuando en otro artículo leyó que la ablación aún se practicaba 
en veintiocho países y que, aunque se hubiera ilegalizado en algunos, 
continuaba realizándose al margen de la ley, lloró con consternación 
mientras miraba la carita de la foto tres. 

Airam pasó un amargo rato, sin saber qué hacer, hasta que decidió 
cambiarse para salir a correr por la ruta verde. Sabía que la actividad 
física la ayudaba a recuperar el tono vital. Se dirigió a paso ligero hacia 
Oropesa, pero, tras recorrer los doce kilómetros entre ida y vuelta, su 


decaimiento era el mismo. Ni la contemplación de la naturaleza por esa 
preciosa ruta al borde del Mediterráneo ni la brisa marina lograron 
animarla. 

Al volver a casa, se quedó tirada en el sofá, angustiada, afligida, y 
pensó que era una suerte que Cele estuviera de viaje y no fuera a 
dormir esa noche. Necesitaba estar sola para digerir tanta pena. 

Antes de dormirse en el sofá, apuntó en el calendario de su 
smartphone el paso de ese día. Lo marcó con una cruz y de color 
amarillo tulipán. 


La incomprensión de Cele 


A la mañana siguiente Airam se despertó en el sofá con el agradable 
calor de los rayos de sol en la piel. Tras remolonear durante un buen 
rato, se preparó un café y puso a calentar un gran cruasán. Le 
encantaba la mezcla de olores del café, del cruasán al calentarse y de 
las naranjas que estaba exprimiendo. Salió a la terraza con todo ello 
acompañado de una tarrina de mantequilla, un tarro de mermelada y 
su L- casei de fresa, que no perdonaba ni un solo día. Lista para 
saborear el suculento desayuno, como le gustaba hacer siempre que 
podía, se sentía como una reina ante ese mar azul intenso. Se acercó a 
la barandilla de la terraza, entre dos de los diez cañones, y mirando al 
mar recitó de memoria, en voz alta, la inscripción que presidía la 
pared: 


Desde aquí, cuando sale el sol, 

le gusta ver a la capitana Airam, 
cantando alegre desde su balcón, 
Columbretes a un lado, al otro playas 
y allá, al frente, PortCastelló. 


Acercó la mano derecha a un cañón, como si fuera a prender la 
mecha. 
—¡Pum! —gritó—. Tranquilo, Clara Campoamor, que, aunque apunte 


al puerto, no llegará la bola. Allí estás a buen recaudo. 

Se sentó en el sofá y, cuando se disponía a empezar con el festín que 
se había preparado, oyó que se abría la puerta de la casa. 

—Hola, cariño —saludó la voz de Cele. 

El marido de Airam salió a la terraza, se acercó a ella y le dio un 
breve y casto beso en la mejilla. 

—Hola, Cele. 

—He venido directo desde la estación de tren. Toda la noche 
viajando. Menos mal que las camas de esas cabinas Gran Clase son 
cómodas. Voy a darme una duchita y al trabajo. 

—Ven y compartimos el desayuno. Hay para los dos. Bueno, falta 
otro café, pero te lo pongo mientras dejas la maleta en la habitación. 

—Me encanta la idea. Aunque he desayunado en el tren, ya han 
pasado unas horas de eso. Desayunaré de nuevo contigo. 

Cele subió a dejar las cosas y, cuando volvió a salir a la terraza, 
Airam estaba esperándole con el café que le había preparado y con el 
zumo repartido en dos vasos. Se sentó junto a ella y, tras sorber el café, 
le preguntó: 

—-¿Qué tal estos días? 

—Sin novedad en el Clara Campoamor, pero tengo novedades de las 
cinco chicas. 

——¿Aún estás con ese tema? 

—Sí, Cele. Recuerda que me hiciste un comentario sobre si las 
corrientes marinas podían haber arrastrado los cuerpos hasta donde los 
encontré y dijiste que veríamos si las autopsias lo explicaban. Pues ya 
tengo los resultados de las autopsias. 

—¿Y lo explican? Pero, espera, antes de contestarme, ¿cómo has 
conseguido los informes de las autopsias? 

—Se dice el pecado, pero no el pecador. Mis labios están sellados. 

—Pillina... Eres una mujer de recursos... 

—Ilimitados. Ya sabes que consigo lo que me propongo. Los informes 
aún no sé si aclaran algo de lo que dijiste, pero contienen datos 
aterradores. 

Pese a que Cele no tenía ningún interés en oírlos, no quería 


transmitir una indiferencia descarada. Se resignó a escucharlos. 

—A ver, cuenta. 

Airam sacó las fotos, las esparció sobre la mesa y, señalándolas con el 
dedo, describió las atrocidades descubiertas en las autopsias. 

—Estas tres chicas sufrieron ablación de clítoris; esta fue violada y 
estaba embarazada de pocos días. 

—¿Violada? Pobre chica... —lamentó Cele sin mirar las fotos. 

—Sí, violada. Y eso ha disparado mi interés por saber lo que pasó. Ya 
sabes lo que sufrí con el acoso del asqueroso capitán. Podría haber 
acabado en violación; recuerda que eso es lo que me aterrorizaba. 
Siempre te estaré agradecida por lo que me ayudaste en ese trance, 
pero ahora tienes que volver a ayudarme, a averiguar lo que causó la 
muerte de esas chicas. 

Cele, sorprendido por la petición, contestó con un silencio 
prolongado, fijando su mirada en los azules ojos de Airam. 

—No acaban ahí los horrores: esta presenta infibulación —continuó 
describiendo la capitana. 

—¿Infi... qué? —preguntó Cele sin hacer el más mínimo caso a la 
foto. 

—Infibulación. Yo tampoco sabía lo que era, tuve que buscarlo en la 
Wikipedia. No quiero relatarte los sufrimientos y dolores que puede 
acarrear. Búscalo si quieres. Te adelanto que yo lloré mucho al leerlo. 
Es una mutilación genital femenina mucho más bárbara que la 
ablación. Se realiza cuando las niñas pasan a ser mujeres y tiene como 
objetivo que su futuro marido, que por supuesto ella no elige, esté 
seguro de que nadie ha estrenado el sexo de su mujer. 

—Entonces es como un cinturón de castidad —dijo Cele. 

—Sí, pero mucho peor. Se hace suturando los tejidos de los genitales 
de forma que se deja solo un pequeño orificio para orinar y para que 
salga la sangre menstrual. Te puedes imaginar el dolor y los efectos 
secundarios e infecciones que llega a ocasionar. Además, puede 
sumarse a la ablación. Es terrible. 

—Eso son cosas del pasado. Hoy en día, si sucede, será en alguna 
zona remota y afectará a pocas mujeres —apuntó Cele. 


—Por lo que he leído, la ablación se practica aún en veintiocho 
países y se calcula que hay doscientos millones de mujeres vivas que la 
han sufrido. ¡Doscientos millones, Cele! No son pocas, son casi tantas 
mujeres como en toda la Unión Europea... 

—Es una cifra enorme. No imaginaba que fuera tan grande. Pero tú 
no puedes evitar eso, déjalo. Deja el tema de esas chicas. ¿Qué 
pretendes? ¿No ves que sufres innecesariamente? 

—Pretendo saber qué les pasó a esas pobres chicas. Al parecer soy la 
única persona del mundo que se interesa por ello. Si se hubieran 
ahogado nuestras hijas, ¿no te gustaría que nos localizaran para 
decírnoslo? Ahora que me doy cuenta, se me ocurre una duda más por 
resolver. 

—¿Otra? —preguntó Cele disgustado. 

—SÍ, otra. ¿Por qué tres, una y una? 

—¿Qué dices? No entiendo a qué te refieres... 

—Tres chicas con ablaciones, una con infibulación y una sin 
mutilación. ¿No deberían presentar todas las mismas mutilaciones si 
vienen del mismo lugar? 

—Tú misma te has respondido: no vendrán del mismo lugar. 

—O sí, y quizá haya alguna razón para esas diferencias. ¿Cuál puede 
ser? ¿O tendrán orígenes distintos? 

Airam fue a por el bolso, sacó la lista de las preguntas y la puso 
encima de la mesa para añadir una más. 

—¿Qué es eso? —preguntó Cele. 

—Son las preguntas sin resolver sobre las cinco chicas; espera que 
añada una más. 

Cogió el bolígrafo y escribió: 


12. ¿Por qué tres chicas con ablación, una con infibulación y otra sin 
mutilación? 


—¿Te has hecho una lista? —preguntó Cele sorprendido. 
—Sí; la otra noche, que no podía dormirme. 

—Déjalo ya, Airam. ¿Por qué sigues con esto? 
—Seguramente por sororidad. 


—¿Soro... qué? 

—Ya imaginaba que no te sonaría la palabra, y eso que ya está en el 
diccionario de la Real Academia Española de la Lengua. ¿No te 
enteraste cuando se admitió? 

—Pues no. ¿Qué es esa sororidad que te empuja a sufrir? 

—Ay, Cele, ¡qué inculto eres! Ingeniero de Caminos y, sin embargo, 
inculto. Solo te interesa aquello que esté relacionado con tus proyectos 
de obra. Espera un momento. 

Airam se levantó del sofá y se dirigió al interior de la casa. Al cabo 
de un par de minutos, volvió a la terraza con un libro abierto en las 
manos. 

—Mira, este libro lo compraste tú —dijo al enseñarle la portada. 

—Sí, me acuerdo. Es de la colección que compré al poco de casarnos 
a un vendedor de libros a domicilio porque combinaba con los colores 
del salón... 

—Y creo que no has leído ni un solo libro de la colección. 

—Ni uno solo. No los compré para leerlos. Eran para decorar. 

—i¡Qué frívolo eres! Yo me los he ido leyendo en el mar, 
aprovechando el tiempo. Te voy a leer un párrafo de este, La tía Tula, 
escrito hace cien años por Unamuno: «La observación es que así como 
tenemos la palabra paternal y paternidad que derivan de pater, padre, y 
maternal y maternidad, de mater, madre, y no es lo mismo, ni mucho 
menos, lo paternal y lo maternal, ni la paternidad y la maternidad, es 
extraño que junto a fraternal y fraternidad, de frater, hermano, no 
tengamos sororal y sororidad, de soror, hermana». 

—Una observación llena de sentido común —apostilló Cele. 

—Unamuno fue el primer autor que empleó la palabra «sororidad» — 
prosiguió Airam—, pero su uso lo extendió la académica y feminista 
mexicana Marcela Lagarde a raíz de los feminicidios de Ciudad Juárez. 
Ella le dio el significado que tiene en la actualidad: denota la relación 
de solidaridad entre las mujeres, especialmente en la lucha por su 
empoderamiento. ¿Entiendes? ¡Hermandad entre mujeres! Por eso 
empieza por «sor», el tratamiento que precede al nombre de las monjas 
de un convento. 


Aunque sabía que Airam no era una radical, Cele no soportaba esos 
accesos de feminismo. Las palabras «feminista»,  «sororidad», 
«feminicidio» y «empoderamiento» en frases sucesivas desbordaron su 
mínima tolerancia y contestó con un exabrupto burlón. 

—Esto se pone interesante... Pues debe de ser algo bueno, porque las 
monjitas tienen muchas cosas buenas: las yemas de Santa Teresa, los 
dulces de monja, las clarisas... Me relamo de pensarlo. Eso por no 
hablar de lo buenas que están algunas monjas. 

— ¡Celedonio Fernández! —contestó Airam con voz seria y alzando el 
tono—. ¡No me seas guarro! 

—¡Mi nombre y apellido! Ya he dejado de ser Cele. Ahora soy 
Celedonio Fernández, eso es que viene marejada. 

—Marejada, no, viene el tifón Airam directo hacia ti. ¿Te parece bien 
pensar en el sexo de las monjas, que han hecho voto de castidad? ¿Por 
qué no piensas más en el sexo de tu mujer? ¿Sabes cuántas veces 
hacemos el amor al mes? Encefalograma plano... ¿Sabes cuánto hace 
que no tengo un orgasmo? Claro que no, a ti solo te preocupan los 
tuyos... y cada vez menos, a la vista de lo que pasa en esta casa, bueno, 
mejor dicho, a la vista de lo que no pasa en esta casa. 

—Vaaale. Haz lo que quieras. Ya veremos adónde te lleva esa 
sororidad. Me voy a duchar y me largo, porque se me hace tarde para 
irme a Morella; no vendré a comer. 

—Espera, antes de irte a la ducha... ¿Cuántas de las cinco chicas 
tienen el pelo largo? —preguntó Airam mientras se guardaba las fotos. 

—¿A qué viene esa pregunta? 

—¿Cuántas? 

Cele clavó sus ojos en los de Airam con expresión desafiante. 

—No lo sabes porque ni has mirado las fotos —se respondió a sí 
misma Airam al cabo de unos segundos. 

—Prefiero mirar tu cara —aseguró hastiado. 

Cele dio media vuelta y dejó a Airam en la terraza. Tras ducharse, se 
despidió con un bronco «adiós» gritado desde la puerta de salida. Airam 
lo oyó, pero no contestó. 


Recuperando a un amigo 


Airam se alegró de que Cele se fuese a Morella todo el día, porque 
prefería no coincidir con él para evitar nuevas discusiones. Alargó el 
desayuno, aunque, tras las palabras gruesas del marido, ya no logró 
recuperar el momento relajante que estaba disfrutando antes de que 
apareciera. Al rato, llamó por teléfono a Vicky, su hija menor, pero la 
célebre voz sintética anunció que su móvil estaba «apagado o fuera de 
cobertura»; a continuación, probó con Adriana, la mayor, y esta sí que 
descolgó. 

—¡ Hola, cielo! ¿Qué haces hoy? —preguntó Airam. 

—Pues estudiar en la uni, ¡a ver qué voy a hacer entre semana! 
Tengo ganas de verte, mami. 

—Yo también, a ti y a tu hermana. ¿Te va bien que hoy comamos 
juntas? 

—Sífí. Eso sería top. Hablaré con Vicky y nos vemos en el bar de la 
facu. 

—Vale, perfecto. Quedamos a las dos allí. 

—Guay, mami. 

A Airam se le había ocurrido una idea al hablar con su hija. Pensó 
que podía ir con tiempo a la universidad y visitar a Doyo, un amigo, 
que en su día fue mucho más que amigo, especializado en cultura 
africana. Un experto como él quizá la ayudara con sus interrogantes, a 
pesar de los numerosos años que llevaban sin verse. 


Fue pensado y hecho. Cogió su BMW descapotable y se presentó en la 
Facultad de Ciencias Humanas y Sociales. Se dirigió a la conserjería y 
preguntó: 

—Por favor, ¿dónde puedo encontrar al profesor Doyo? 

—El famoso doctor Doyo —respondió la ordenanza—. Coja el 
ascensor, que encontrará tras aquel entrante, hasta la cuarta planta y al 
salir, a la derecha, vaya al último pasillo. Es el tercer despacho a la 
derecha. 

Airam siguió las indicaciones y, nerviosa, llamó con los nudillos a la 
puerta. No obtuvo respuesta. Insistió, esta vez llamando a Doyo, pero 
permaneció sin respuesta. Giró la manecilla, empujó y abrió la puerta. 
No había nadie dentro. Airam entró con sigilo y aprovechó para 
observar detenidamente el despacho. Las estanterías estaban atestadas 
de libros en cuyos lomos figuraban títulos relacionados con África; 
parecían custodiados, desde el borde de los estantes, por unas pequeñas 
figuras de animales de la fauna de ese continente. Airam sonrió al ver 
la de una simpática suricata, su animal favorito, como bien sabía Doyo, 
erguida en la típica posición de vigilancia. También le llamaron la 
atención las montañas de papeles acumulados sobre la mesa del 
despacho, sin apenas espacio para el ordenador. Se acercó a la pantalla 
y de fondo de escritorio vio la foto de su amigo en un depauperado 
hospital junto a una joven, muy guapa, vestida con ropa sanitaria y 
rodeada de lo que parecían sus pacientes. En la pared de detrás de la 
mesa colgaban varias máscaras junto a una preciosa foto de gran 
tamaño con un atardecer en la sabana. 

Airam se dirigió a la ventana, desde la que contempló el mosaico de 
baldosas cerámicas que presidía el ágora, con un gigantesco guante 
blanco que parecía flotar sobre el fondo azul. Después dejó vagar la 
mirada por el largo Jardín de los Sentidos. Mientras estaba absorta en 
sus pensamientos, desempolvando de su memoria recuerdos de 
vivencias con Doyo, el catedrático entró en el despacho y exclamó: 

— ¡Airam! 

—¡Hola, Doyo! —saludó la capitana al girarse. 

Doyo no pudo ocultar la alegría de volver a ver a Airam y se fundió 


con ella en un abrazo. 

—¡Menuda sorpresa! ¡Cuántos años sin vernos! 

—Y tanto... ¡Más de veinte! Pero veo que has aprovechado el tiempo. 
Has alcanzado tu sueño: ya eres catedrático. 

—Tú también has llegado lejos. Nada menos que capitana del mayor 
buque de SASEMAR... Por cierto, felicidades por el reciente 
nombramiento, y por las dos preciosas hijas que tienes. Las veo a 
menudo por la facultad. No les digo nada porque no me conocen, pero 
ya sabes que, si puedo ayudarlas en algo, aquí me tienes. 

Desde que se casó, Airam no había sabido nada más de Doyo, pero 
era evidente que él estaba al día de su vida. 

—Gracias, Doyo, sé que siempre puedo contar contigo. 

—Sí; ya te lo dije con el poema de Benedetti, el que habla de hacer 
un trato, ¿recuerdas? 

—¡Cómo no voy a recordarlo! Me lo recitaste en el campamento en el 
que estábamos de monitores de aquel enjambre de niños, cuando 
cortamos. Hasta eso supimos hacerlo bonito. Tuviste una reacción muy 
madura cuando te planteé que lo dejáramos. 

Las miradas de Doyo y de Airam se encontraron en silencio durante 
unos segundos. Para cambiar el tono de la conversación, la capitana 
acabó diciendo: 

—¡Menudo campamento! ¿Te acuerdas de las que nos hicieron 
aquellos renacuajos? 

Rieron al recordar divertidas anécdotas de aquel campamento de 
verano donde tanto disfrutaron juntos. 

—Las vivencias felices unen para siempre a quienes las comparten, si 
no quedan sepultadas por heridas de amargas vivencias conjuntas. No 
fue nuestro caso —aseguró Doyo—, porque fuimos felices disfrutando 
de aquel amor apasionado sin que nada lo amargara. 

—Así es —contestó Airam—. Por tanto, tenemos el terreno abonado 
para que la amistad en la que se transformó ese amor despierte de 
inmediato del letargo de los veinte años —añadió, con la intención de 
que a Doyo le quedara claro que su relación ya no rebasaría los límites 
de la amistad. 


—Seguro que así será —contestó Doyo esperanzado. 

—Cuéntame qué ha sido de tu vida, porque te perdí la pista. ¿Te 
casaste? ¿Has tenido hijos? 

—No, se me paró el reloj del amor. Creo que soy más casto que 
muchos de los que hacen voto de castidad. Pero soy muy feliz, que es lo 
que cuenta. Tengo muchos y muy buenos amigos, aquí y en África. 

Airam se enterneció al oírle. No se sintió incómoda, porque no le 
sonó a reproche, pero sí aludida. Miró la foto enmarcada situada junto 
al ordenador en la que aparecían los dos en aquel campamento de 
verano en el que fueron felices. No había fotos enmarcadas de más 
mujeres en el despacho. Eso, y lo que acababa de decir Doyo, le hizo 
constatar lo duro que había sido para él que le dejara. Durante unos 
segundos no supo qué decir. Se produjo un silencio incómodo que 
disimuló con una sonrisa. 

—Me alegro de que seas feliz. 

—Bueno, capitana, cuéntame tú. Veo que al final le ganaste el pulso 
a tu padre y estudiaste lo que querías. No sé cómo lo conseguiste, 
porque era muy duro de pelar. ¡Menudo carácter! A mí me imponía un 
montón. 

—Estabas en las antípodas de su yerno soñado. Quizá ahora, siendo 
catedrático, con el pelo corto y tu vestimenta actual, te vería de otra 
forma... 

—A saber... Lo que cuenta es que le convenciste y estudiaste lo que 
te gustaba. 

—Has acertado solo a medias. Estudié lo que quería, pero no le gané 
el pulso. 

—No entiendo... 

—Mi padre me dio un ultimátum: o estudiaba una de las carreras que 
me formarían para llevar la empresa o no me pagaba los estudios. 

—¡Qué me dices! ¡Eso es un chantaje en toda regla! 

—Sí, fue muy duro para mí. 

—E intuyo que no cediste a la coacción. 

— ¡Claro que no! Me busqué un trabajo en Madrid, de recepcionista 
en un hotel, gracias a que tenía buen nivel de francés e inglés. Con lo 


que ganaba, me pagaba todos mis gastos: matrícula universitaria, mi 
parte del alquiler del piso, libros, comida... 

—i¡Joder, Airam! ¡Qué fuerte! Una familia que podría comprar esta 
universidad entera y no te paga los estudios. 

—Lo peor es que, con la renta de mis padres, no podía ni pedir beca. 
Fueron años muy duros. Duros porque me costó encajar el golpe de que 
me dejaran tirada con el chantaje, y porque veía como mis compañeras 
se iban de marcha y yo no podía permitírmelo. Y, por supuesto, de 
ennoviarme ni pensarlo. Estudiar, ir a clase y trabajar; trabajar, ir a 
clase y estudiar. Así durante cinco años, ¡y siempre apurada de pasta! 
Tuve que pedir dinero prestado más de una vez a mis compañeras... 

—¿Y cómo quedó la relación con tus padres? Porque lo que te 
hicieron es demoledor. 

—No volví a vivir en su casa. Con mi madre, que no era partidaria 
del chantaje, hablaba de tanto en tanto. Pero con mi padre no volví a 
hablar hasta que tuvimos a nuestra hija mayor. 

Airam cogió una botella de agua que tenía Doyo encima de la mesa y 
bebió varios sorbos para aclararse la garganta. Lo hizo con tanto 
ímpetu, y tan mala pata, que se atragantó. Al notar la sensación de 
ahogo, levantó la mano para taparse la boca, pero no a tiempo de sellar 
los labios. Un sinfín de gotas salieron catapultadas por un acceso de tos 
y quedaron esparcidas por las montañas de papeles y libros que Doyo 
tenía sobre la mesa. Tras superar la tos, sacó azorada unos pañuelos de 
papel del bolso y apresuradamente se puso a secar el tupido mosaico de 
gotas esparcidas. 

—Disculpa, Doyo, ¡qué apuro! Menudo desastre... Todos los papeles 
mojados... No tengo perdón, vengo a verte y mira lo que hago... — 
lamentó carraspeando. 

Doyo advirtió la desazón de Airam y, dispuesto a aliviarle el 
desasosiego que le producía la situación, la cogió de las manos, le quitó 
los pañuelos y los tiró a la papelera. 

—No te preocupes. No importa. Son papeles. Solo se han mojado los 
que están más arriba e igualmente se puede leer lo que pone. No te 
angusties, tengo todo en el ordenador y puedo sacar copias si las 


necesito. Sigue con lo que me contabas; decías que cuando nació 
vuestra hija... 

—Sí. Cuando nació Adriana cambiaron las cosas —continuó la 
capitana—. Mi padre estaba arrepentido de lo que había hecho y me 
pidió perdón. Me regalaron el caserón en el que vivo y yo les perdoné 
porque, con el tiempo, me siento orgullosa de lo que hice, que al fin y 
al cabo era lo que quería. No sé adónde me hubiera llevado vivir entre 
algodones, pero sí sé que lo vivido esos años me enseñó muchas cosas 
que de otra forma jamás habría aprendido. 

—Chapeau, capitana. ¡Vaya ovarios! 

—Y saqué algo más que experiencia: el último verano que trabajé en 
el hotel, cuando acabé la carrera, conocí a Cele. Era un joven cliente de 
Castellón que iba a Madrid por trabajo y se hospedaba allí. 

—No me contaste todo esto la última vez que nos vimos. 

—Fue la ú-ni-ca vez que nos vimos desde que lo dejamos. Ya sabes 
que íbamos bebidos y, con sinceridad, Doyo, ¡prefiero olvidarla! 

—Has tenido veinte años para hacerlo... 

Se quedaron en silencio, un silencio incómodo, mirándose a los ojos, 
con sendas sonrisas de circunstancias. Al cabo de unos momentos, Doyo 
retomó la conversación. 

—Bueno, pues ya nos hemos puesto al día. Hablemos de otra cosa. ¿A 
qué debo el placer de tu visita? 

—Vengo a consultarte algo como experto en culturas africanas. 

—Bueno, lo de experto es relativo. 

—¡Es lo que pone en la puerta de tu despacho! ¿«Catedrático» no es 
sinónimo de «experto»? 

—Yo, más que experto, me considero conocedor, África es el 
continente con más diversidad de culturas, etnias y especies naturales. 
¿Se puede ser experto en tres mil etnias y mil quinientas lenguas? No, 
rotundamente no. En España puedo ser uno de los mayores 
conocedores de culturas africanas, pero de ahí a ser experto hay un 
abismo. Nadie puede serlo, te lo aseguro. Cada vez que voy a África, 
me doy cuenta de que cuanto más sé, más me queda por saber. 

—¿Te me pones en plan socrático? Solo sé que no sé nada —bromeó 


Airam. 

—También se puede decir con un proverbio africano: trabajamos en 
la superficie, las profundidades son un misterio —contestó Doyo. 

—Eso lo puedo decir yo literalmente capitaneando el Clara 
Campoamor. Siempre trabajando en la superficie del mar. —Sonrió. 

—Bueno, antes también te movías muy bien en las profundidades. 

—Sí, recuerdo que me llamabas «sirenita» cuando buceábamos o 
hacíamos snorkel. 

Volvieron a reírse juntos, como en sus mejores tiempos. Parecía que 
los veinte años transcurridos sin verse no habían acabado con la chispa 
que les impulsaba a hacer bola, como ellos llamaban a alternarse en las 
ocurrencias hilando una con la siguiente. Tras unas cuantas risas, 
Airam pasó a exponerle el motivo de su visita. 

—Seguro que eres demasiado modesto al asegurar que no eres un 
experto, así que voy a ponerte a prueba. Vengo a ver si puedes 
ayudarme a resolver un montón de interrogantes que tengo y que me 
preocupan, rayando en la obsesión. Encontré a cinco chicas jóvenes 
africanas flotando muertas en el mar y unidas en forma de corro por las 
camisetas. Me pareció inverosímil; si no lo hubiera visto, no lo habría 
creído. 

Airam relató con pesar el rescate de los cuerpos y no pudo reprimir 
las lágrimas. 

—Cálmate, Airam —pidió Doyo mientras le tendía más pañuelos de 
papel para que se las secara. 

Al ver a Doyo de pie, ella también se levantó y juntos se acercaron a 
la ventana. Allí, con la mirada perdida en el Jardín de los Sentidos, 
Doyo rodeó a Airam con el brazo por detrás del cuello y le acarició el 
hombro con la mano. Tras unos minutos sollozando y sin mediar 
palabra, la capitana recuperó la compostura. 

—Quiero que sus familiares sepan lo que ha sido de ellas. Quiero 
saber más de lo que les ocurrió, de lo que las motivó a migrar, de 
dónde venían... ¡Necesito saberlo! Pero a medida que pasan los días, 
cada vez tengo más preguntas y las mismas respuestas: ninguna. O sea, 
que en este tema trabajo en la más absoluta superficie. Parezco uno de 


esos insectos que van flotando rápidamente por los estanques. ¿Cómo 
se llaman? 

—Se les conoce vulgarmente como «patinadores de agua». No sé si 
has elegido un buen símil, porque la vez que patinamos juntos estuviste 
más en el suelo que erguida. A no ser que hayas aprendido a patinar en 
estos años... 

—¡Qué va! Desde ese día me prohibí el patinaje por el bien de mi 
trasero. 

—A ver —dijo Doyo en tono serio—, cuéntame todo lo que sepas y lo 
que te preocupa. 

—Mira estas fotos —contestó Airam al tiempo que las sacaba del 
bolso—. En el reverso he apuntado los datos más relevantes de cada 
autopsia. 

Doyo pasó las fotos despacio, deteniéndose en cada una. Parecía 
analizar hasta el menor detalle. Airam le observaba pensando en la 
gran diferencia entre su reacción y la de Cele. Su marido ni siquiera 
había visto las fotos; las había mirado, pero no las había visto. Al cabo 
de unos minutos revisándolas, Doyo rompió el silencio reflexivo que se 
había instalado entre ellos. 

—Me parece trágico, y lo de las mutilaciones, ¡horrible! Por 
desgracia he visto tantas cosas parecidas... ¿Te has fijado en las marcas 
de la mano izquierda? 

—Sí, claro; cuatro se parecen mucho entre ellas, aunque no son 
iguales, y la otra es totalmente diferente. 

—En muchas etnias africanas usan marcas en la piel para lucir 
orgullosos sus orígenes. Es una especie de DNI, pero, ya ves, en este 
caso con cicatrices. En otros casos lo hacen con tatuajes. 

—-Con cicatrices. Ufff. ¡Qué escalofrío me ha dado! Cada vez que me 
pidan el DNI, voy a alegrarme de tenerlo en una tarjeta. 

—Por las marcas no sé decirte de qué lugar son las chicas, pero, si te 
parece bien, voy a enviar las fotos de las manos por e-mail a mis 
colegas de universidades de los veintiocho países en los que se practica 
la ablación. Las chicas tienen que ser de uno de ellos, teniendo en 
cuenta las mutilaciones genitales. Se las enviaré y a ver qué me dicen. 


—Genial, Doyo, eres un sol. 

—Pues dame tu dirección de e-mail para estar en contacto. 

—Es fácil de recordar: capitana.airam gmail.com. 

—¿Tu número de móvil sigue siendo el mismo? 

—SÍ. 

—OK. Ya te avisaré cuando tenga noticias. 

Se levantaron y ella le dio un fuerte abrazo de despedida y un gran 
beso en la mejilla. Al cesar el abrazo se cogieron de las dos manos y, 
mientras se separaban lentamente, intercambiaron una mirada. Duró 
poco, pero supo a mucho. 


Las hijas de Airam 


Al salir del despacho de Doyo, Airam se dirigió a la cantina de la 
facultad. Cogió el móvil para hacer una llamada y se asombró al ver 
que eran las dos y cuarto. No podía creérselo. Había hablado tan a 
gusto con Doyo que el tiempo se le había pasado volando. Le sabía mal 
que se hubiera hecho un cuarto de hora tarde, porque ella llevaba a 
gala ser puntual y se lo había inculcado a sus hijas. «Siempre he 
pensado que el paso del tiempo funcionaba al revés de como debería 
ser: cuando sufres, cuando padeces o te aburres, pasa con lentitud, 
como una tortuga; cuando disfrutas pasa rápido, como una exhalación. 
Su velocidad es directamente proporcional a la alegría y debería serlo a 
la tristeza», se dijo la capitana mientras caminaba a toda prisa hacia la 
cantina. 

Sus hijas ya estaban en una mesa esperándola. Se dieron unos besos. 

—Mamá, no me lo puedo creer. Hoy es un día histórico. ¡Tú llegando 
tarde! —exclamó Vicky. 

—Ay, hijas, disculpad. He ido a hablar con un amigo de la juventud, 
que es profesor en esta facultad, y he perdido la noción del tiempo. 

—No sabía que tuvieras algún amigo entre los profes. ¿Cómo se 
llama? —preguntó Adriana. 

—Doyo. 

—;¡El famoso Doyo! —prosiguió Adriana—. Es el profe más in de la 
facu. No lo conozco, pero tengo ganas de tenerlo de teacher. Dicen que 


es un crack. Seguramente me cogeré una asignatura suya de libre 
configuración porque sus clases sobre cultura africana dicen que son la 
hostia. 

—Niña, ese vocabulario... 

—Perdón, se me ha escapado. ¿Sabes cómo le apodan? 

—No. 

—Africanus. 

—Muy apropiado en este caso llamarle «el africano». Africanus... Esa 
palabra siempre me recordará la novela de Santiago Posteguillo. ¡Cómo 
disfrutamos leyéndola! —recordó Airam. 

—Posteguillo es profe de mi titulación —añadió Vicky. 

—i¡Vaya! —se sorprendió Airam—. Sabía que era profe de esta 
universidad, porque siempre lo pone en sus libros, pero no sabía que lo 
fuera de Filología Inglesa; pensaba que era de Historia, por lo 
documentadas que están sus novelas sobre la época romana. 

Se dirigieron al self-service con sus bandejas. Airam, mientras estaba 
en la cola, miró a su alrededor y vio que casi todos eran chicos y chicas 
jóvenes. El bar parecía el de su facultad cuando ella estudiaba en 
Madrid. 

—El paso del tiempo no se nota en las universidades si miras a los 
estudiantes. Siempre tienen la misma edad —dijo la capitana a sus 
hijas. 

Mientras avanzaba en la cola, pensaba que las cinco chicas ahogadas 
tenían edad para estar en alguna facultad del mundo o preparándose en 
algún instituto para ingresar en ellas, en lugar de yacer en la morgue. 

Se sentaron a comer y Airam se interesó por los estudios de sus hijas. 

—¿Cómo os va el cuatrimestre? 

—Este primer año en la uni es durillo —se quejó Vicky—, pero ya 
sabes que yo me esfuerzo por sacar buenas notas y espero aprobar 
todas. 

—Hija, recuerdo mi primer curso en la universidad. Para mí no fue 
durillo, fue muy duro. 

—Trabajar y estudiar a la vez y, además, fuera de casa, haciéndotelo 
todo... Es que lo tuyo fue para nota —contestó Vicky—. ¡Cómo no iba a 


ser muy duro! 

—También lo fue para mis compañeros de promoción. Digo 
«compañeros» porque ya sabéis que las chicas brillaban por su 
ausencia. Pero, a medida que vas avanzando en la carrera, parece que 
se vuelve más fácil, los conceptos te resultan más asequibles, tienes más 
optativas y puedes elegir lo que más te gusta... Así que no te 
desanimes. 

—Pues, en mi caso —añadió Adriana—, mis notas en los controles de 
segundo no son buenas. 

—¡No me asustes! ¿Qué pasa? Tú siempre habías ido bien en los 
estudios... El pasado año aprobaste todas con buena nota... Además, 
fuiste de las pocas que aprobaron todas las asignaturas en primera 
convocatoria. 

—Pues este año en los controles que he hecho las notas no han sido 
buenas... ¡Han sido buenísimas! 

Rompieron a reír las tres. Tras esas risas que le subieron durante 
unos minutos el ánimo, Airam se puso seria; si estaba allí era por algo y 
necesitaba compartirlo con sus hijas. Aunque le costó, finalmente se 
atrevió a explicarles el hallazgo de los cuerpos de las cinco chicas. 
Mientras ella hablaba, los ojos de Vicky y Adriana también se llenaron 
de lágrimas. 

—Cada vez tengo más ganas de desenmarañar lo ocurrido; lo 
entendéis, ¿verdad? 

Las chicas habían quedado tan impactadas con el relato del rescate y 
con el desasosiego de su madre que siguieron calladas tras la pregunta. 
Airam miró a las dos, intentando encontrar gestos de complicidad en 
esas caras que se habían quedado petrificadas. 

—«¿Lo entendéis? —insistió. 

— ¡Claro que lo entiendo! —exclamó Adriana—, y además, te apoyo. 
Si puedo ayudarte en algo, dímelo. ¿Quieres que monte una campaña 
en la uni pidiendo adhesiones para que se aclare lo que sucedió? Así 
tengo excusa para ir a conocer al famoso Doyo... —bromeó con el fin 
de animar a su madre. 

—Yo también quiero ayudarte —añadió Vicky—,; si te mola cuelgo 


una petición de firmas de apoyo en change.org. Seguro que 
conseguimos miles y miles... 

—Sois un lujo de hijas. Como diríais vosotras, unas pro. No hace falta 
que hagáis nada, al menos de momento. Con saber que me entendéis, 
me siento reconfortada. 

—Ay, mamá... —lamentó Adriana—. Por ese tono, me temo que 
papá no se lo ha tomado muy bien. 

—Pues no. Pero dejémoslo, son cosas entre él y yo. 


Tras despedirse, Airam volvió a casa y cogió la bicicleta. Necesitaba 
evadirse y gastar energía, así que pedaleó a buen ritmo por la ruta 
verde hasta Oropesa. Continuó junto a la orilla del mar hasta el 
poblado marinero de Torre la Sal; allí se tomó una cerveza en un 
chiringuito y prosiguió su ruta. No volvió a casa hasta que hubo 
recorrido setenta kilómetros. Como sabía que el ejercicio le cargaba las 
pilas, después se puso el traje de baño para disfrutar de su pool lane, 
como llamaba a la larga y estrecha piscina climatizada que mantenía 
descubierta cuando llegaba el buen tiempo. No era la típica piscina de 
recreo, sino que estaba diseñada como calle para nadar; con una 
estética vanguardista, era motivo de admiración tanto por su pared de 
cristal como por rebosar en cascada en el lado mar, configurando una 
piscina infinita que se fundía con el horizonte. Mientras nadaba pensó, 
temerosa, en cómo reaccionaría Cele cuando supiera que había hablado 
con Doyo y que seguía buscando respuestas a lo ocurrido con las cinco 
chicas. Intuía que no iba a gustarle ninguna de las dos cosas. 

Tras el baño se sentó en una hamaca de la terraza para disfrutar de 
las vistas; quería relajarse, pero no lo consiguió; no pudo evitar que sus 
pensamientos giraran en torno a las cinco chicas. Se hacía una retahíla 
de preguntas: ¿Cómo sería su vida en el lugar donde vivían? ¿Irían a la 
escuela? ¿Trabajarían? ¿Qué las había impulsado a dejarlo todo y 
embarcar? ¿Qué pensarían sus padres cuando decidieron irse? 
Tumbada en la hamaca, cerró los ojos y respiró hondo; le vinieron a la 
mente, una y otra vez, las imágenes de los cadáveres en la cubierta del 


Clara Campoamor. Se habían grabado a fuego en sus neuronas. Al cabo 
de un largo rato, sumida en sus reflexiones, oyó la voz de Cele, que 
había entrado en casa. 

—¿Cómo te ha ido el día? 

—Bien, he comido con las niñas en la facultad. 

—Lástima que estuviera en Morella; si no, podría haber comido con 
vosotras. 

—Por eso no te he llamado, porque sabía que no podías —explicó 
para preparar el terreno para lo que iba a decir a continuación—. 
Cuando iba a la universidad me he acordado de que Doyo es experto en 
culturas africanas y he ido a verle. 

En otro momento la mención de Doyo hubiera actuado como un 
botón nuclear en Cele y hubiera desatado su furia dialéctica. Eran 
tantas las veces que Cele había perdido los papeles cuando Airam le 
hablaba de su relación con Doyo, que ella había aprendido que era 
mejor no nombrarle. Así habían pasado muchos años, con ese nombre 
tabú entre los dos. Doyo era la única persona de la que Cele tenía celos 
enfermizos, aunque nunca había hablado con él. Airam estaba 
esperando el estallido de su marido, pero, para su sorpresa, no se 
produjo. Parecía haberle dado una moratoria al botón nuclear para que 
no se produjera otra discusión amarga, como la de la mañana. Su 
marido optó por morderse la lengua y actuar como si hubiera oído otro 
nombre. 

—¿Le has visto? Bien, pues ya me contarás... —dijo restando 
importancia a lo que acababa de escuchar—. ¿Cenamos? 

—Sí, tengo hambre. 

Airam se sorprendió por la buena reacción de Cele. Fue a la cocina y 
preparó una cena rápida mientras Cele subía a ponerse cómodo. Una 
vez sentados a la mesa, retomaron la conversación. 

—Esta mañana no me has dicho que pensabas ver a Doyo. 

—Ni que iba a comer con las niñas; las dos cosas se me han ocurrido 
después. 

—¿Y qué tal ese hippy? 

—Nunca fuimos hippies —matizó Airam. 


A Cele ese «fuimos» se le clavó como una espina. Sintió que Airam 
había utilizado el plural para ponerse de escudo humano de Doyo. No 
obstante, optó por morderse la lengua de nuevo y fingir interés. 

—Bueno, hippy o lo que fuera, ¿cómo le va? 

—Genial, ya es catedrático de culturas africanas. Las niñas dicen que 
le llaman Africanus en la facultad. 

—Vaya, veo que hasta las niñas le conocen —ironizó. 

—No, no le conocen, pero han oído hablar de él —puntualizó Airam 
para prevenir mosqueos de Cele. 

—Y supongo que tu visita a Doyo tendrá que ver con las cinco 
chicas... 

—Sí, claro. Necesito despejar incógnitas, Cele; ya te lo dije. Pero, en 
lugar de despejarlas, me aparecen nuevas. Mientras hablaba con las 
niñas, he caído en que la violación no pudo producirse en una patera 
porque van abarrotadas. Si iban en una, tuvieron que violar a la chica 
antes de embarcar. Luego, mientras estaba en la piscina, no dejaba de 
pensar en que por eso cobra aún más interés conocer las coordenadas 
de donde murieron. Si las pocas horas que pasaron desde la violación 
hasta la muerte, según la autopsia, no dan para que la patera salga de 
algún punto de la costa africana y llegue hasta donde murieron, es que 
no iban en ese tipo de embarcación. Si es así, la violarían en un yate o 
en un buque mercante. O sea que tu sugerencia del arrastre de los 
cadáveres por las corrientes marinas es clave. Hay que saber dónde, 
más o menos, murieron. No nos basta con saber dónde aparecieron. 

—Ahora lo entiendo y, como los catedráticos en culturas africanas 
son expertos en corrientes marinas, por eso has ido a verle —espetó 
Cele con sorna. 

Airam cogió su copa por el fuste y describió con ella circunferencias 
contemplando el movimiento arremolinado del vino blanco. Después 
bebió unos sorbos y contó hasta diez antes de contestar. Mientras lo 
hacía, clavó sus pupilas en los ojos de Cele, con una intensa mirada, 
para que notase que iba a hacer un esfuerzo para no contestar a su 
pulla como se merecía. 

—No. He ido para ver si Doyo puede ayudarme a despejar incógnitas 


como gran conocedor que es de las culturas africanas. 

—¿Y te ha resuelto alguna? 

—Aún no, pero he salido esperanzada. Doyo me va a echar una mano 
para identificar las marcas en las manos de las chicas y averiguar de 
dónde pueden proceder. 

—¡Cuánto sabe Doyo! ¡Si te descuidas podrá leer en esas marcas 
hasta su pasado! —exclamó con retintín. 

—Ay, Cele, ¿hace falta que seas tan impertinente? Mira... no tengo 
ganas de discutir. Me voy a dormir, que hoy ha sido un día intenso y 
mañana madrugo para embarcar. 

—Pues nada, que descanses; yo me quedo haciendo unas cosillas y 
luego subiré. Buenas noches —dijo en tono muy serio. 

La capitana dio media vuelta, encaró la escalera y no respondió. 
Mientras subía optó por un silencio tolerante que evitara decir lo que 
pensaba: Cele le había dado la despedida que se da a un desconocido. 
Ni un beso, por breve que fuera. Ni una caricia, por pequeña que fuera. 
Ni una palabra cariñosa. «Buenas noches». A secas. Airam estaba 
hartándose de esos chantajes emocionales con los que su marido le 
negaba muestras de cariño cada vez que le contrariaba. Seguía con él 
esperando que desapareciera esa actitud negativa, como él siguió con 
ella mientras sufrió depresión por el acoso de aquel capitán. 

Airam se metió en la cama, sentada con su cojín favorito en la 
espalda, y, antes de dormir, leyó un largo capítulo del libro que tenía 
empezado, una novela histórica apasionante sobre el reinado de Jaume 
I y Na Violant. Ella se identificaba con lady Are, una mujer aguerrida 
que no dudaba en enfrentarse a quien fuera necesario ya fuese con la 
palabra o con la espada. El capítulo era largo, y le daba rabia, porque 
tenía que luchar contra el sueño para acabarlo, ya que nunca dejaba 
uno a medias. A pesar del tiempo que pasó leyendo, Cele no subió a la 
habitación, así que, al finalizar el capítulo, optó por ponerse en 
posición horizontal para conciliar el sueño. Lo último que hizo fue abrir 
el calendario de su smartphone y colorear de un rojo amapola el día 
que terminaba. 


Ayuda tecnológica 


A la mañana siguiente Airam se despertó unos minutos antes de que 
saliera el sol. Accedió a la terraza cuando la aurora llenaba el cielo con 
su color sonrosado. Se acercó a la barandilla y recitó en voz alta su 
rutina poética, un tributo a Espronceda. Acto seguido, acercó la mano 
izquierda a un cañón, como si fuera a prender la mecha, y gritó: 

—¡Pum! Prepárate, Clara Campoamor, que en un ratito nos vamos de 
marcha. 

Tomó el desayuno sin prisas, como le encantaba disfrutarlo, y se 
dirigió al puerto. Nuevamente fue la primera en llegar al buque. 
Cuando estuvo toda la tripulación a bordo, completó la checklist y se 
hicieron a la mar. 

Una vez que el buque hubo salido por la bocana del puerto, la 
capitana se dirigió a su primer oficial. 

—Qué día tan magnífico hace hoy. 

—Sí, mi capitana, pero alguien me enseñó hace poco que hay que 
estar preparados, nunca sabemos lo que nos deparará la jornada por 
magnífico que parezca el día. 

A Airam le gustó la respuesta de Sebastián, tan diferente a la de días 
atrás. 

— Aprende usted rápido. 

—Lo intento. ¿Ha visto las noticias sobre el huracán de fuerza cinco 
que se acerca a Florida? Se prevé que llegue a la costa en unas horas. 


¡Menos mal que aquí solo sabemos lo que es un huracán por las noticias 
de otros lugares! 

—Su comentario me ha dado una idea para averiguar la hora y el 
lugar en que murieron las cinco chicas. Estaba tan ofuscada buscando 
cosas que no cuadran en su naufragio que no había pensado en ello. 

—Dígame, si se puede saber... 

—Tengo que encontrar a alguien que pueda aplicar hacia atrás en el 
tiempo el modelo matemático que se usa para predecir el 
comportamiento de las corrientes marinas. 

—En vez de simular el futuro, quiere simular el pasado —resumió 
Sebastián. 

—AsÍ es; vamos a ver si don Google tiene la respuesta. 

Airam cogió su tablet y, aprovechando que todavía tenía cobertura, 
buscó «corrientes marinas» con el navegador. 

—Mire, Sebastián, la primera respuesta es la de la Wikipedia. 

Leyeron atentamente el extenso artículo y Airam acabó bromeando. 

—Veo que este artículo de la Wikipedia es matemático. 

—¿Por qué lo dice, si no aparecen ni fórmulas ni números? 

—¿Es que no conoce el chiste del matemático y el globo? 

—No, ¿cuál es? 

—Un pastor se acerca a un globo que está descendiendo sobre el 
prado donde pastan sus ovejas. Cuando aterriza, el del globo, que no 
sabe dónde se encuentra, le pregunta desde la barquilla: «Por favor, 
¿podría decirme dónde estoy?». El pastor se queda pensando, sigue 
pensando, piensa más aún y al fin responde: «En un globo». «Vaya, veo 
que además de ser pastor es usted matemático». «¿Y cómo lo sabe 
usted?». «Obvio, porque ha estado reflexionando, me ha dado la 
respuesta exacta, efectivamente estoy en un globo, y... ¡no me sirve 
para nada!». 

Sebastián se rio a carcajadas mientras la capitana esbozaba una 
sonrisa. 

—Pues ya ve usted, el artículo de la Wikipedia tiene las corrientes 
dibujadas por todos lados menos por el Mediterráneo... Y, además, los 
dibujos no son lo que busco. ¡No me sirve para nada! Como el chiste 


del matemático. 

—Veo que tiene en gran estima a los matemáticos —contestó el 
primer oficial. 

—Respeto mucho a los matemáticos, las matemáticas y su trabajo, 
solo era una broma... Sin las matemáticas no existiría nada de la 
tecnología actual. No solo están en arquitectura e ingeniería de todo 
tipo, están por todas partes: los GPS, los navegadores de los coches, el 
algoritmo buscador de Google, las predicciones meteorológicas... Ya ve 
usted que las matemáticas son como nuestras amigas invisibles: no las 
vemos, pero están ahí ayudándonos en el día a día. 

—Eso no lo había pensado nunca... 

El primer oficial siguió leyendo el artículo. 

—Capitana, algo sí que aporta. Mire lo que dice del modelo de la 
NASA sobre las corrientes del Mediterráneo. A ver si encontramos algo 
más... 

—Este vídeo puede ser interesante —aventuró Airam mientras lo 
seleccionaba para visualizarlo—. Es una animación de las corrientes en 
el Mediterráneo; parece que hay flujos hacia el norte por el litoral 
donde encontramos a las chicas; podría servirnos; a ver quién lo ha 
desarrollado... El Jet Propulsion Laboratory del California Institute of 
Technology de la NASA. 

Cuando Airam se marchó a su camarote, se le ocurrió que quizá su 
marido pudiera echarle una mano; él no era especialista en cultura 
africana, pero sí ingeniero, así que tal vez pudiera ayudarle con ese 
tema, y de paso, ambos podrían acercar posturas, que falta les hacía. La 
verdad es que el frío «buenas noches» del día anterior se le había 
quedado encogido en el estómago. Con esa intención de buscar la 
complicidad de Cele, le escribió un e-mail. 


Hola, Cele, he visto que en el Jet Propulsion Laboratory tienen 
implementado un modelo de las corrientes marinas del Mediterráneo que 
podría ayudarnos a saber dónde murieron las cinco chicas y podría 
despejar la incógnita de la que hablábamos anoche. ¿No podrías tú, con 
tus conexiones de ingeniero, conseguir un contacto en ese centro para que 
nos ayude? Anda, dime que sí ;) 


Te quiero. 


Se relajó tras enviarlo y se quedó dormida pensando en los 
interrogantes sobre las cinco chicas. En sueños seguía viendo sus caras 
y la asaltó una pesadilla: una a una, las chicas abrían los ojos cuando 
ella les besaba las manos en la cubierta del Clara Campoamor y le 
pedían desesperadamente que buscara a sus familias. Eran sus últimas 
palabras antes de morir. La capitana se despertó sobresaltada y, tras 
beber unos sorbos de agua, comprobó que casi era la hora de 
levantarse. Se puso ante el ordenador y encontró la respuesta de Cele: 


Hola, Airam, no sé por qué empleas el plural, porque a mí no me tienen que 
ayudar a saber lo que no me interesa. De momento no se me ocurre nadie 
que pueda ayudarte. Y más adelante tampoco se me ocurrirá porque no 
voy a pensar en ello. Ya sabes que creo que debes dejar el asunto cuanto 
antes. Se está convirtiendo en una obsesión. Hasta en altamar estás con el 
temita. Despreocúpate. Te quiero. 


Airam no esperaba una contestación así. Y, aunque algo de razón 
tuviera Cele respecto a que se estaba obsesionando con el tema, su e- 
mail la entristeció e indignó a partes iguales. No se merecía esa 
respuesta. Pensaba que Cele le estaba fallando porque la persona a la 
que eliges como socio de vida debe ayudarte en lo que necesites, y 
también en lo que deseas, y él pasaba de hacerlo. Pero, dado que la 
capitana nunca se resignaba, porque como ella siempre decía, citando a 
Honoré de Balzac, «la resignación es un suicidio cotidiano», ideó 
enseguida otro plan: volvería a pedir ayuda a Doyo. Encontró 
rápidamente su e-mail en la web de la universidad, y al cabo de pocos 
minutos tuvo contestación, en un tono muy distinto al de Cele: 


Hola, Airam; voy a hablar con compañeros de los departamentos de 
ingeniería, informática y matemáticas de la universidad y te diré algo. Sigo 
sin respuesta de los colegas africanos. Un saludo. 


Las palabras de su amigo la tranquilizaron. Tenía su apoyo y, en esos 
momentos, era lo que más necesitaba, alguien que no le hiciera creer 


que estaba volviéndose loca, sino que la apoyara en su búsqueda de la 
verdad. Con la cabeza en la fría respuesta de Cele y en el mensaje 
esperanzador de Doyo, siguió con sus tareas al mando del buque 
durante la mañana, y ya fue por la tarde cuando recibió otro e-mail de 
su amigo catedrático: 


Airam, ¡bingo! Hemos tenido mucha suerte. Hay una investigadora de esta 
universidad que está haciendo una estancia doctoral en el Jet Propulsion 
Laboratory. Te paso sus datos para que contactes con ella. 


«Madre mía, ¡no me lo puedo creer! ¡Castellón es un pañuelo! Con 
ese nombre y apellidos, la investigadora debe de ser la hija de Delfina», 
conjeturó Airam frente a la pantalla. Quiso llamar a su amiga por el 
móvil para constatarlo, pero el buque estaba demasiado alejado de la 
costa para tener cobertura y prefirió no utilizar la línea oficial para 
hacerlo. Tuvo que esperar unas largas horas hasta recuperarla y 
entonces no perdió ni un minuto en contactar con ella. 

—¡Hola, forense! 

—¡Airam! Qué alegría oírte de nuevo. ¿Qué hay? 

—Ya sé dónde está investigando tu hija actualmente. En el Jet 
Propulsion Laboratory de California. 

—Sí, ¡exacto! Yo le decía de broma que es un lujo que investigue en 
un jet... que así ya forma parte de la jet set... 

—Y ya sé sobre qué tema está haciendo la tesis, sobre algo que me 
será muy útil. 

—Vaya... ¡No me lo puedo creer! 

—Créetelo. Tan cierto como que tus pacientes saben guardar un 
secreto. 

Ambas rieron la broma de Airam. 

—Contactaré con ella por el tema de las chicas africanas. Oye, por 
cierto, la información que me envió esa amiga tuya me ha venido de 
perlas —le comentó en clave. 

—Me alegro. Ya sabes que te quiere mucho. 

—Gracias de nuevo, amiga. Ya nos veremos y lo celebraremos. 

—Eso, eso... ¡Hay que mojarlo! 


Después de colgar, Airam se puso en contacto con la hija de su amiga 
por e-mail explicando lo que quería averiguar. Al día siguiente, recibió 
la respuesta: 


Hola, Airam. Disponemos de datos en tiempo real de todas las boyas del 
Mediterráneo que están sensorizadas y tenemos el modelo de predicción 
programado en el superordenador de computación paralela. Siempre 
hemos utilizado el modelo hacia el futuro para hacer predicciones, pero, 
como tú pides, también puede utilizarse hacia el pasado poniendo un 
número negativo en el parámetro de tiempo de predicción y realizando 
algún reajuste más. Pásame las coordenadas geográficas del punto donde 
encontrasteis los cadáveres y la hora GMT a la que sucedió; haré las 
simulaciones hacia atrás y pondré un tracking en el punto de encuentro de 
las chicas para seguir su evolución. En cuanto tenga el resultado te lo 
enviaré. Un saludo y a ver si nos vemos algún día, porque te conocí de 
pequeña pero ya no me acuerdo... y quiero conocer a la capitana de un 
buque. Besos. 


Airam se alegró de lo leído. La sonrisa de su cara lo atestiguaba. 
Todo un superordenador al servicio de su causa. «¿Cuánto valdría en el 
mercado una información como la que me pasará la hija de Delfina? — 
se preguntó—. Seguro que un dineral, ¡eso si es que se puede 
conseguir! Sin embargo, yo, por amistad, la voy a obtener gratis y 
rápidamente». La capitana contestó al e-mail enviando de inmediato la 
latitud y longitud del punto donde encontraron los cadáveres y la hora 
en la que lo hicieron. Estaba emocionada ante la expectativa de poder 
resolver, al fin, uno de sus interrogantes. 


Al día siguiente el Clara Campoamor navegaba con la rutina habitual 
hasta que, por la tarde, el radar detectó algo en la superficie del mar. 
—Mi capitana, un OFNI que no sobresale de la superficie —advirtió 
Sebastián—, como cuando rescatamos a las chicas... 
—¡Ojalá hubiese sido a las chicas, y no sus cuerpos sin vida! — 
puntualizó la capitana—. Ponga rumbo hacia él. Ya sabe que para mí 
los OFNI son peligros flotantes. Aunque el protocolo no obligue, quiero 


saber qué es cada uno y, si procede, retirarlo del mar. 

—Rumbo cero cuarenta y tres grados —ordenó el primer oficial—. 
Capitana, veo que la estrella de ébano no se le va de la cabeza... 

—Nunca he sentido tanta pena con un rescate, y mire que ya llevo 
unos cuantos desde que entré en SASEMAR. 

—Esa pesadumbre fue compartida por la tripulación. Ya vio sus 
caras... ¡Con lo gratificante que es rescatar personas! 

—Y si lo es para nosotros, imagínese para las ONG como Open Arms, 
que tienen que superar un sinfín de adversidades para poder hacerlo: 
buscar fondos privados, agenciarse barcos y medios, enfrentarse a 
autoridades para que les permitan atracar en puertos seguros... 

—Pero ver las caras de agradecimiento de los migrantes rescatados y 
saber que se ha evitado que engrosen el cementerio del Mediterráneo lo 
compensa todo. 

—Esperemos no encontrar más cadáveres en ese OFNI —deseó Airam 
mirando a Sebastián. 

Al cabo de un rato la capitana sintió alivio al acercarse al objeto 
flotante. Se trataba de una sentina de plásticos y basura diversa. 

—¡Mares limpios! —exclamó Airam en referencia a la campaña de 
SASEMAR para reducir basuras marinas—. ¡Recojan esos plásticos! 

Utilizaron una de las grúas del buque para depositar en el mar una 
zódiac en la que embarcaron varios miembros de la tripulación. 

—¡Hay que ver la cantidad de porquería que hay en el mar! — 
exclamó Sebastián. 

—Hay que ver la cantidad de porquería que hay en el mar, ¡generada 
por actividades en tierra! —matizó Airam—. El ochenta por ciento 
proviene de allí. 

Transcurrido un buen rato desarrollando el operativo, el primer 
oficial hizo una observación. 

—Requiere mucho tiempo recoger los plásticos. Mucho más que una 
operación de salvamento. 

—Tenemos que retirarlos del mar cueste lo que cueste —advirtió 
Airam— por el bien de la flora y la fauna marinas. La gente tendría que 
ver estas sentinas de cerca para convencerse de que debe reducir sus 


basuras porque, como me dijeron en unas jornadas, las únicas que con 
toda seguridad no llegan al mar son las que no se producen. ¿Cuándo 
nos daremos cuenta de que no podemos convertir los océanos en el 
vertedero del planeta? 

—¡Cuánta razón tiene! Y eso que con las sentinas solo verían la punta 
del iceberg, ya que la mayoría de los plásticos están en los fondos 
marinos. 

— ¡Y que lo diga! Hay estudios que aseguran que, con el ritmo actual 
de polución marina, en 2050 habrá más toneladas de plásticos en los 
mares que de peces. 

—Realmente preocupante... 

—Primer oficial, que hagan fotos. Las pondremos en las redes 
sociales para que propicien la reflexión. No se me había ocurrido 
antes... 

Airam, siguiendo su costumbre, bajó a cubierta para dirigir el 
operativo en primera línea. Nada más llegar allí, oyó cómo un miembro 
de la tripulación, que no se había percatado de su presencia, dijo a sus 
compañeros desde la lancha: 

—No sé en qué piensa la capitana. ¿Por qué nos acercamos a esto 
para hacer de basureros? No era necesario. Podríamos haberlo 
ignorado. ¡Qué asco! 

—Le he oído —vociferó Airam—. Venga a verme inmediatamente en 
cuanto retorne al buque. 

—Tío, que esta capitana no es como los otros. Esta baja a cubierta — 
murmuró otro compañero en la zódiac. 

En cuanto el marinero díscolo pisó la cubierta del Clara Campoamor, 
dejó a sus colegas cargando la basura desde la lancha y se presentó ante 
Airam. 

—Lo siento, capitana. No quería decir eso. 

—No diga tonterías. Lo ha dicho porque quería y porque lo sentía. Lo 
que no quería es que yo lo oyera. ¿Le tengo que recordar que, aunque 
SASEMAR sea la Sociedad Española de Salvamento y Seguridad 
Marítima, la lucha contra la contaminación marina es una de sus 
competencias? 


—No, señora. Así es. 

—Entonces ¿por qué cuestiona la orden de acercarnos al OFNT? 

—No era mi intención cuestionarla, discúlpeme. 

—Pues lo ha hecho. Y ha cuestionado esa función de la empresa. Si 
no quiere recoger basura marina, pida el finiquito y dedíquese a otra 
cosa —advirtió la capitana en tono enérgico. 

—Lo siento, no se preocupe, que no se repetirá. 

—No basta con eso. Quiero que, en la cena, cuando estemos todos 
juntos, se retracte públicamente de lo que ha dicho y se ofrezca 
voluntario a partir de ahora en todas las misiones de recogida de 
basura marina que llevemos a cabo. Prepárese, porque será la persona 
de la plantilla de SASEMAR que más kilos recogerá. En caso contrario 
pediré que le abran expediente. 

—Sí, mi capitana, como usted mande. 

—Eso quiero que haga, pero pruebe a hacer otra cosa si se atreve... 

—No, mi capitana. He metido la pata. Lo reconozco. Haré lo que 
usted dice. 

Una vez cargada la basura en el buque, tras emplear dos horas en el 
operativo, el Clara Campoamor siguió navegando sin novedad durante 
veinticuatro horas hasta que encaró la bocana de PortCastelló. Airam se 
dirigió a Sebastián mientras entraban en el puerto. 

—Empezamos esta singladura con un magnífico día y la acabamos 
tres días después con un magnífico atardecer. 

—Y que lo diga, capitana. Hay que ver la hermosura que irradia el 
sol, brillando con ese cálido color anaranjado, del tono del Clara 
Campoamor, mientras desaparece tras las montañas. Y a la vez, desde 
el horizonte hasta el cénit, se extiende ese elenco de preciosos colores 
que empieza por el rojo, sigue por la gama de naranjas, para acabar, 
allí arriba —señaló con el dedo la vertical hacia el cielo—, con un azul 
como el de sus ojos. 

—¡Es usted un poeta! 

—Un poeta, no, aunque he escrito algunas cosillas. Si lo cree 
oportuno, algún día le pasaré algo para que me diga qué le parece. 

—Cuando usted quiera. No sé cómo le consiento esa mención al color 


de mis ojos... Será por los puntos que ha hecho con su apreciación que 
me ha llevado al Jet Propulsion Laboratory. 

—Gracias, mi capitana. Si usted hubiese sido capitán con unos ojos 
similares, también se lo hubiera dicho. —Sonrió. 

—Seguro que sí —se burló Airam—. Me gustaría verle decir eso a 
más de un capitán de los que conozco. Bueno, lo que me gustaría es oír 
la respuesta de ellos. Pero vale. Acepto pulpo como animal de 
compañía y me lo creeré. Nos veremos dentro de dos días. Que disfrute 
de su tiempo libre, yo también lo intentaré. 


Doyo 


Esa noche Airam quedó con sus hijas y Cele para cenar en casa; 
esperaba que quizá así se relajase la tensión de los últimos días entre su 
marido y ella. Las niñas siempre conseguían unirlos. Cenaron en la 
amplia mesa cuadrada de la cocina con Airam sentada frente a Cele. 
Hablaron de diversas cuestiones de manera distendida, incluso 
bromeando, hasta que llegó el momento en que Adriana sacó el tema 
de las cinco chicas. 

—Mamá, ¿has avanzado algo con tus incógnitas sobre las chicas 
africanas? 

—Algo. Nada concluyente, pero hay cosas en el horno. He repasado 
la lista de las preguntas que tengo y... 

—¿Tienes una lista de preguntas? —interrumpió sorprendida Vicky. 

—SÍí; es que me vienen muchos interrogantes a la cabeza, y no quiero 
olvidarme; esas chicas se merecen que dé con las respuestas. ¿Os la leo? 

Cele mostró un desinterés rayano en el desprecio, pero con sus hijas 
delante prefirió aparentar lo contrario. 

—Lee, lee —propuso—; escuchad, que yo ya lo conozco. 

Airam leyó las doce preguntas ante la mirada de desdén de su 
marido. 

—¡Eso es un pedazo de lista! —exclamó Vicky cuando finalizó la 
lectura. 

Cele no pudo evitar meter baza. 


—La lista me recuerda la obra esa de no sé quién, la de doce hombres 
sin piedad, pero en lugar de hombres son preguntas... Doce preguntas 
sin piedad. Sin piedad porque esas preguntas están obsesionando, qué 
digo, están ofuscando a vuestra madre y no nos traerán nada bueno — 
advirtió mirando primero a Vicky y luego a Adriana en busca de 
complicidad. 

—Pues mira, Cele —contestó Airam—, olvida a Reginald Rose, que es 
como se llama el autor, porque acabo de darme cuenta de que me falta 
una pregunta por añadir. No serán doce, serán trece los interrogantes. 
De hecho, esta pregunta se me ocurrió hablando con vosotras en la 
facultad. Así que la añado a la lista. 


13. ¿Dónde forzaron a la chica, en tierra o en el mar? 


—Mamá —añadió Vicky—, hay otra cosa que me impresionó mucho 
cuando nos la contaste. Dijiste que una se había grabado en el costado 
unas letras con las uñas. 

—Sí, os lo voy a enseñar. 

—¿Tienes fotos? —se sorprendió Vicky. 

—No os las enseñé en la facultad porque en un lugar público no me 
pareció adecuado. En la parte de atrás he anotado el resultado de las 
autopsias. 

Airam sacó las fotografías de su bolso, las extendió sobre la mesa y 
señaló la que tenía la palabra CROS. Las hijas vieron por primera vez 
las caras de las cinco chicas. Las miraron una a una sin mediar palabra. 
Les dieron la vuelta y leyeron lo que ponía. 

—Ufff —rebufó Adriana—. Lo que nos contaste del rescate fue 
jodido, pero al ver esto me parece aún más jodido. 

—Has hecho mal en enseñar las fotos a las niñas —le recriminó Cele. 

—Ha hecho bien —repuso Vicky—; ya no somos unas niñas, por más 
que nos llames así. 

—CROS debe significar algo importante, si la chica se lo grabó en el 
cuerpo —intervino Airam para cortar el conato de enfrentamiento—, 
así que apuntaré otra pregunta; ya tenemos catorce sin respuesta. 


14. ¿Qué significa CROS en el costado de una de las chicas? 


—¿Ves como no eran doce preguntas sin piedad? Son las siete 
magníficas multiplicadas por dos —dijo Vicky reprochando a su padre 
la impertinente afirmación. 

Cele comprobó que su reflexión había caído en saco roto, así que 
finalmente optó por un silencio tolerante. 

—Bueno, mamá, volvamos al principio, dinos lo que tienes en 
marcha para despejar incógnitas —pidió Adriana. 

—Hay dos cosas que me llegarán por correo electrónico, o al menos 
eso deseo. Por una parte, la respuesta al e-mail que Doyo envió a sus 
colegas africanos y que ya os comenté en la facultad, y por otra espero 
en breve una simulación de las corrientes de la zona donde murieron 
las chicas, y con eso podríamos saber si iban en patera o no. 

Cele no daba crédito a sus oídos. Había negado a Airam la ayuda 
para conseguir esa información y, al parecer, iba a obtenerla por otra 
vía. Sintió la necesidad de averiguar cómo lo había hecho. Su silencio 
tolerante duró poco. 

—¿Y dónde te hacen esa simulación? —preguntó perplejo. 

—En el Jet Propulsion Laboratory de la NASA. Pedí ayuda a un 
ingeniero y se negó a dármela —la capitana miró a Cele a los ojos, 
reprobando su actitud—, pero me han conseguido el contacto de una 
chica de Castellón que está trabajando actualmente en ese laboratorio. 
Y no sabéis lo mejor: ¡es la hija de mi amiga forense! Se ha implicado 
en el tema y me dice que es posible hacerlo con el supercomputador 
que tienen y que en unos pocos días tendrá la simulación. 

—¿Te han conseguido el contacto? —preguntó Cele—. ¿Así, en 
impersonal? Alguien habrá sido, ¿no? Algún ingeniero aeroespacial o 
alguien similar que tenga contactos en ese centro... 

—Pues no, Cele, siento desilusionarte, pero no ha sido un ingeniero. 
No quería decirlo, porque es irrelevante, pero, ya que insistes, ha sido 
Doyo. 

—;¡Olé! —gritaron las dos hijas a la vez. 


— ¡Bien por ese profe! —exclamó Adriana—. Papá, dicen en la facu 
que es un crack, nada que ver con esos que nos dan la brasa en clase. 
Tengo ganas de conocerle. Me cogeré alguna asignatura suya como 
libre configuración. 

Mientras hablaba Adriana, a Airam le sonó un wasap, que tuvo que 
leer por si era alguna emergencia. 

—Bueno, pues, dada la fama de Doyo —advirtió Vicky—, estoy 
pensando en apuntarme a uno de los campamentos solidarios que 
organiza en países africanos con estudiantes voluntarios. Por lo visto 
son una pasada. Te enriquecen como persona que lo flipas. 

En ese momento intervino Airam, llena de alegría. 

—Pues mira, hablando del rey de Roma, el wasap era de Doyo. Ya 
tiene respuestas de sus colegas africanos; me dice que vaya a comer con 
él mañana a la facultad, porque no tiene otro momento libre, y me lo 
contará. 

—¡Guay, mamá! —Aplaudieron las dos hijas—. Nos pasaremos por 
donde quedéis, a la hora que quieras, y nos lo presentas. 

Aquello superó a Cele. Su botón nuclear se activó y le vino una 
reacción en cadena. 

—¡Estoy de Doyo hasta los cojones! ¡Lo tenemos por todas partes! — 
dijo alzando la voz—. Contacta con África, con la NASA, con mi mujer 
y ahora con mis hijas. A ver si en esta sopa de letras aparece Doyo... 
Mirad, sí, una D, una O, una Y, otra O... ¡Hasta en la sopa está! Y por 
duplicado, qué digo, por triplicado y más aún... Mirad: DOYO, DOYO, 
DOYO... —repitió al tiempo que formaba repetidamente el nombre con 
letras de la sopa en el borde del plato. 

—Cele, tranquilo —pidió Airam mientras sus hijas lo miraban 
estupefactas. 

—¿Tranquilo? Sí, muy tranquilo puedo estar. Se folló a mi mujer y 
ahora mis hijas lo admiran... ¡Como para estar tranquilo! 

La mirada incrédula de Airam, que no podía entender cómo había 
sido capaz de soltar esa barbaridad, se le clavó a Cele como un puñal. 
Lamentó que las palabras que habían salido por su boca no pudieran 
volver a entrar. Querría tragárselas, porque se dio cuenta, nada más 


pronunciarlas, de que había metido la pata hasta el fondo ante sus 
hijas. Pero ya no había vuelta atrás. 

—Papá, se te ha ido la pinza —protestó Vicky. 

—Te has rayao —añadió Adriana. 

—Perdonad —imploró Cele—, perdonad, por favor. No sabía lo que 
decía. No sé qué me ha pasado. No lo sé. Perdonad. 

—Yo sí que sé lo que te pasa —intervino Airam—. Lo sé desde que te 
hablé la primera vez de Doyo. Por tus reacciones se convirtió en un 
tabú. Por eso nuestras hijas nunca habían oído hablar de él. Lo que te 
pasa se llama celotipia. Padeces celotipia, aunque, afortunadamente, 
solo te pasa con Doyo. 

—¿Celoso de Doyo? —inquirió Adriana—. ¿Por tus celos nos habéis 
ocultado que lo conocíais y que fue novio de mamá? Creo que tenéis 
mucho de que hablar, papá. Mejor nos vamos a la habitación y os 
dejamos solos. Y no nos vamos a casa de los abuelos porque es 
demasiado tarde. 

—Esperamos una disculpa —añadió Vicky—. El «no sé qué me ha 
pasado» no vale —advirtió mientras su hermana la cogía de la mano y 
se la llevaba con ella. 

Cuando se fueron, Cele, avergonzado, se sentó en el sofá y rompió a 
llorar. Airam recordó las palabras de Doyo asegurando que era más 
casto que muchos con voto de castidad y pensó que podría intentar 
calmarle repitiéndoselas, pero no lo hizo por temor a que se preguntara 
por qué Doyo y ella hablaban de sexo. Así que intervino de otra manera 
para consolarle. 

—Los ingenieros también lloran. Licua en lágrimas todo lo que tienes 
dentro y que te hace daño. No las reprimas —aconsejó mientras le 
abrazaba en el sofá. 

—Es que lo que he dicho es horrible; no tenía ningún derecho a 
soltar eso delante de las niñas. Me arrepentiré toda la vida. 

Airam notó que Cele se arrepentía de las palabras gruesas 
pronunciadas por el efecto que habían tenido y podrían tener sobre sus 
hijas, pero no se daba cuenta de que a ella también le había faltado. 
Aunque le dolió lo que había oído esa noche, pensó que no era 


momento para quejas ni reproches. 

—Tendríamos que buscar ayuda profesional si quieres superar tus 
celos. Quizá también yo tenga algo de culpa en que hayas llegado a este 
nivel de histeria cuando hablamos de Doyo. Quizá deberíamos haber 
buscado ayuda hace años en lugar de convertir en tabú su nombre. 
Esconder la cabeza ante los problemas nunca lleva a nada bueno. 

Cele escuchó, pero no contestó. Los dos permanecieron abrazados en 
el sofá, en silencio, un silencio emocional, durante un buen rato. Él se 
quedó dormido mientras ella no paraba de dar vueltas a todo lo que 
había pasado y a las catorce preguntas sin respuesta. Cuando notó que 
se le cerraban los párpados, dio unas palmaditas en la mejilla a Cele. 

—Bello durmiente, despierta y vámonos a la habitación. Dormido de 
cualquier manera no descansarás como toca. 

—Hummm. Nooo —balbuceó Cele. 

Airam dejó a su marido en el sofá y subió al dormitorio. Antes de 
meterse en la cama, lo último que hizo fue coger su smartphone, abrir 
el calendario y colorear de un rojo amapola el día que llegaba a su fin. 
Logró dormirse enseguida, pero no pasó una buena noche. Soñó de 
nuevo con las cinco chicas en la cubierta del Clara Campoamor; 
también esta vez, tras abrir los ojos cuando les besaba las manos, le 
pedían que buscara a sus familias y después morían, como había 
ocurrido en el anterior sueño que tuvo en su camarote. Pero este último 
sueño resultó más inquietante; en él, el espíritu de las chicas entraba 
por la ventana y rodeaba la cama donde ella dormía; le pedían que las 
devolviera a su casa. Airam se despertó sobresaltada y comprobó que la 
ventana estaba entreabierta y entraba por ella una suave brisa que 
mecía los visillos. Se levantó y la cerró; volvió a la cama todavía con el 
corazón acelerado y logró recobrar el sueño al cabo de un rato. Sin 
embargo, de poco le sirvió, porque tuvo una nueva pesadilla; las cinco 
chicas se colaban en su cama y le pedían insistentemente que viajara 
hasta su país para averiguar lo que les pasó. 

La capitana se levantó y tomó asiento en el sillón orejero, delante del 
balcón. Desde allí contempló el caminito de plata que trazaba el reflejo 
de la luna en el mar y recapituló las pesadillas; en todas ellas las chicas 


le pedían que viajara hasta su país. «Cómo voy a ir allí si no sé de 
dónde venían», con ese pensamiento se quedó dormida en el sillón. 


Ayuda universitaria 


A la mañana siguiente Airam se despertó como de costumbre, minutos 
antes de que saliera el sol. Se levantó del sillón descoyuntada y se 
desperezó. Bajó a la terraza y se acordó de su primer oficial del Clara 
Campoamor. «Le diría que se prepara otro magnífico día mediterráneo 
si estuviera cerca», pensó. Se quedó unos minutos respirando hondo la 
brisa del mar, fuertemente impregnada de salitre ese día. Lo hizo por 
puro placer. Y mientras la inhalaba, pensó que, después de la 
tempestad de la noche anterior en casa, había llegado la calma. Se 
acercó a la barandilla y recitó en voz alta la poesía que presidía la 
terraza, con lo que sintió una inyección de energía que le recorría el 
cuerpo y la llenaba de alegría. 

Acto seguido acercó las dos manos a los cañones que tenía a derecha 
e izquierda, como si fuera a prender ambas mechas de manera 
simultánea, y gritó: «¡Pum, pum!». 

—Tranquilo, Clara Campoamor, que, aunque apunte al puerto, no te 
llegarán las dos bolas. Ni te llegaré yo hoy —sonrió complacida—, 
porque es mi día libre. 

Entró en la cocina para prepararse el copioso desayuno y, como 
pensaba que podía ser un gran día, puso la célebre canción de Serrat en 
Spotify. La canturreó a medida que sonaba por los altavoces 
inalámbricos. 

Tras el plácido desayuno se fue de compras con Delfina, la médica 


forense, a un nuevo centro comercial. Pasaron la mañana disfrutando 
de la compañía mutua y poniéndose al día. Airam se sentía feliz. 
Debido al desgraciado suceso de las cinco chicas africanas, había 
recuperado el contacto con su amiga. A la hora de comer acudió, 
puntual, como siempre, al bar de la facultad, donde había quedado con 
sus hijas para que conocieran a Doyo. Cuando llegó, él ya estaba 
esperándola. «Por el semblante sonriente, parece tener más ilusión aún 
que yo en la cita, aunque eso es imposible», pensó Airam. 

—Hola, Doyo. 

—Pele o. Emi yoo fe lati pe O si nkan pataki pupo fun mi —respondió 
su amigo. 

En el instante en que Doyo acabó de pronunciar esas palabras, se oyó 
a las hijas de Airam, que llegaban por la espalda de su madre: 

—¡Buenos días, mamá! —exclamó Vicky—. Y tú supongo que serás el 
famoso Doyo. 

—Sí, hijas. Os voy a presentar. Doyo, aquí mis dos hijas: Vicky, la 
menor, y Adriana, la mayor. Ayer les comenté que venía a verte y no 
podían dejar pasar más tiempo sin conocerte. 

—Un placer, chicas. ¡Qué diferentes sois! Tú —se dirigió a Adriana— 
eres igualita que tu madre, y tú... —dijo a Vicky— no te pareces en 
nada. Aunque las dos, está claro, tenéis su sonrisa. 

—Sí, eso dicen, que no nos parecemos —corroboró Vicky—. Bueno, 
solo queríamos conocerte porque tu fama te precede, y como nos 
hemos enterado de que eres amigo de nuestra madre... 

—Pues ya sabéis dónde estoy para cualquier cosa que os pueda ser 
útil. Si sois hijas de Airam, me tenéis para lo que necesitéis. 

—Jo, muchas gracias —añadió Adriana—. No te digo que no, que me 
han hablado muy bien de los campamentos que organizas, y también 
me gustaría apuntarme a una de tus clases. Pero hoy no te robamos 
más tiempo, te dejamos con la capitana, que tendréis mucho de que 
hablar. 

—Pues estupendo, chicas, seguro que será un placer teneros de 
alumnas. 

Una vez a solas, Airam pidió a Doyo: 


—A ver, ¡repíteme lo que me has dicho en esa extraña lengua! 

—Pele o. Emi yoo fe lati pe Q si nkan pataki pupo fun mi. 

—¡Toma retahíla! —exclamó Airam—. ¿Sabes qué te digo? ¡Tu 
padre, por si acaso! —Sonrió. 

Se rieron los dos a carcajadas ante el asombro de las mesas de 
alrededor. 

—¡Qué ocurrente eres, Airam! No has perdido ni un ápice de 
frescura. Lo que te he dicho está en yoruba, la lengua autóctona más 
hablada en Nigeria; significa «Hola, me gustaría invitarte a algo muy 
importante para mí». 

—¿De qué se trata? Pero no me lo digas en yoruba... 

—Te invito a comer conmigo. 

—¡Acepto! Me ha entrado curiosidad, ¿quién habla yoruba? 

—Los yoruba son una etnia del oeste africano, con lengua propia, que 
está presente en varios países. 

— Ay, eso de oeste siempre me lleva al western americano, y no había 
pensado nunca que África también tuviera oeste —bromeó Airam—. Es 
que, perdona, pero yo de ese continente no sé casi na de na. 

—¡Viva tu espontaneidad! Bueno, no te preocupes, ya te iré 
enseñando lo indispensable. La cuestión es que mi colega de Lagos... 

—Lagos es la capital de Nigeria, algo sé de África... 

—Siento desilusionarte, pero la capital es Abuya. Lagos lo fue hasta 
1991 y es la ciudad más poblada, con más de dieciséis millones de 
habitantes en el área urbana, tan solo superada en África por El Cairo. 
Para frenar su ritmo de crecimiento, decidieron trasladar la capital a 
otro lugar y eligieron un punto en el centro del país. 

—iLagos tiene más de dieciséis millones de habitantes! ¡Eso es la 
tercera parte de la población española! Más que la suma de Madrid, 
Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao... —Airam fue añadiendo ciudades. 

—Sí —cortó Doyo la enumeración—; es más grande que las áreas 
urbanas de Londres o París, que tienen alrededor de once millones de 
habitantes. Bueno, a lo que iba. Mi colega de Lagos me dice que esas 
marcas en las manos son de Nigeria, pero que todavía no sabe de qué 
parte del país. 


— ¡Por eso me has recibido en yoruba! Ayyy —Airam suspiró aliviada 
—, ¡al fin una pista! ¡Las chicas son nigerianas! 

—Parece que sí. Según me ha dicho, en Nigeria hay amplias zonas en 
las que se marcan las manos de forma parecida, pero no sabe de qué 
lugar exacto pueden proceder, ya que las marcas no están catalogadas. 
Necesita más tiempo para averiguarlo, porque hay miles distintas. 

—¿Está muy extendida la ablación de clítoris en Nigeria? —preguntó 
Airam. 

—Hasta 2011, que son los últimos datos que recuerdo, era el país del 
mundo con más víctimas de ablación. La prohibieron por ley en 2015, 
pero sigue practicándose. Una cosa es la ley del Estado, y otra, la de las 
etnias. Hay muchos lugares en los que continúa haciéndose con total 
impunidad porque es muy difícil pillarles... Se les ha practicado al 
veinticinco por ciento de niñas y mujeres de entre quince y cuarenta y 
cinco años, y al diecisiete por ciento de las niñas menores de catorce. 
Son cifras terribles. 

—:¡Qué horror! 

La conversación tomó diversos derroteros. Airam le contó a Doyo por 
encima el episodio de la noche anterior con Cele, ya que se vio 
implicado en la conversación. 

—Airam, lo siento, creía que eras feliz en tu matrimonio. 

Airam no quiso ahondar en sus problemas conyugales y optó por una 
respuesta evasiva. 

—No puedo quejarme, mi vida tiene un alto nivel basal de felicidad, 
por describirlo de alguna manera. Mi profesión, mis hijas, mis amigas, 
mi familia, mis ratitos a solas... 

Tomaron el postre y a esa hora, las cuatro y media, sonó un «clinc» 
en el móvil de Airam. Le había entrado un e-mail. 

—Disculpa, Doyo, tengo que leerlo. Como capitana debo hacerlo 
siempre por posibles alertas. Odio esa dependencia de la inmediatez del 
móvil, pero no hay más remedio. 

—Lee, no te preocupes. 

Al leerlo, Airam estalló de alegría. Era la contestación que esperaba 
de la hija de Delfina. 


—Mira, Doyo, me contestan desde el Jet Propulsion Laboratory. Tu 
contacto ha funcionado. No te lo he dicho, pero resulta que era la hija 
de una de mis amigas. 

—Es que Castellón es un pañuelo... 

—Y que lo digas. Mira, te lo voy a leer en voz alta. 


Buenas tardes, Airam —porque allí serán ahora tardes con las ocho horas 
de desfase horario—. He llegado esta mañana a las 8 AM al Jet y los 
trescientos petaflops de la bestia SUMMIT+ han acabado la simulación. Te 
adjunto la imagen. La zona blanca del Mediterráneo es en la que se 
moverían los cuerpos de las chicas. Como ves, tiene forma de cuerno, con 
la punta en el lugar donde las encontrasteis, y en la parte opuesta aparece 
una ancha zona redondeada, en forma de semicírculo. Eso es porque, 
cuanto más tiempo atrás, más incertidumbre hay en la posición en la que se 
encontrarían. Puedes pinchar en cada punto del «cuerno» y te saldrán las 
coordenadas geográficas y el tiempo GMT en el que estarían allí las cinco 
desafortunadas chicas. Espero que te sirva. 


La cara de Airam no podía ocultar su satisfacción. «¡Al fin tendré 
alguna respuesta!», pensó. Intentó abrir apresuradamente el archivo 
adjunto desde el smartphone, pero no pudo; le faltaba memoria para 
descargarlo. 

—Doyo, no puedo esperar al café. Tengo que ir a ver qué contiene el 
fichero adjunto. 

—Lo entiendo. Vamos si quieres a mi despacho. 

—Gracias, pero ¿no tenías que irte? ¡Solo tenías el rato de comer! 

—Sí, así era. Pero hay que tener claras las prioridades. La reunión de 
dentro de media hora es con uno de mis estudiantes de doctorado, 
aunque se puede aplazar, no te preocupes. Lo de esas chicas es 
prioritario. Además, estoy expectante por saber qué será lo que te han 
enviado... 
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Las primeras respuestas 


A la salida de la cantina, se encontraron con unos compañeros del 
departamento de Doyo que también acababan de comer y se dirigieron 
juntos hacia las escaleras mientras ellos hablaban de sus cosas. 

—¿No cogéis el ascensor? —preguntó la capitana. 

—Subir por las escaleras estos cuatro pisos es el único ejercicio que 
hago al día —dijo uno de ellos. 

—Y viene bien después de comer —apuntó otro. 

—Pues os acompañamos. Mens sana in corpore sano —añadió Doyo. 

Subieron sin demasiada prisa y, al entrar en el despacho de Doyo, 
Airam se sentó en la silla ante el ordenador. Pulsó enseguida el botón 
para ponerlo en funcionamiento y mientras arrancaba observó con 
detenimiento la especie de microcosmos africano que contenían esas 
cuatro paredes. Cerró los ojos e inspiró. 

—Parece que huela a África —suspiró. 

—Es sándalo. El otro día cuando viniste no tenía este tarro abierto. 

Sonó un pitido en el ordenador y Doyo puso el pulgar para 
desbloquearlo. Airam accedió a su correo electrónico sin perder un 
segundo, abrió el mensaje del Jet Propulsion Laboratory, descargó el 
archivo, lo abrió, y apareció en la pantalla el cuerno blanco sobre el 
Mediterráneo del que hablaba la hija de Delfina. Nada más verlo, la 
capitana exclamó: 

—i¡Lo que esperaba! Las cinco chicas no vinieron en patera. No hace 


falta hacer muchos cálculos porque salta a la vista. 

—Te salta a ti. ¿Cómo lo sabes? 

—Mira esta especie de cuerno. —Airam señaló la zona blanca sobre 
el fondo azul—. La punta está en el lugar donde encontramos a las 
cinco chicas, y la zona semicircular de la otra parte del cuerno es donde 
pudieron morir. Como ves, el cuerno está apuntando al sur y esa zona 
semicircular está más al norte. Eso significa que las chicas murieron 
mucho más al norte que donde las encontramos. Mira, parece ser una 
zona de unas veinte millas de anchura que incluye, por poco, las islas 
Columbretes. Es imposible que una patera llegue hasta estas latitudes, 
porque tiene cientos de lugares donde desembarcar antes. Me parecía 
demasiado al norte el lugar donde las encontramos, y resulta que el 
lugar de la muerte, como me esperaba, aún está muchas millas más al 
norte. 

—¡Cuánto sabes, Airam! ¡Me quito el sombrero! 

—Pero no te quites nada más, ¿eh? —La capitana sonrió. 

—Ja, ja, ja. ¡Muy graciosa! 

—Mira, yo sé lo que sé y tú sabes muchas otras cosas que yo no sé. 
Lo bueno es que nos complementamos. Si los dos supiéramos lo mismo, 
de poco nos serviría el otro... ¿Te das cuenta, Doyo, de que hemos 
despejado la primera incógnita? De las catorce preguntas que tengo — 
sacó el papel con el listado—, ya solo quedan trece. Tenemos respuesta 
para la pregunta nueve: no iban en patera. O iban en un buque 
mercante o en un yate, pero no eran de las migrantes que se echan al 
mar en una patera. 

—Te quedan menos incógnitas aún —continuó Doyo—. Sabes que no 
iban en patera, sino en otra embarcación; sabes que murieron cerca de 
las islas Columbretes, más al norte que donde las encontraste; sabes por 
qué aparecen los cadáveres tan al norte, porque el barco donde iban 
navegaba por allí; y sabes lo que te he dicho yo hoy: ¡provenían de 
Nigeria! 

—¡Es verdad, al fin sabemos unas cuantas cosas! Es la primera vez 
que tengo respuestas, incluso a preguntas que no me había hecho como 
que a la chica probablemente la violarían en el barco en el que iban. A 


ver, suprimamos de la lista lo que sabemos: tachamos la pregunta tres 
porque sabemos que los cadáveres aparecen tan al norte porque iban en 
un buque mercante o un yate que navegaba por allí; la cuatro porque 
sabemos que murieron unas millas al norte de donde las encontramos, 
debió ser a la altura de las Columbretes; la siete porque sabemos que 
venían de Nigeria. 

—Esa no la taches todavía —pidió Doyo—. Nigeria es muy grande, 
casi el doble que España en superficie, y tiene cinco veces más 
población. La respuesta a de dónde venían debe ser más concreta. 

—Tienes razón; apunto Nigeria junto a la pregunta siete; tachamos la 
nueve porque sabemos que no iban en patera y la trece porque sabemos 
que a una de las chicas la violaron en la embarcación en la que 
navegaban. Mira la lista que nos queda. —Se la enseñó a Doyo con las 
tachaduras—. Nos queda concretar el lugar de Nigeria y nueve 
preguntas. 

—Esa es la buena noticia —afirmó Doyo—, la mala es que son las 
más importantes y que difícilmente les encontraremos respuesta desde 
aquí. Tendremos que hablar con alguien que las conociera para saber 
adónde se dirigían, por qué se fueron, qué les sucedió, por qué se 
hallaban en un corro y eran todas chicas... 

—¿Quieres decir que tendremos que viajar a Nigeria? 

—No me gustaría que tuvieses que hacerlo. Es un país peligroso; hay 
robos, secuestros, piratería, atentados terroristas, asesinatos, sida... 

—Los países no son peligrosos, lo es la gente. Aquí también se corren 
riesgos en la vida cotidiana. Que se lo pregunten a las decenas de miles 
de mujeres que viven el terror de la violencia de género. Que se lo 
pregunten a las más de mil que han muerto desde que hay registros de 
ello. Y de robos, mejor no hablar. 

—No es comparable con el riesgo de ir a Nigeria. Airam, créeme, es 
peligroso. 

—Entiendo lo que me dices, Doyo. Dices que es peligroso, pero debes 
darte cuenta de que no es el único lugar con peligros. En muchos países 
hay riesgo de secuestros y robos para los turistas; yo misma he hecho 
viajes en los que me lo han advertido. Respecto a los ataques 


terroristas, piensa que normalmente no son peligrosos para los turistas, 
porque se ceban en los propios habitantes del país. 

—Bueno, vamos a pensarlo bien —pidió Doyo. 

—Yo antes de pensarlo bien ya lo he soñado; en mis pesadillas las 
cinco chicas me piden que lo haga y ya le estaba dando vueltas a 
cogerme los quince días de vacaciones que me quedan para ir a donde 
fuera. Ahora ya sé adónde ir. Si hay que ir a Nigeria a buscar las 
respuestas, iré. 

—Prométeme que no decidirás ir allí antes de que lo hablemos más 
detenidamente. Ven mañana por la mañana y te explico con detalle 
cosas importantes que debes saber. Ahora tengo que irme ya a una 
reunión en Valencia. Se ha hecho muy tarde. 

—Vale, Doyo. Mañana nos vemos. ¿A qué hora te viene bien que 
venga? Yo tengo el día libre. 

—A las diez de la mañana. 

—OKk, pues hasta entonces. 


Cuando llegó a casa, Airam se dio un largo paseo por la ruta verde. 
Esos doce kilómetros a paso ligero les sentaban bien a su cuerpo y a su 
alma. Al acabar, se sentía agotada. Se tomó un kiwi y pensó en irse a la 
cama. Aparte del cansancio, no le apetecía esperar a Cele, porque no 
quería contarle nada de lo que había hablado con Doyo ni, por 
supuesto, que estaba planteándose viajar a Nigeria. «Eso se lo contaré 
cuando tenga la decisión tomada, si es el caso». Subió a su habitación, 
se acostó, cogió el smartphone, abrió el calendario y coloreó de un 
amarillo tulipán el día que acababa. Cerró los ojos, pero no se durmió. 
Se preguntaba si debía ir a Nigeria. Pese a que se lo pedía el corazón, 
como ingeniera que era, también tenía que pedírselo la razón. 

A continuación se desveló con un pensamiento: «La inmensa mayoría 
de las decisiones que tomamos al día no condicionan nuestro futuro, 
bien sea porque son instrumentales, o bien porque tienen un efecto 
temporal muy limitado: si vamos ese día en transporte público, coche, 
bicicleta o andando; si nos acostamos a una hora o a otra; si vamos al 


cine o a tomar copas con amigos; si leemos o vemos la televisión; si nos 
ponemos esta ropa u otra; si comemos aquí o allá; si compramos este 
coche u otro... Probablemente, si la gente revisara las decisiones 
tomadas hoy, en la última semana, en el último mes o incluso más allá, 
todas habrían sido de este tipo: nuestra vida sería la misma hubiésemos 
elegido una u otra alternativa. Pero algo me dice que la decisión de ir a 
Nigeria no es de esas. No es de las intrascendentes, ni de las 
intrascendentes que se tornan trascendentales. Es de las de vivir es 
elegir, de las que, si tomas ese camino para tu vida, te la cambiará». 
Siguió dándole vueltas a la cabeza. Pensó que volaría a un país que 
no conocía y, cuando estuviera en él, ni siquiera sabría adónde ir. «Es 
un viaje que nada tiene que ver con los que he hecho de turismo. No 
voy a ver nada en concreto, voy a saber. Y para saber qué pasó con las 
cinco chicas tendré que averiguar cómo y con quién vivían, tendré que 
sentir un mundo muy diferente del que conozco. Eso enriquece si sale 
bien, pero ¿y si sale mal?». Por otra parte, Airam valoraba que sus hijas 
fueran mayores de edad, vivían con sus abuelos gran parte del tiempo y 
podían pasar perfectamente sin que ella estuviera allí durante un par de 
semanas. No había nada que la retuviese. Reflexionando, valorando 
pros y contras, el cansancio hizo mella en ella y, al final, se durmió. 


A la mañana siguiente Airam no pudo llevar a cabo su ritual con la 
poesía y los cañones porque estaba diluviando. Solía llover poco, pero 
cuando lo hacía, llovía muchísimo y eso tenía su encanto para la 
capitana. Desayunó en la cocina, leyó la prensa en su tablet y a las diez 
en punto, paraguas en mano, salió del ascensor en el cuarto piso de la 
facultad. Se encontró a Doyo subiendo deprisa por las escaleras, con la 
respiración entrecortada. 

—Veo que hay cosas que no cambian en veinte años. Ayer subimos 
por las escaleras porque tus colegas suelen hacerlo, pero hoy subes 
solo. ¿Sigues teniendo fobia a los ascensores? —preguntó Airam. 

—Ojalá solo fueran los ascensores... Ya sabes que tengo 
claustrofobia. He seguido terapias para intentar superarla, incluso dos 


punteras que ha desarrollado un grupo de investigación del Laboratorio 
de Psicología y Tecnología de la universidad y que dan buenos 
resultados; nada menos que con una con aplicación de realidad virtual 
y otra de realidad aumentada, pero lo que ha aumentado es la realidad 
de mi claustrofobia. No he conseguido que se me cure y cada día parece 
que vaya a más. 

—Recuerdo lo mal que lo pasabas. 

—Pues ahora peor —aseguró Doyo entrando en su despacho. 

Se sentaron en torno a la mesa redonda y Doyo sirvió unos cafés. 

—Desde que existen estas cafeteras, es una gozada hacer café —dijo 
Doyo—. Caben en cualquier lugar y es limpio, rápido, barato... 

—Mmm, está bueno. A ver, Doyo, dime cuán peligroso es ir a 
Nigeria. Asústame. 

—No pretendo asustarte, tan solo contarte cómo están las cosas por 
allí. Mira —dijo al tiempo que sacaba unos documentos—, es el tercer 
país del mundo con más personas infectadas por el VIH... 

—Eso no me preocupa —respondió Airam—. Ya sabemos lo que 
tenemos que hacer para evitar el sida. Lamentablemente quienes no lo 
sabían eran muchas de las personas infectadas. 

—Sigo. Aquí tienes las estadísticas de delincuencia contra 
extranjeros: robos, secuestros, asesinatos... 

Doyo enseñó a Airam un informe de la Cátedra de Paz, Seguridad y 
Defensa de la Universidad de Zaragoza y el informe de la fundación 
Friedrich Ebert sobre crimen organizado en Nigeria. 

—Mira bien los datos que recogen estos informes independientes: 
tráfico de drogas, tráfico de armas, tráfico de personas, robo a mano 
armada, piratería, mafias... —enumeró Doyo en tono muy serio 
mientras hojeaba los informes. 

Airam observaba con atención las imágenes, los gráficos, las tablas, 
los textos subrayados... 

—En el norte está el terrorismo yihadista de Boko Haram —señaló 
Doyo—. Además, hay rituales de magia negra, nigromancia... ¡No 
vayas allí sola, Airam! Es una locura. 

—-¿Cuántas veces has ido tú a Nigeria? 


—Diecinueve —respondió con una sorprendente seguridad—. Una al 
año durante los últimos diecinueve. 

—Y sigues entero, ¿no? Pues dime qué tienes tú para salir venturoso 
que yo no tenga... Y no me digas que eres hombre y yo soy mujer, 
porque me enfadaré. 

—¡Eres de una lógica aplastante! 

—Anoche me dormí pensando en qué podrías decirme para 
convencerme de que no vaya. Y llegué a la conclusión de que iría a 
Nigeria si no corro más riesgos que cualquier otra persona. Por lo que 
me dices no los corro, así que me voy. Necesito saber lo que les pasó a 
las cinco chicas y aquí no puedo avanzar más. Y, si no lo hago yo, 
nadie lo hará, porque esas chicas parece que no le importan a nadie. 
Han muerto de forma no natural y no sabemos nada de lo que fueron, 
de lo que hicieron, de lo que las impulsó a venir aquí. Ya están 
incineradas y es como si no hubieran existido. Es muy triste desconocer 
quiénes eran y que sus familias no sepan que han fallecido. ¿Te 
imaginas que me pasara eso con mis hijas? Así que, Doyo, me voy. Ya 
está decidido. 

—¿Obvias los peligros? —insistió Doyo. 

—Los peligros no me asustan. Si así fuera, no habría elegido ser 
capitana. Te aseguro que, incluso en este Mediterráneo, que parece una 
gran piscina, hay días de mar terrible. Algunas veces, junto a la 
Guardia Civil, participamos en luchas contra mafias de droga, y con 
mar movida y tiroteos cercanos. Me voy. Decidido. 

—Pues voy contigo —aseguró Doyo—. Decidido también. No puedes 
ir sola a un país tan desconocido y peligroso. Anoche me dormí 
pensando qué debía hacer si te empeñabas en ir, cosa por la que 
hubiese apostado, porque sé lo obstinada que eres. Así que te 
acompañaré y ya verás como te soy de mucha ayuda. Para empezar, 
mis contactos pueden ponernos un coche y chófer de confianza durante 
toda la estancia. Eso es clave, no te puedes fiar de desconocidos o 
corres el peligro de acabar con un secuestro exprés o no tan exprés. Así 
que, como no tengo clases en este cuatrimestre, porque las he 
concentrado en el otro, pediré permiso y me voy contigo. Seguro que 


me lo dan, dado que viajo todos los años a Nigeria por motivos 
académicos. 

—Eso suena muy bien, Doyo. Gracias. Si puedes venir, por mí 
perfecto. Será un placer compartir contigo la aventura, porque seguro 
que será una aventura. Nos vamos los dos, y si quiere venir Cele, que 
venga también. 

—Por supuesto. Que venga, si quiere. 

—¿Sabes qué te digo? Que me voy ahora mismo a pedir los quince 
días de vacaciones que me quedan. Saldré mañana con la próxima 
singladura del Clara Campoamor y en cinco días estaré de vuelta. Al día 
siguiente nos iremos, no hay que perder más tiempo. Mientras tanto 
gestionamos billetes, moneda, visados, etcétera. 

—De acuerdo, así quedamos. Dame tus datos y yo me encargo de las 
cuestiones logísticas mientras estés en alta mar. Pero espera —Doyo 
estiró el cuerpo para alcanzar la última balda de una de las estanterías 
—, antes de irte te daré este tomo sobre Nigeria por si durante la 
singladura tienes curiosidad y quieres ir leyendo sobre el país. 

—Me vendrá genial. Gracias, Doyo. Cuando estoy embarcada tengo 
mucho tiempo libre para leer y me encanta hacerlo. Ya estoy ansiosa 
por devorarlo. Oye, ¿no me dejarías también esa suricata que tanto me 
gusta? 

—Claro que sí; toma —le alcanzó la figurita de la estantería—, para 
que te enseñe a vigilar bien alrededor... 

Airam y Doyo se despidieron con un caluroso abrazo. Iban a 
compartir una aventura incierta, pero les reconfortaba saber que los 
dos se complementaban de forma que juntos podían hacer cosas 
imposibles de hacer por separado. Así había sucedido durante los 
últimos días, a pesar de los años sin verse, habían retomado su amistad 
como si solo hubieran pasado unas semanas. Sin embargo, Airam sentía 
que habían retomado algo más. 
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Nigeria puede esperar 


Al salir de la facultad, Airam fue a la Tasca del Puerto donde había 
quedado con Cele para comer. Era un restaurante selecto, cercano a los 
muelles, con productos de primera calidad y una cocina excelente, que 
tenía un menú a precio razonable. Allí pensaba darle la noticia de que 
se marchaba a Nigeria. Creía que comunicárselo en un lugar con más 
gente en vez de a solas amortiguaría una eventual mala reacción. 
Quedaron a las dos y hasta esa hora se fue de compras, a probarse unos 
modelitos, como ella decía. 

Cuando llegó a la Tasca, Cele la estaba esperando. Cosa rara en él, se 
había adelantado a la hora acordada. Al sentarse a la mesa, fue él quien 
abrió la conversación. 

—Qué buena idea has tenido de volver a este restaurante. 

—Sí, en él me pediste la mano, ¿recuerdas? 

—¡No se me puede olvidar! Al darte el anillo te subiste en la silla 
como si de un escenario se tratara, estiraste el brazo y lo moviste de un 
lado a otro enseñando la sortija a los comensales de las mesas vecinas. 
¡Menuda vergitenza pasé con tantos aplausos! 

—Pues yo me lo pasé pipa. —Airam sonrió. 

—Ha quedado precioso tras la reforma. 

—Sí, muy cambiado, pero por suerte los mejores platos siguen 
estando en la carta —dijo Airam al leerla—. ¿Nacho seguirá al pie del 
cañón? 


—SÍí. Ya no es ni jovencito ni delgado, pero sigue igual de simpático. 
Me lo he encontrado al entrar y se ha alegrado mucho de volver a 
verme por aquí. 

Nacho no tardó en aparecer en su mesa y, tras saludarles 
efusivamente, les recitó de memoria una retahíla de platos a elegir, 
además de los que figuraban en la carta. Con la gracia que le 
caracterizaba, fue apostillando cada plato con ocurrencias y acabó 
diciendo: «Como ven, hoy tenemos de todo, ¡hasta ganas de trabajar, 
tenemos!», frase que hizo sonreír a Cele y a Airam. Mientras comían el 
exquisito sashimi de atún rojo, las ortigas de mar y el sabroso dentón 
—salvaje y «de las profundidades más profundas del mar», según Nacho 
—, hablaron de las niñas, del trabajo... Ambos evitaron los temas que 
sabían que podían desencadenar una discusión. Tras los últimos días 
necesitaban una tregua, o eso creía Cele. Cuando acabaron con el plato 
principal, Nacho volvió para tentarles con un amplio abanico de postres 
caseros que tanto le gustaban a Airam. Ella, que era muy golosa, pidió 
cuatro porciones de diferentes tartas; Cele solo tarta de queso. 

Con la boca de su marido endulzada, la capitana le contó lo que 
había averiguado gracias a la hija de su amiga y al colega de Doyo. 

— ¡Eres tremenda! —exclamó Cele—. Cuando se te mete una cosa en 
la cabeza, no paras... 

—Has dado en el clavo: no voy a parar; las respuestas a las preguntas 
que me faltan por contestar no puedo encontrarlas aquí, así que he 
decidido irme a Nigeria empleando los quince días de vacaciones que 
me quedan. Entiende que tengo que averiguar lo que pasó con esas 
chicas. Tengo que saber qué las llevó a hacerse al mar. Tengo que saber 
lo que esconden los nueve interrogantes que me quedan por resolver. A 
nadie le importan esas chicas; si no lo hago yo, sus muertes habrán sido 
en vano. ¡Vente conmigo! Nos acompañará Doyo, que será de gran 
ayuda. 

A Cele se le atragantó la tarta de queso al oír a Airam. Tras beber 
unos sorbos de agua, se quedó perplejo, mirándola fijamente, con los 
ojos fuera de las órbitas durante unos interminables segundos, hasta 
que reaccionó. 


—Una cosa es que te obsesiones con resolver los interrogantes que te 
preocupan y otra que eso te lleve a Nigeria. No me lo esperaba. 

—Yo tampoco hasta que he sentido la necesidad de hacerlo. 

Cele respiró hondo, como queriendo calmarse para responder sin 
acritud. Sacó su lado más racional mientras miraba fijamente a los ojos 
azules de su mujer. 

—Airam, para empezar, descarta que vaya contigo, porque me es 
imposible. Además, ya sabes que no entiendo ese interés desmesurado 
que tienes en el caso. No entiendo qué es lo bueno que vas a sacar de 
ese viaje. Eso es cosa de la policía, no tuya. Tú al Clara Campoamor, 
que para eso has luchado toda tu vida. Te propongo una cosa antes de 
que tomes la decisión de forma irreversible. 

—Ya es irreversible. 

—Yo prefiero pensar que es firme, pero no irreversible. Escúchame, 
por favor. Sabes que juego al pádel con el comisario, así que voy a 
llamarle para decirle que esta tarde irás a hablar con él. Si se hace 
cargo de la investigación, puedes ir de vez en cuando a conocer los 
progresos que haga en el caso y evitarás viajar a Nigeria para 
investigar. Ya iremos a Nigeria de vacaciones, a disfrutar del país. 

—Vale, Cele, lo haré por ti. Como no soy dogmática, iré a ver al 
comisario. Dile que a las seis de la tarde me pasaré por la comisaría. Si 
no le fuera bien a esa hora, ya me lo dirás. 

Airam valoró positivamente la sugerencia de Cele. Era la primera vez 
que no mostraba un desinterés rayano en el desprecio con el tema de 
las cinco chicas. Pensó que la sugerencia, si el comisario aceptaba el 
caso, era una buena idea. Los profesionales, que tenían medios para 
conseguirlo, podrían despejar sus incógnitas y evitaría ir a Nigeria. 


A las seis de la tarde, puntual como de costumbre, Airam llegó a 
comisaría. 

—Por favor, ¿el comisario? 

—¿Tiene cita con él? 

—Sí, dígale que soy la mujer de Celedonio Fernández, por favor. 


—Se lo comunicaré enseguida. Espere en aquellas sillas, si es tan 
amable. 

Airam se sentó y, en la mesa situada frente a ella, vio una revista de 
ANAVE, la Asociación de Navieros Españoles, en cuya portada aparecía, 
a toda página, la foto del patrullero Serviola, con su cañón y sus 
ametralladoras, y un gran titular a cinco columnas que hablaba sobre 
los ataques pirata frustrados por la Armada española en Somalia y 
Nigeria. La revista era de ese mes. Leyó el artículo correspondiente con 
sumo interés y se apuntó el párrafo más esclarecedor en el que se 
aseguraba que en el golfo de Guinea se registraron el cincuenta y ocho 
por ciento de los ataques de piratería a nivel mundial. A Airam la asaltó 
la duda de si el comisario habría ordenado que pusieran allí esa revista 
para que se asustara al leerla. Le pareció demasiada casualidad que 
estuviera ante ella. Dispuesta a aclarar esa duda, se dirigió, revista en 
mano, al agente que le había atendido. 

—Disculpe, ¿sabe si esta revista la han puesto hoy en aquella mesa? 

—No, qué va. Yo la leí la pasada semana cuando llegó a la comisaría. 
Siempre las dejamos ahí para que se distraigan las visitas mientras 
esperan. 

La respuesta dejó más tranquila a Airam. Contra todo pronóstico, la 
revista estaba allí por casualidad. Sin embargo, lo que había leído era 
inquietante. Creía que los ataques de piratería se daban en el Índico, 
por el cuerno de África, y resultaba que ahora eran más frecuentes en el 
entorno de Nigeria. Pero, por otra parte, también pensó que ella no 
viajaría a Nigeria por vía marítima y por tanto estaría a salvo de esos 
ataques. Aunque era cierto que los piratas también estarían en tierra... 
Mientras especulaba con esos pensamientos divergentes se oyó una voz. 

—¿La mujer de Cele, supongo? Un placer —saludó el comisario, 
estrechándole la mano. 

—Hola, comisario, el placer es mío. Tenía ganas de conocer a la 
pareja de pádel de mi marido. Me habla de usted tantas veces... 

—Espero que bien... 

—Sí, claro. Le admira mucho. Supongo que Cele le habrá dicho a qué 
vengo. 


—Solo por encima. Me ha comentado que se quiere ir a Nigeria 
porque está obsesionada con la muerte de cinco chicas africanas y me 
ha pedido que me haga cargo del caso y evitar así su viaje. Si puedo, no 
dude que lo haré por Cele. Ir a Nigeria es peligroso en estos momentos, 
y más si va usted sola. 

—No iría sola, comisario. Cele no puede acompañarme, pero lo hará 
una persona que conoce bien el país porque ha estado muchas veces allí 
y es catedrático de culturas africanas en la universidad. 

—Aun así. Una cosa es ir a relacionarse con universitarios y otra no 
saber adónde se va, porque, como le digo, hay zonas muy peligrosas en 
Nigeria. Desde los países con menor índice de criminalidad es fácil 
subestimar el peligro porque aquí no se siente. Debe saber que, según 
EUROSTAT, la Oficina Europea de Estadística, España es uno de los 
países con menor índice de criminalidad de la Unión Europea; la 
Comunidad Valenciana lo tiene más bajo; la provincia de Castellón aún 
más bajo que la comunidad; y la capital, más bajo que la provincia. 
Vamos, que esta ciudad es una de las más seguras del país, e incluso de 
Europa. La misma alcaldesa dio los datos en rueda de prensa hace unos 
días. Así que no deje que la seguridad que la rodea le impida juzgar 
adecuadamente el peligro de viajar a Nigeria. No lo minusvalore. No 
sea inconsciente. 

—Aprecio su consejo, comisario. Valoraré el ir o no ir teniendo en 
cuenta sus apreciaciones. 

—Bien, pues cuénteme los pormenores del caso y veré lo que puedo 
hacer. 

—Mire, comisario —dijo mientras sacaba las fotos de las chicas 
ahogadas—, hoy hace diez días que rescatamos los cadáveres de estas 
cinco chicas en el Mediterráneo, a unas cincuenta y cinco millas al 
sudeste de PortCastelló. Los cadáveres flotaban unidos por las 
camisetas, anudadas a sus muñecas formando una estrella de cinco 
puntas. Cada punta era un cadáver. 

—Parecen muy jóvenes. 

—Sí, de hecho, algunas podrían ser menores de edad. 

—Qué extraño que estén unidas por las camisetas y que hayan 


llegado tan al norte, no recuerdo migrantes recogidos en esas latitudes. 

Airam acogió esperanzada esas palabras. 

—¡Exacto, comisario! Pero es que hay más, las chicas parece que son 
nigerianas, según mi amigo catedrático, y... 

Paró la frase cuando iban a escapársele detalles de las autopsias. 
Afortunadamente logró frenar sus palabras en la punta de la lengua. No 
podía reconocer que disponía de esa información. 

—¿Y qué? —insistió el comisario. 

—Y murieron mucho más al norte aún. Lo sé por una simulación del 
arrastre de los cadáveres por las corrientes marinas que me han hecho 
en el Jet Propulsion Laboratory de la NASA. 

— Impresionante, Airam. Es usted una mujer con recursos. Ya lo dice 
su marido... 

—Así que está claro que no iban en patera. Podían ir en yate o en un 
buque mercante que se hundiera, pero en esos casos no se encuentran 
sus cadáveres flotando sin que haya noticia de un naufragio. Por tanto, 
probablemente estemos ante homicidio o asesinato. 

—Querida Airam, lo que me cuenta son apreciaciones muy débiles 
que pueden tener esa interpretación u otra. La patera podría haber 
quedado al pairo y las corrientes haberla arrastrado hasta allí, diga lo 
que diga la simulación del ordenador. También podría ser que las cinco 
chicas fuesen putillas en una fiesta privada de un yate de lujo, porque 
esas cosas suceden más veces de lo que se piensa. 

—Comisario —interrumpió la capitana molesta—, no sé por qué dice 
eso. 

—No se ofenda; entiendo que le horrorice pensarlo, pero lo digo por 
experiencia, no es una especulación sin fundamento. Créame que en 
estos casos en los que puede haber menores de edad, un entorno como 
un yate en aguas internacionales es ideal para evitar problemas con la 
policía. Tenga usted en cuenta que el sesenta y cinco por ciento de las 
mujeres víctimas de trata en España son nigerianas, así que no le 
debería extrañar lo que le sugiero. 

—Ese porcentaje es de España, pero aquí en Castellón no será tan 
alto... 


—Tanto o más. Fíjese lo que viene hoy en El Periódico Mediterráneo 
—dijo el comisario abriendo el diario por la página 26. 

Airam leyó los titulares: «Condenados por captar a chicas en Nigeria 
y prostituirlas en Castellón. El supremo impone treinta y seis años a dos 
proxenetas que engañaban y amenazaban a las chicas con vudú». 

—Si fuesen prostitutas —continuó el comisario—, lo que ha sucedido 
podría tener una explicación tan simple como que se cayeron por la 
borda en plena fiesta, quién sabe si medio borrachas o drogadas, y 
nadie reparó en ello. Evidentemente, cuando se dieran cuenta en el 
yate no lo iban a denunciar... Lo suyo son solo suposiciones, pero debe 
admitir que puede haber otras posibilidades. 

—Toda investigación se abre en base a suposiciones, ¿no? ¿Por qué 
no con las mías? 

—Mire, aunque solo sea por contentar a mi amigo Cele, me gustaría 
poder abrir la investigación. 

Las últimas palabras del comisario disgustaron a Airam, pues daba la 
impresión de que si investigaba, sería mero fingimiento. 

—Pero, para abrirla —continuó el comisario— debo tener algo a lo 
que acogerme. Voy a consultar el resultado de las autopsias desde mi 
ordenador, a ver si con lo que aparece podemos hacer algo. 

—¿Puede ver las autopsias? —dijo Airam sorprendida y esperanzada. 

—Las autopsias completas, no, pero sí una ficha de las mismas con el 
resultado y los pocos datos que tengan relevancia policial. Tenemos 
acceso a ellas por si apreciamos que hay base para abrir una 
investigación. No habrán sido evaluadas por mis compañeros porque 
solo han pasado unos días. 

—Diez ya —apuntó Airam con un tono que denotaba que le parecían 
demasiados. 

—Bueno, son muy pocos días. En revisarlas podemos tardar semanas, 
incluso meses, porque estamos muy saturados de trabajo. Y este caso de 
personas migrantes que ni siquiera habían entrado en el país vivas, 
como entenderá, tiene la menor prioridad. No es que esté en la cola, es 
que está en la cola de la cola. Incluso es frecuente que si pasa mucho 
tiempo esos casos no lleguen a revisarse para focalizar los recursos en 


los más importantes. 

Airam se quedó estupefacta con el baño de realidad que acababa de 
darle el comisario. 

—¿Conoce el nombre o número de documento de identidad de las 
finadas? 

—No llevaban documentación. 

—Pues buscaremos por la fecha de levantamiento de cadáveres. ¿Ha 
dicho que fue hace diez días? —preguntó. Airam asintió con la cabeza, 
tras lo cual el comisario introdujo la fecha—. A ver... Sí, aquí hay cinco 
autopsias con nombre desconocido, y también están las fotos. Las caras 
coinciden con las de las suyas. Una mala noticia: no se han identificado 
los cadáveres. 

—¿Y qué? 

—Que su caso tendrá aún menos prioridad. Voy a los diagnósticos... 
muerte por ahogamiento, muerte por ahogamiento, muerte por 
ahogamiento, muerte por ahogamiento, muerte por ahogamiento... 
Nada, no hay nada que hacer. Lo siento. 

—Mire bien, por favor —rogó Airam acercándose a la pantalla—. 
Mire bien. —Esperaba que la violación constara en la ficha resumen. 

—No se acerque más. Esto es confidencial. Lo siento. No hay caso. Si 
abriera la investigación y se detectara en alguna de las auditorías 
operativas que analizan cómo aplicamos los procedimientos, podrían 
sancionarme. Debemos priorizar los escasos recursos que tenemos y no 
podemos dedicarlos a investigar muertes que, según los resultados de la 
autopsia, no se advierte que pudieran ser homicidios. Son muertes por 
ahogamiento. 

—Pero mire los golpes que tienen estas dos chicas en la cara. —Le 
enseñó sus fotos en el Clara Campoamor—. Seguro que aparecen en las 
autopsias. 

—Efectivamente —respondió el comisario—. En dos autopsias 
aparece «presenta un golpe en la cara», pero eso no cambia nada. 
Podrían ser accidentales. Lo que cuenta es el resultado: muerte por 
ahogamiento. 

—Ya veo que la burocracia no le deja ver más lejos —espetó Airam 


—. ¿Haría lo mismo si fuesen cinco chicas blancas? 

—¡Claro que sí! 

——¿Haría lo mismo si fuesen cinco chicas de Castellón de esas mismas 
edades? —insistió Airam sin apenas dejar respirar al comisario. 

—Quizá no; entonces se conocería su identidad y tendrían familiares 
O amigos que... 

—¿Haría lo mismo si una de ellas hubiese sido familiar suya? ¿Y si 
hubiese sido su hija? —reiteró Airam en voz alta, sin dejar que el 
comisario acabara la frase. 

—Mire, Airam, yo siempre actúo respetando la ley y los 
procedimientos judiciales —contestó él visiblemente molesto. 

—Disculpe si le he incomodado, no era mi intención. 

—Pues para no ser su intención lo ha conseguido en grado sumo. Si 
no fuera la mujer de mi amigo, la habría echado de mi despacho. Debe 
entender que cada caso es un mundo. Si los cadáveres estuvieran 
identificados, podría haber denuncias de sus familiares u otros indicios, 
pero en su caso debería abrir una investigación de oficio y no tengo 
dónde agarrarme para hacerlo. 

—Prefiere que los asesinos de estas chicas —señaló las fotos— 
queden impunes. 

—No fueron asesinadas. Muerte por ahogamiento; métaselo en esa 
cabeza. Ha sido un placer conocerla —ironizó mientras se levantaba y 
se dirigía a abrir la puerta de su despacho. 

Airam se despidió del comisario con expresión seria y dejó la 
comisaría con un notable enfado. 
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La gran decisión 


Tras la reunión con el comisario, Airam se reafirmó en que a nadie más 
le importaba la muerte de aquellas chicas. Cada paso que daba 
alimentaba sus ganas de saber lo que les había ocurrido y la reunión 
con el comisario le había servido para revalidar su decisión de ir a 
Nigeria. Ya era firme e irrevocable. Por la noche, en la cena, volvió a 
hablar con Cele con la intención de convencerle para que la 
acompañara y para que entendiera su empeño en el viaje. 

—-¿Qué tal la entrevista con mi amigo el comisario? 

—Fatal, Cele. Según él lo que le digo son apreciaciones muy débiles. 
Ha consultado las autopsias y dice que con eso no puede abrir una 
investigación. Parecía una escopeta de repetición disparándome la 
muerte por ahogamiento, muerte por ahogamiento, muerte por 
ahogamiento, muerte por ahogamiento, muerte por ahogamiento... ¡Ya 
sé que murieron ahogadas! 

—Pues es un profesional estupendo, quizá deberías dejarte aconsejar 
por él, ¿no te parece? Si él no ve caso, ¿qué vas a hacer tú? Deja el 
tema ya, Airam. 

—No puedo entender al comisario. No puedo entender lo que hace, 
bueno, mejor dicho, lo que no hace. Me ha sugerido, incluso, que las 
cinco chicas podrían ser prostitutas, bueno, peor, ha dicho «putillas» en 
tono despectivo, que estarían en una fiesta de un yate de lujo; ante mi 
mosqueo por la insinuación me ha dado un dato escandaloso: el sesenta 


y cinco por ciento de las mujeres víctimas de trata en España son de 
Nigeria, por lo que no sería de extrañar lo que dice. Tras oír eso me 
escandaliza aún más que no se abra una investigación. ¿Cómo es 
posible que, pudiendo ser menores de edad y pudiendo ser víctimas de 
trata, se archive el caso? ¿Cómo es posible que no quiera averiguar por 
qué murieron ahogadas? 

—Él sabe lo que hace. Quizá quien debe cuestionarse lo que va a 
hacer eres tú. No se te ha perdido nada en Nigeria. 

—Ya es irreversible, irrevocable, imparable. Me voy a Nigeria. Vente 
tú también, Cele. 

—Me es imposible. Tengo varias fechas límite estas próximas dos 
semanas y no puedo dejar el trabajo. 

—Y las siguientes tendrás otras, y las siguientes, otras... 

—Pues sí, Airam. Es lo que tiene mi trabajo. Un ingeniero de caminos 
está obligado al cumplimiento de los plazos. Y gracias que tengo 
trabajo, porque ya sabes la cantidad de colegas míos que están cruzados 
de brazos como consecuencia de la crisis. 

—Bueno, pues me iré sin ti. Ya te dije que Doyo me acompañará, 
espero que no te moleste. 

—Prefiero no hablar de ese tema. Como entenderás, no me hace 
ninguna gracia que Doyo te acompañe, pero sé que te puede ayudar. 

—No te pido tu bendición. Solo que lo asumas lo mejor posible. 

—No me la pides porque sabes que no te la daría... —concluyó Cele. 

Se quedaron en silencio mientras tomaban el postre. 

—Vamos a dormir, que estoy cansada y mañana embarco para cinco 
días. 

—Buena idea. Vamos a la cama, que ya es tarde. Mañana tengo que 
madrugar más que tú. 

Antes de acostarse, Airam no faltó a su cita con el calendario. Lo 
coloreó de verde hierba. Esa noche soñó con la gran estrella de ébano 
que encontró flotando en el Mediterráneo. En su sueño, las cinco chicas 
se convirtieron en pequeñas estrellas que, en lugar de brillar en el 
firmamento, lo hacían en el piélago. La capitana contempló cómo se 
alineaban titilando en el mar, invitándola a que las siguiera. Ella, sola 


en el Clara Campoamor, puso el buque a toda máquina y salió tras 
ellas. Las cinco estrellas se deslizaron a lo largo del Mediterráneo, como 
si flotaran, y se adentraron en el Atlántico bordeando África. La 
fatalidad quiso que los motores fallaran, pues no aguantaron tanto 
tiempo a la máxima potencia, y el barco se quedó al pairo. Airam 
despertó del sueño, con el corazón acelerado, cuando unos piratas se 
disponían a abordar su buque y ella se tiraba al océano para escapar y 
seguir nadando en pos de los centelleos de las estrellas en el mar. Se 
levantó a beber agua y pensó: «Más allá de las cosas absurdas que 
pasan en los sueños, ¿qué significa este? Me voy a quedar con la parte 
positiva: las cinco chicas convertidas en estrellas, quizá sea un presagio 
de que guiarán mi camino». 


A la mañana siguiente sucedió lo que raramente sucedía. Airam faltó a 
su cita con el sol naciente. Se había dormido. El cóctel emocional de los 
últimos días había tenido un efecto narcótico sobre ella. Al abrir los 
ojos y comprobar la hora que era, se levantó rápidamente, se vistió y 
salió a toda prisa hacia el muelle de levante, donde estaba amarrado el 
Clara Campoamor. 

Esta vez no fue la primera en llegar al buque, como acostumbraba, 
sino la última. Después de que embarcara la tripulación y dejaran atrás 
la bocana del puerto, la capitana se dirigió a Sebastián. 

—Estos dos días que he tenido libres me he acordado de usted al 
amanecer. 

—-Un privilegio, mi capitana. ¿Cómo fue?, si no es indiscreción... 

—Antes de ayer fue porque nacía un magnífico día y ayer porque 
llovía a mares. 

El primer oficial se alegró del comentario de la capitana. «Si se ha 
acordado de mí los dos días, uno por bueno y el otro por malo, es 
síntoma de que vamos sintonizando», pensó. 

— ¡Y tanto que llovía a mares! Es que ya sabe lo que dice la célebre 
canción de Raimon, la de En mi país la lluvia, refiriéndose a nuestra 
tierra. —El primer oficial la entonó. 


—Vaya, no canta usted nada mal —elogió la capitana. 

—¿Cómo van sus incógnitas sobre las cinco chicas? —preguntó 
Sebastián. 

—Bien. Progresando. Gracias a su ayuda ya sé que no venían en 
patera. 

— ¡Vaya noticia! 

—Sí, algo he adelantado. Pero aquí ya no puedo avanzar en el tema. 
He ido a la policía y no me han hecho ni caso. Para adelantar más 
tendré que ir a Nigeria, que es el país de donde parece que provenían. 
Dedicaré a ello los quince días de vacaciones que me quedan. Van a ser 
unas vacaciones diferentes a todas las que he disfrutado... 

—Capitana, estoy seguro de que conseguirá lo que se propone. Por lo 
poco que la conozco, ya sé de qué pasta está hecha usted, de la mejor, 
en ese sentido. No creo que pueda ayudarla mucho, pero ya sabe que 
puede contar conmigo. 

—Usted también puede contar conmigo, como dice el poema. 

—No entiendo, mi capitana... ¿a qué se refiere? 

—Veo que usted es un poeta autodidacta, no conoce el poema de 
Mario Benedetti. 

—Autodidacta del todo, no, pero he leído poco de Benedetti. 

—Hágalo, lo disfrutará, se lo aseguro. Es el poeta de la vida. 

—Lo haré con ganas, mi capitana. 

El día transcurrió sin novedad. Tras la cena, Airam se fue a su 
camarote dispuesta a devorar el libro sobre Nigeria que le dejó Doyo. 
Puso la suricata en la mesa, abrió el libro y comenzó a leer. Le 
sorprendió saber que era el país más poblado de África y el séptimo del 
mundo. A medida que avanzaba en la lectura, se sentía fascinada por 
los contrastes entre el litoral y el interior: selva costera, manglares, 
sabana, selva pantanosa en el delta del río Níger, humedales... «África 
en estado puro, esto no me lo ha dicho el pillín de Doyo... Solo me ha 
hablado de peligros», se decía Airam. Continuó sorprendiéndose con los 
atractivos de las principales ciudades que el libro recomendaba visitar: 
Lagos, Benin City, Calabar, Ife, Kano y Oshogbo. Descubrió las 
maravillas de las cataratas de Owu, del Parque del Lago Kainji y del 


Parque Nacional de Yankari, con sus cálidos manantiales, en los que se 
puede tomar el baño en plena naturaleza. Cuanto más avanzaba en la 
lectura, más apasionante le resultaba. Leyó que Nigeria era el país más 
rico de África gracias al petróleo y conoció su historia contemporánea: 
que fueron los ingleses quienes en la época colonial crearon el país 
sobre las distintas culturas que existían en el territorio y que fue la 
periodista británica Flora Shaw quien le puso nombre basándose en el 
del río Níger. También leyó cómo alcanzó la independencia en 1960, 
cómo sufrió una guerra civil y cómo superó golpes de Estado hasta 
convertirse en un país plenamente democrático. Devoró el libro con 
tanto interés que lo acabó de una tacada, ya de madrugada. Al cerrarlo 
pensó: «Nigeria parece un país fascinante. Tras leer el libro tengo más 
ganas de ir allí». 


Los días de singladura del Clara Campoamor se le hicieron eternos, 
porque anhelaba que llegara el día del regreso a puerto para iniciar el 
viaje a Nigeria. Estaba acostumbrada a que a lo largo de la jornada se 
sucedieran su turno de servicio, sus horas de lectura, que tanto le 
gustaban, la hora de deporte en el gimnasio con los aparatos que había 
instalado la tripulación entre las estanterías de un almacén en proa, las 
comidas con los oficiales y poco más. Siempre echaba de menos los 
paseos por la ruta verde y poder hablar con sus hijas y sus amigas, pero 
sabía que su trabajo comportaba esas renuncias. Solía llevar bien la 
monotonía de los días embarcada; sin embargo, esta vez la expectativa 
de partir para conocer lo sucedido con las cinco jóvenes africanas hacía 
que la travesía se le volviera insoportable. La monotonía solo se vio 
rota por el estado del mar, que cambiaba a peor a medida que pasaba 
el tiempo. 

—El mar se está enfadando —advirtió la capitana en el puente de 
mando—, y la predicción de oleaje que da Puertos del Estado asegura 
que nos espera una buena. 

—Capitana —dijo Sebastián—, al ver este mar de olas tan bravas he 
recordado algo que escribí parafraseando y ampliando un relato de 


Eduardo Galeano. Como le prometí pasarle algo para que lo leyera, me 
voy a buscarlo. 

El primer oficial lo subió enseguida. Airam cogió el manuscrito y leyó 
con atención: 


Mar de gentes 


Desde el puente de mando contemplé el movido mar y observé que los 
seres humanos son como las olas. 

No hay dos olas iguales. Hay olas grandes y olas chicas y olas de 
distintos colores. 

Hay gente de ola serena, que, en vez de romper en la orilla, la acaricia. 
Y hay gente de ola loca que llena el aire con sus gotas espumosas. 

Hay olas generosas que dejan arena en la orilla, ampliando las playas, 
y Olas egoístas que se llevan las playas con ellas. 

Hay olas aventureras que se empeñan en colarse por los resquicios de 
acantilados y diques, porque quieren saber qué hay más allá, quieren 
descubrir lo que otras olas se pierden al seguir a la mayoría de las olas 
conformistas que, sin más, se dejan llevar por el mar. 

Algunas olas, olas bobas, desaparecen sin llegar a ningún lugar, sin 
dejar huella, pero otras baten con tanta pasión que no pueden 
contemplarse sin parpadear, contagian su energía a las olas de su entorno 
y son capaces de mover hasta los diques. 


—Primer oficial, me ha gustado. Ha sabido apoyarse bien en la 
muleta del maestro Galeano. Veo que tiene sensibilidad y eso me gusta. 
Ya me dirá de qué ola está hecho usted... 

—Una ola no puede verse a sí misma. Ya me dirá usted a mí la ola en 
la que me ve. 

—Yo le veo como ola serena. ¿Y usted a mí? —preguntó Airam. 

—Sin duda usted es de las últimas, de las que no pueden 
contemplarse sin parpadear. 

—Me gusta su apreciación, ojalá sea así. En mi viaje a Nigeria, me 
temo que también seré ola aventurera. 


Mientras tanto Doyo, en la Universitat Jaume I, se encontró con una 


sorpresa al gestionar el permiso para ir a Nigeria. El vicerrector de 
profesorado le citó porque no veía clara su solicitud. 

—Doyo —dijo el vicerrector—, ya sabe que desde el equipo rectoral 
apreciamos mucho su trabajo por su triple dimensión docente, 
investigadora y de compromiso social. Nunca hemos puesto trabas a sus 
viajes a Nigeria, pero este no lo veo claro, porque no aporta un 
programa de trabajo allí. 

—Verá usted, es que me voy por un tema personal, aunque le 
aseguro que aprovecharé para contactar con algunos colegas. 

—Usted conoce las condiciones de los permisos —añadió 
enseñándole la documentación de los solicitados los dos últimos años 
—. Mire la diferencia. En este caso solo aporta un párrafo con su 
petición. No podré concederle el permiso si no concreta lo que va a 
hacer. 

—No tengo docencia este semestre. No perjudica a nadie que me 
marche. 

—No es esa la cuestión. Sabe que su jornada tiene dos partes: la 
docente y la investigadora, que es la que requiere mayor dedicación 
horaria. Puedo darle el permiso si se va a investigar, pero en ese caso 
necesito el programa de trabajo y que después se vean los frutos. 

—Ya le he dicho que es una cuestión personal. Deme vacaciones en 
vez de permiso. En agosto puede estar seguro de que no cogeré 
vacaciones y estaré investigando. 

—No dudo que lo haga, pero no puedo tomar una decisión así porque 
crearía precedentes. Sus vacaciones son en agosto; es uno de los 
condicionantes de su trabajo como profesor. 

—Entiendo su punto de vista como gestor, pero entonces ¿qué puedo 
hacer para irme? 

—Pida un permiso sin sueldo. Como no tiene docencia, no veo 
problema en aceptarlo. Con la legalidad vigente, puedo concederle 
hasta tres meses. 

Doyo se quedó pensando un momento. Tenía asumido que viajar a 
Nigeria iba a costarle el importe del viaje, la estancia y la manutención, 
el tiempo que emplearía... pero, además, ahora se añadía el sueldo. Por 


otra parte, estaba convencido de que Airam necesitaría su ayuda y no 
se perdonaría que le pasara algo si se iba sola. Sin pensárselo más 
contestó: 

—De acuerdo. En cuanto llegue a mi despacho, presentaré la 
solicitud de permiso sin sueldo. 

—Pues delo por concedido. 

«No le diré a Airam que me voy con permiso sin sueldo para que no 
se sienta incómoda. Sé que intentaría pagármelo, o no querría que la 
acompañara», pensó el profesor. 


Al día siguiente Doyo consiguió, sin mayores problemas, resolver las 
cuestiones logísticas del viaje. La confirmación de que ya había sacado 
los billetes de avión y de que tenía los visados en regla no hizo más que 
acrecentar el deseo de Airam de empezar el viaje. Envió un mensaje a 
Cele pidiéndole que lo arreglara para que cenaran los dos junto a sus 
hijas la noche que regresaba de la travesía y anunciándole que partiría 
hacia Nigeria a la mañana siguiente. 


El cuarto día de travesía amaneció con el mar encrespado. A media 
mañana Airam recibió un e-mail de las oficinas centrales de SASEMAR 
que leyó a su primer oficial. 

—Sebastián, escuche lo que me ha llegado de Madrid: «Estimada 
Airam, una vez concedidos los quince días de vacaciones que ha 
solicitado, hemos atendido su sugerencia y le confirmamos que el 
primer oficial de puente del Clara Campoamor desempeñará las 
funciones de capitán en tanto en cuanto usted no esté. Se lo 
notificaremos a él hoy mismo». 

—Capitana, ¡qué alegría! Gracias, gracias... 

—Sé que lo hará bien, es usted un gran profesional. 

—Le cuidaré con esmero el Clara Campoamor. Lo encontrará 
impoluto a su vuelta. Pero le confieso que la echaré de menos. Es un 
placer trabajar a sus órdenes. 


—Gracias. Haga que el resto de la tripulación sienta lo mismo por 
usted como capitán, aunque sea capitán provisional. La sensibilidad que 
muestra al escribir es un buen augurio de que tendrá la empatía 
suficiente. Y, por cierto, para mí también es un placer trabajar junto a 
usted. 

El día transcurrió con el Clara Campoamor balanceándose cada vez 
con mayor intensidad al impactar con las grandes olas. El estado de la 
mar no dejó de empeorar. Durante un rato, que se hizo eterno, llegó a 
mar arbolada, con olas de seis metros. Era uno de los peores días 
vividos por Airam en el Mediterráneo. El buque capeó el temporal 
como pudo dando bandazos sin parar en toda la noche mientras el 
estado de la mar mejoraba, pasando de mar arbolada a muy gruesa y a 
gruesa. 


Cuando amaneció, Airam estaba contenta porque ese quinto día de 
singladura era el de regreso a puerto. Esbozando una sonrisa, desde el 
puente de mando miró a su alrededor y vio crestas de espuma por todas 
partes mientras oía el murmullo constante del mar rompiendo. Aunque 
todavía estaba bravo, parecía ya evolucionar de mar gruesa a fuerte 
marejada. No obstante, su alegría duró poco: recibieron una señal de 
socorro de algún barco que se encontraba en peligro. 

—Se trata de un velero, capitana, pero no tenemos su señal AIS — 
advirtió el primer oficial. 

—Conecten el radiogoniómetro para localizar el punto desde el que 
emite el SOS la señal de radio —ordenó la capitana. 

—i¡Localizado! —exclamó Sebastián al cabo de un momento—. Se 
encuentra a quince millas, aquí. —Señaló en la pantalla. 

—Pongan rumbo hacia él —ordenó Airam. 

Al tener contacto visual con el velero, se evidenció la crítica 
situación: flotaba al pairo, escorado y con la popa medio hundida. Por 
radio confirmaron que tenía una vía de agua y llevaba seis personas a 
bordo. Airam, desde el puente de mando, dio una expeditiva orden. 

—;¡Abarloen el buque por estribor! 


—Capitana —replicó el primer oficial—, esa maniobra es 
peligrosísima con este mar. Amarrarnos con él puede ser nefasto. 

—Primer oficial, lo nefasto para esas seis personas es que no 
corramos el riesgo. No hay otra opción para rescatarlas. No podemos 
hacer que se tiren al mar porque podríamos perder a algunas y otras se 
podrían ahogar. Con este mar no hay otra opción que abarloarnos. 
Además, no podemos esperar: o lo hacemos rápidamente o el velero se 
hundirá. No se preocupe, ese yate no puede hacer daño a un buque 
como este, preparado para remolcar grandes superpetroleros. 

El primer oficial miró a Airam asintiendo con la cabeza. 

—Conecten el sistema de posicionamiento dinámico y tiren cabos al 
yate en cuanto sea posible —ordenó la capitana—. Primer oficial, 
quédese en el puente y yo bajaré a cubierta. 

—No lo haga, capitana. Es muy peligroso. 

—Ya sabe que es la costumbre que tengo. Lo comprobó con el rescate 
de las cinco chicas y con la sentina de plásticos. 

—Aquello fue desagradable, pero esto es peligroso. No lo haga, por 
favor. 

—¡Y dale con el peligro! Es tan peligroso para mí como para el resto 
de la tripulación. Si mi gente tiene que estar en primera línea, yo 
también. 

Airam bajó apresuradamente los cinco niveles que la separaban de 
cubierta y desde allí comenzó a dar instrucciones para acercarse al 
velero. No era una maniobra fácil, porque el Clara Campoamor parecía 
un cascarón a merced de las olas. Subía y bajaba un par de metros, y se 
escoraba a ambos lados más grados de lo deseable. La capitana se 
acercó a popa. Desde allí ordenaba la maniobra con el walkie-talkie y 
haciendo señales al puente de mando con los brazos. El primer oficial 
miraba a la capitana desde arriba asombrado por su arrojo. Pensaba 
que ninguno de los capitanes que había conocido estaría en primera 
línea como ella. 

—Acérquense un poco más a la popa —pidió la capitana a la 
tripulación que permanecía en cubierta—. Tenemos que acercarnos 
todo lo que podamos para tirarles los cabos —dijo señalando a las dos 


personas que gritaban desesperadamente «¡Nos hundimos!» desde la 
cubierta del velero. 

El primer oficial sintió el impulso de bajar porque quería aprender 
del coraje de Airam. Pensó que cuando fuese capitán quería ser como 
ella. Dejó a su segundo en el puente y enfiló las escaleras para dirigirse 
junto a su jefa. 

Cuando el velero estuvo a pocos metros del yate, un golpe de mar 
desequilibró a la capitana y cayó por la borda. Sebastián lo vio justo 
cuando accedía a cubierta; corrió a toda velocidad hacia popa haciendo 
equilibrios entre los movimientos de la nave mientras oía gritar a la 
capitana con todas sus fuerzas. 

—Cójase del lateral —pidió un marinero, al que el primer oficial no 
hizo caso. 

Al personal de cubierta se le encogió el alma al ver desaparecer a 
Airam. Desde el velero enmudecieron los gritos. Varios marineros 
asomaron la cabeza por la borda y escudriñaron de popa a proa sin 
encontrar rastro de la capitana. 

—;¡No está, no está! —voceó uno. 

— ¡Ni rastro! —gritó otro. 

—¡No se ve! —gritaron también desde el velero. 

El primer oficial llegó al extremo de popa, se asomó al mar 
desesperadamente en busca de Airam, pero no la encontró. Cuando se 
le estaba haciendo un nudo en la garganta, pensando que con ese mar 
agitado la corriente podía alejarla en unos segundos de la nave 
impidiendo que la encontraran, o que quizá se viera succionada por 
alguna de las seis hélices si había entrado en su remolino, advirtió que 
un fino cabo caía al agua pegado a la nave. No dudó en arrojarse de 
inmediato al suelo, lo cogió y tiró con todas sus fuerzas. 

—Ayúdenme —pidió a los marineros. 

Al cabo de unos segundos vio que la cabeza de Airam emergía del 
mar. 

—;¡Tiren con todas sus fuerzas —gritó el primer oficial—, la tenemos! 

Afortunadamente la capitana se quedó colgando sumergida gracias a 
la línea de vida. El primer oficial le echó los brazos en cuanto pudo y 


consiguió subirla a cubierta. Unas décimas de segundo después, el 
casco del velero impactó con el Clara Campoamor en el mismo lugar en 
el que se encontraba Airam. La habría aplastado de haber estado 
todavía allí. 

—Capitana, ¿se encuentra bien? —preguntó el primer oficial. 

—Bien jodida —respondió Airam empapada. Se quedó en el suelo, 
acurrucada. 

—Sigamos con el salvamento —pidió el primer oficial —. El casco del 
velero se ha agrietado con el impacto. Falta poco para que se hunda. 

Airam contempló cómo los marineros tiraban los cabos a la nave. En 
unos momentos, tras la arriesgada maniobra, vio desde el suelo cómo, 
uno tras otro, los seis tripulantes del velero subían al Clara 
Campoamor. Se levantó para acercarse a ellos, se dieron un 
emocionado abrazo y corrieron a refugiarse en el interior del buque. 
Empapados, contemplaron al poco cómo el mar se tragaba el velero 
para siempre. 

—Avisen a puerto, ¡misión cumplida! Las seis personas han sido 
rescatadas sanas y salvas. Volvemos a PortCastelló —ordenó la capitana 
notablemente satisfecha. 

Se oyeron fuertes aplausos a lo largo del buque. Los veleristas 
agradecieron una y otra vez que les salvaran la vida. Contaron su 
odisea con el velero mientras navegaban hacia puerto en el imponente 
remolcador. Airam, tras escucharlos durante casi dos horas, fue en 
busca de su primer oficial. A solas se abrazó fuertemente a él. 

—Sebastián, si no llega a ser por su rápida intervención, a estas horas 
el Clara Campoamor llevaría mi cadáver despachurrado. Ha arriesgado 
su vida por mí, porque ni le ha dado tiempo a ponerse la línea de vida. 

—Vaya, así que se ha dado usted cuenta. Capitana, su valentía lo 
merece todo. 

—No tengo palabras para trasmitirle la gratitud que siento. 

—Ya lo hizo ayer por anticipado al leerme el e-mail de SASEMAR. 

—Ah, ¡claro! Entonces por eso me ha salvado: para saldar esa deuda 
—ironizó Airam. 

—Y para no ser el capitán del Clara Campoamor, porque quedaría en 


evidencia. Está claro que nadie está a su altura después de lo que 
hemos visto hoy. Me conformo con ser capitán provisional hasta su 
vuelta. 

—Qué cosas dice. 

Llegada la tarde atracaron en el muelle de levante. Las aguas 
abrigadas del puerto les sabían a gloria tras lo vivido. Desembarcaron a 
las personas rescatadas y, cuando Airam salió a cubierta, dispuesta a 
despedirse de la tripulación y dejar el Clara Campoamor, se encontró 
una sorpresa: toda la marinería había formado para despedirla. Sonó el 
toque de atención general de una corneta y se pusieron firmes. El 
primer oficial tomó la palabra. 

—Capitana —dijo en voz alta y clara—, la tripulación está muy 
orgullosa de servir a sus órdenes. Queremos pedirle que se cuide mucho 
y vuelva pronto. 

Todos aplaudieron con fuerza mientras Airam no podía reprimir la 
emoción ni las lágrimas que asomaban a sus ojos. Los abrazó, uno a 
uno, y dejó el barco para dirigirse a su casa. 


Esa noche cenaba con su familia por última vez antes de partir hacia 
Nigeria. Ella, Cele y sus hijas tomaron unos platos ligeros de dieta 
típicamente mediterránea. No hubo reproches ni arrepentimientos, pues 
Cele y sus hijas asumieron la partida de Airam como irreversible. Él 
conocía bien a Airam y sabía que lo mejor que podía hacer llegados a 
ese punto era colaborar con lo inevitable. Se lo enseñaron en uno de los 
másteres carísimos que cursó en una prestigiosa escuela de negocios. 
«No solo es una buena estrategia para los negocios, también lo es para 
la vida personal», recordó. Lo inevitable podemos vivirlo o sufrirlo si no 
lo aceptamos, y Cele eso lo había repetido hasta la saciedad. A menudo 
se recitaba a sí mismo la conocida como plegaria de la serenidad: 
«Dame la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, el 
valor para cambiar las que puedo cambiar y la sabiduría para reconocer 
la diferencia». Así que pensó que no era el momento para tener valor, 
sino para tener sabiduría y serenidad. «Aceptar lo inevitable y 


colaborar con ello. Así, además, obtenemos la ventaja de poder 
condicionar, aunque sea mínimamente su devenir y, al colaborar, nos 
tocará una parte de los beneficios que se puedan derivar. Sabiduría, 
serenidad y colaboración», se decía Cele, aunque el corazón le pidiera 
guerra. 

Después de la cena Cele se fue a dormir y Airam se quedó para 
despedirse de sus hijas, a las que no vería por la mañana, ya que ella 
pensaba madrugar mucho más. 

—No sé cuánto tiempo estaré de viaje, pero no os preocupéis, ya os 
iré contando cómo me van las cosas por Nigeria. 

—Mamá —dijo Adriana—, a las dos nos gustaría acompañarte. Es 
una lástima que tengamos clases porque si fuese en verano nos íbamos 
contigo de mochilas. Bueno, contigo y con Doyo. Seguro que 
aprenderíamos mucho. 

—Es mejor que sea así, porque no sé yo si aceptaría que vinieseis... 

—Pues a mí me encantaría ir —prosiguió Adriana—, sobre todo por 
conocer más a Doyo. Estos días que has estado en el mar he hablado 
mucho con él e incluso hemos comido dos veces juntos en el bar y me 
parece arrebatador: culto, respetuoso, divertido, guapo... 

—«¿Cómo dices? ¿Has estado viéndole? 

—Sí; el primer día que partiste de singladura me acerqué por su 
despacho y hablamos animadamente durante casi una hora. Es un tipo 
interesantísimo. 

—¿Y de qué hablasteis? 

—Me preguntó cómo me iba en la universidad, por ti, me contó cosas 
de cuando te conoció... No cabe duda de que te tiene en gran estima. 

—¿Y los siguientes días también fuiste a su despacho? 

—Mamá, pareces la Gestapo, esto es casi un interrogatorio. Al día 
siguiente estaba comiendo sola en una mesa del bar de la facu y vino 
con su bandeja a sentarse conmigo. Y así entablamos contacto: un día 
porque nos encontramos en el bar, otro en el pasillo, otro que fui a su 
despacho, unos e-mails, unos wasaps... 

—Eso está fatal, eres una inconsciente... 

—«¿Por qué dices eso? ¿Me estás troleando? 


—Doyo será tu profesor en el futuro. Debes mantener las distancias, y 
él, también. Una cosa es que vayas a su despacho a preguntarle dudas 
cuando seas su alumna y otra cosa es que vayas a verlo para hablar de 
otras cosas o que comas con él y, además, sin ser estudiante de sus 
asignaturas... 

—Pero, sea profesor mío en el futuro o no lo sea, ahora es un amigo 
de mi madre y por eso le veo. Me parece muy interesante. Para un 
amigo guay que te conozco... 

—Una alumna no debe ser amiga de su profesor ni mucho menos 
enamorarse de él. Además, Doyo tiene más de veinticinco años más que 
Vos: 

—¿Y qué importa la edad para ser amigos o incluso para 
enamorarse? Además, ¿por qué hablas de enamorarse? 

—Eres tú la que has dicho que te parece arrebatador, interesante, 
guay... Son palabras tuyas. No quiero que le veas en esas condiciones 
—dijo enfadada, alzando la voz y notablemente nerviosa. 

—¡Me la suda lo que pienses! A mí me va bien hablar con Doyo, así 
que lo seguiré haciendo, y si no te gusta, pues ajo y agua. A ver si 
resulta que, en el fondo, vas a ser como papá, aunque con tus formas 
tengas piel de cordero. 

—'¡No digas chorradas! 

—Mamá —intervino Vicky—, yo he estado callada, pero he flipado 
con lo que has dicho. Se te está yendo la olla tanto con Doyo como a 
papá el otro día. 

Se extendió un silencio tenso entre las tres. Las dos hijas miraron a 
Airam desconcertadas por su reacción. No cabía duda de que les había 
dolido. La madre lo sintió en el corazón y no podía irse a Nigeria sin 
resolver el nudo emocional creado entre ellas. 

—Os debo una explicación —aclaró—. El otro día ya os enterasteis, 
por el exabrupto de papá, de que antes de conocerle tuve una relación 
con Doyo de la que jamás hemos hablado en esta casa. Nos 
enamoramos y fue muy bonito mientras duró, pero llegó el momento en 
que sentí que tenía que ponerle fin. Mi vida sentimental siguió hacia 
delante, pero la de Doyo, por lo que he sabido al volver a contactar con 


él, se quedó varada. Me dijo unas frases que se me han quedado 
grabadas a fuego: «Se me paró el reloj del amor. Creo que soy más 
casto que muchos de los que hacen voto de castidad». Os podéis 
imaginar cómo me sentí al escucharlo. 

—Entonces —dijo Adriana— ¿lo que te preocupa es que me enamore 
de tu ex? ¿Eso qué son...?, ¿celos con efecto retroactivo? 

—No son celos. Yo me alegraría de saber que Doyo es feliz con una 
mujer. Me alegraría mucho. Pero ¿tiene que ser contigo? Con los años 
que os lleváis... 

—¿Qué importa la edad? 

—Cariño, no es solo la diferencia de edad; tú eres igualita que yo, 
Doyo lo dijo cuando te conoció. Ahora tienes la edad que tenía yo 
cuando nos enamoramos, y sé que él no me ha olvidado. Y lo último 
que quiero es que pueda hacerte, hacernos, sufrir. Sé lo encantador que 
es, y como le hagas tilín... Por favor no compares mi preocupación con 
la reacción de tu padre. No tiene nada que ver. 

—Vale, mamá, tienes razón —concluyó Adriana al tiempo que se 
levantaba para darle un abrazo—. No tiene nada que ver, me has 
convencido. Disculpa, pero lo mejor es que hablemos las cosas claras. 

—Claro que sí, perla mía —concluyó Airam de forma conciliadora—. 
Pero que no te la sude lo que pienso... —añadió en tono amable pero 
reprobatorio. 

—Lo siento. Es un decir. De todas formas no tienes de qué 
preocuparte. Al irte con Doyo no le veré mientras estéis en Nigeria — 
afirmó guiñándole el ojo. 

Airam dio unos emocionados y prolongados abrazos a sus hijas para 
despedirse de ellas porque no esperaba que madrugaran para hacerlo. A 
continuación pasaron a sus habitaciones. Airam esperaba hacer algo 
más que dormir en la suya, ya que no sabía por cuánto tiempo se iba. 
«¿Qué mejor despedida que hacer el amor?», se decía. Pero Cele no 
movió ficha y ella tampoco vio el momento adecuado para hacerlo. Lo 
que sí hizo fue colorear en su calendario de amarillo tulipán el día que 
acababa. 
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El comienzo del viaje 


A la mañana siguiente la capitana se despertó ilusionada y se dispuso a 
levantar al sol de su cama en el horizonte. Salió a la terraza y se fue a 
la punta izquierda de la misma. Se acercó a la barandilla y lanzó su 
letanía al viento como cada mañana. Acto seguido corrió hacia la otra 
punta de la terraza, con la mano derecha pasando por los diez cañones, 
como si fuera a prender la mecha, y gritó diez veces seguidas, a medida 
que pasaba por cada cañón: «¡Pum!». 

—Tranquilo, Clara Campoamor, que, aunque apunte al puerto, no te 
llegarán las diez bolas. Cuida al primer oficial y a la tripulación, porque 
no nos veremos en unos días. 

Acto seguido, lanzó un beso al aire en dirección al puerto. Al entrar 
en la cocina para preparar el desayuno, se llevó la grata sorpresa de 
que ya estaba haciéndolo Cele, con café, cruasanes, el L-casei sabor a 
fresa favorito de Airam y un suculento zumo de naranjas recién 
exprimidas; se encontró hasta un ramo de flores del jardín en medio de 
la mesa. Airam no recordaba cuántos años habían pasado sin vivir esa 
experiencia de Cele como chef. Desayunaron y, cuando estaban 
acabando, oyeron que llegaba el taxi al que Airam había llamado para 
que la llevara a la estación. Se acercaron a la puerta de la casa con las 
maletas. 

—Cuídate mucho, Airam —pidió Cele. 

—Lo haré, claro que sí. Cuídate tú también. 


—Cuando regreses, todo volverá a ser como antes. Te lo prometo. 

—Hace mucho tiempo que las cosas no son como el antes que 
disfrutaba junto a ti. Pero está muy bien que tengas esa intención. 

Airam sacó una hoja en blanco del mueble del recibidor y le dijo a 
Cele: 

—Apriétala fuerte entre tus manos, haz una bola lo más pequeña que 
puedas. 

—-¿Así, Airam? —preguntó Cele siguiendo sus instrucciones. 

—Más apretada, hasta que no puedas más. 

—Ya está, pero no entiendo por qué me pides que haga esto. 

—Es que no has acabado. Ahora extiende la hoja con las manos ahí 
—señaló el tablero del mueble del recibidor— hasta dejarla lisa como 
antes. Plánchala con las manos. 

—Eso es imposible, Airam. Mira —protestó al intentarlo—, quedan 
muchas arrugas. Aunque utilizara una plancha, no quedaría como 
antes. 

—Pues toma buena nota. Eso es lo que pasa con una relación cuando 
se estruja demasiado. No puede volver a ser como antes. 

—Lo siento —continuó Cele con un nudo en la garganta—. Con todo 
el cariño te digo que no puedo evitar sentir que te vas con Doyo para 
vivir unas vacaciones con derecho a roce. Sé que no es así, pero no 
puedo evitar pensarlo. 

—Y a te dije que vinieras tú también, pero dices que no puedes por el 
trabajo. 

—AsÍ es. 

—Pues ya sabes lo que dice el dicho: querer es poder. 

—Te respondo con tu dicho favorito: vivir es elegir. Tú has elegido 
ese camino africano que no sabes hacia dónde va. Te deseo de corazón 
que te lleve a buen puerto, tanto si yo estoy en él como si no. 

—Qué bonito, Cele. Gracias. Yo quiero que me lleve a buen puerto y, 
si tú estás esperándome en él y podemos recuperar la hoja de nuestro 
amor, aunque tenga sus arrugas, lo intentaremos. —Airam sonrió. 

Se dieron un gran abrazo y un esperanzador y jugoso beso de 
despedida. Airam subió al taxi y miró a la casa mientras salía de la 


finca. Envió unos besos con la mano a sus hijas durmientes. 


Al llegar a la estación de ferrocarril, Doyo ya estaba esperándola. 
Subieron al AVE de Castellón a Madrid y, al sentarse, Airam le pidió los 
pasajes de avión. Comprobó que les esperaba un viaje de quince horas 
con escala en Adís Abeba. 

—Es curioso que tengamos que ir a Etiopía para después retroceder 
hasta Nigeria —señaló Airam—. Podría haber una conexión directa 
que, a ojo, ya es mucho más corta que el primero de esos vuelos. Voy a 
comprobar las distancias con Google Maps. 

Airam cogió su smartphone y calculó la distancia de Madrid a Lagos 
y después de Madrid a Adís Abeba y de ahí a Lagos. 

—¿Lo ves, Doyo? De Madrid a Lagos hay 3.840 kilómetros y haremos 
9.351 en total. 

—Ya, Airam, pero es lo que hay. No hay ningún vuelo directo desde 
Madrid hasta Lagos; así que nos toca ir al aeropuerto de Bole, en Adís 
Abeba, y de ahí al Murtala Muhammed, en Lagos. Y gracias que 
tenemos esta conexión de Ethiopian Airlines, porque por Casablanca, 
haciendo mucho menos recorrido, se tardaban diecisiete horas y media, 
y cada billete costaba doscientos cincuenta euros más. 

—Enigmas de las compañías aéreas —apuntó Airam—. Nunca he 
entendido cómo ir y volver a una capital europea en avión puede tener 
menos coste que ir en tren de Castellón a Madrid o a Barcelona. 

—Es un contrasentido, pero así es. Aunque te puntualizo, resulta más 
barato para los clientes que compran los billetes, pero obviamente esos 
viajes en avión tienen un mayor coste que el de tren. Lo que sucede es 
que alguien paga la diferencia con patrocinios, publicidad, ayudas, 
dumping de los aeropuertos públicos... 

—¡En qué mundo vivimos, Doyo! 

—Pues ya verás en el que vamos a vivir los próximos días... ¿Has 
leído el libro que te dejé? 

—De una tacada. Ese día apenas dormí. 

— ¡Mira que eres bestia! 


—Es que cuanto más leía, más interés tenía en Nigeria y más ganas 
de seguir leyendo. 

—Dime lo que más te llamó la atención y te daré más información 
para que conozcas mejor el país. 

—-Claro, me vendrá fenomenal. Me llamó la atención que es el país 
más rico de África gracias al petróleo. 

—SÍ, y como ves en esta ficha país que he cogido para enseñarte, de 
la web de la Oficina de Información Diplomática española, es el octavo 
productor de los países de la OPEP y es el principal proveedor de 
España de petróleo y sus derivados. A su vez España es el tercer cliente 
comercial de Nigeria. 

—Me dejas sorprendida. No sabía que la mayor parte del combustible 
que pongo en mi coche venía de Nigeria. Ni sabía que España fuese tan 
importante para ese país. ¿Cómo puede ser que las cinco chicas 
tuvieran que huir de un país con tanto petróleo? Si es el más rico de 
África, no será tan pobre la vida allí... 

—Todavía no sabemos por qué huyeron. 

—Tienes razón. 

—Y sí que hay pobreza, e incluso miseria, mucha miseria, que está 
un escalón por debajo de la pobreza. Como en tantos países, el pastel 
está mal repartido: unos pocos lo tienen casi todo y la inmensa mayoría 
no tiene casi nada. La mitad de la población vive con menos de dos 
euros al día. 

—Eso son solo unos cincuenta euros al mes. Poco me parece por muy 
barata que esté la vida allí. También me sorprendió leer que Nigeria es 
el séptimo país más poblado del mundo. 

—Y va a más: la proyección demográfica de la ONU para 2047 prevé 
que tendrá casi cuatrocientos millones de habitantes, porque cada 
mujer tiene más de cinco hijos de media. Si se cumple el pronóstico, 
Nigeria será el tercer país del mundo en población, tras China e India. 
Superará, incluso, a Estados Unidos. 

—¡Cuatrocientos millones! ¡Casi como toda la Unión Europea! ¡Qué 
pasada! En España estamos en una tasa de reproducción que nos 
llevaría a la extinción de la especie, y en Nigeria están con expansión 


demográfica a lo grande. Es un contrasentido: en los países ricos no 
queremos tener hijos, y en los países pobres tienen uno tras otro... 

—Los países con mayor esperanza de vida son España y Japón — 
apuntó Doyo—, ambos a la cola en tasa de natalidad, y curiosamente, 
en ambos parámetros con valores muy similares entre los dos países. 
¿Qué más te ha chocado de lo que leíste sobre Nigeria? 

—Que cuente con doscientas cincuenta etnias y quinientas lenguas 
diferentes. 

—Hay doscientas cincuenta etnias, pero destacan cuatro: los 
yoruba... 

—Los de la frasecita que me soltaste el otro día... —interrumpió 
Airam—. ¿Cómo era? 

—Pele o. Emi yoo fe lati pe Q si nkan pataki pupo fun mi. 

—:¡Qué bonito suena! 

—Bueno, pues de las doscientas cincuenta hay cuatro, los yoruba, los 
igbo, los hausa y los fulani, que suponen el ochenta por ciento de la 
población. De hecho, mira el billete de cincuenta nairas que llevamos. 
—Le mostró uno extendido—. Hay un retrato de una persona de cada 
una de estas cuatro etnias. 

—i¡No lo sabía! ¿Y a cuántos euros equivalen esas cincuenta nairas? 

—Unos doce céntimos de euro a fecha de hoy. Te doy una regla muy 
aproximada para hacer la conversión de cabeza cuando veas precios en 
nairas. Divide entre cien, luego entre dos y otra vez entre dos. 

—Entonces, por ejemplo, ochocientas nairas serán... —Hizo sus 
cálculos siguiendo las indicaciones de Doyo— dos euros. ¿Respuesta 
correcta? 

— ¡Correcta! Bueno, es algún céntimo menos porque ya te he dicho 
que la regla era aproximada. 

—i¡Qué sociedad más compleja! Con tantas etnias la sociedad debe 
estar profundamente dividida. 

—Así es; y para más inri la mitad son musulmanes y la otra mitad se 
reparte entre protestantes, cristianos y otras religiones. 

—Lo que faltaba para cohesionar a la sociedad —ironizó Airam—. Si 
el presidente es musulmán tiene a la mitad de la población que no lo 


es, y si no es musulmán tiene a la mitad que sí. 

—Y, sobre lo que decías de las quinientas lenguas, efectivamente el 
país es una gran torre de Babel. La suerte es que, como consecuencia de 
la colonización británica, el inglés es la única lengua oficial en todo el 
país y está muy extendido, por suerte para ti, que lo hablas muy bien. 

—Just as well! —respondió Airam en su perfecto inglés. 

—Quizá sea la mejor consecuencia de que fuera colonia británica. 
Además, hay otras cuatro lenguas regionales cooficiales: yoruba, hausa, 
igbo y fula. Como ves, es un país muy heterogéneo, un complejo 
mosaico de culturas, lenguas, geografía, religión... 

—Yo siempre he pensado que las diferencias enriquecen —añadió 
Airam—. Lo complicado es gestionar bien esa enorme diversidad. 

—Pues eso es lo que pasa —explicó Doyo—, que es muy complicado 
gobernar una sociedad con tantos grupos diferentes y con intereses 
contrapuestos. 

—Ante grupos humanos con identidades distintas, en mi opinión, se 
puede obrar de dos formas: construyendo puentes o murallas, y con las 
mismas piedras se pueden hacer ambas cosas. Yo soy de puentes, pero 
hay quienes son de murallas, como algunos políticos españoles 
mediocres que las levantan para dividir a la sociedad y enfrentar a los 
de una parte de la muralla con la otra dando bochornosos espectáculos 
que intoxican la convivencia. Yo no caeré nunca en la trampa de 
colaborar con la construcción de murallas. ¿De qué opinión son los 
gobernantes de Nigeria? 

—Yo tampoco soy maniqueo —contestó Doyo—. No entiendo a 
quienes prometen confrontación con los diferentes, en vez de diálogo: 
es un mal camino; soy de los que optan por construir puentes. En 
Nigeria no les queda otro remedio que tenderlos porque, si levantaran 
murallas, el país sería ingobernable, ya que todas las partes estarían 
demasiado lejos de tener una mayoría. Pero es muy difícil tender tantos 
puentes como sería deseable. 

—-Con lo que sé hasta este momento, Nigeria me parece un país muy 
atractivo. Ahora soy yo la que está en plan socrático. Quiero saber más. 

—Bueno, ahora ya sabes algo y en unos días tendrás un máster 


práctico. Coincido contigo, si no fuera por la peligrosidad, es un país 
único para visitarlo, para disfrutarlo. Paisajes, sabores, olores, música... 
todo es diferente. 

—Ya verás como nos va muy bien —pronosticó Airam—. Tanto como 
a ti las diecinueve veces que has estado allí. 

—Estamos llegando a la estación de Atocha —anunció Doyo al cabo 
de un rato—. Tenemos todo el día por delante porque salimos a las diez 
y media de la noche; así que podremos dormir mientras volamos. Ahora 
vamos al Ministerio de Asuntos Exteriores; está en la plaza de la 
Provincia, junto a la plaza Mayor. 

Se dirigieron al ministerio para que Doyo actualizara sus contactos 
diplomáticos. Amablemente accedieron a guardarles las maletas en la 
entrada para que se movieran con mayor facilidad. Comieron cerca de 
allí con algunos amigos del ministerio que conocían bien Nigeria y les 
comentaron lo que querían hacer. 

Al acabar, llevándose consigo unos cuantos consejos que podían 
serles de utilidad en el país africano, Airam le propuso a Doyo que, 
como tenían tiempo de sobra, se pasasen por la sede de SASEMAR, ya 
que deseaba hacer una visita. 

—Está cerca de aquí, a un par de kilómetros, en la calle Fruela, en 
Puerta del Ángel. Si quieres, vamos dando un paseo y bajamos la 
comida. 

—Me parece una idea estupenda. 

—Pues pasemos a coger una cosa de mi maleta y vamos hacia allí. 

Una vez abierta la maleta, Doyo vio como sacaba unas botellas y las 
guardaba en su bolso, pero no quiso preguntar al respecto. 


Doyo la esperó junto a la sede, tomando un café, y ella subió a 
preguntar por Efrén. Cuando llegó ante él, le saludó afectuosamente. 
—Efrén, soy la capitana Airam, del Clara Campoamor, mucho gusto 
en conocerle en persona. ¿Recuerda que hablamos por teléfono? 
—Capitana, el gusto es mío por verla. ¡Cómo iba a olvidarlo! Osó 
llamar «capullo» a ese capullo —dijo esbozando una sonrisa al tiempo 


que señalaba con el dedo el despacho de su jefe. 

—Y usted, con acierto, frenó mi calentón y evitó decírselo. En 
agradecimiento le traigo este recuerdo. 

—No tenía que haberse molestado —contestó Efrén mientras abría el 
paquete—. ¡Es aceite de oliva! 

—Es de mi tierra. Aceite de olivos milenarios. Espero que le guste. 
Como supo ponerme aceite para que no chirriara, he pensado traerle 
unas botellas del mejor aceite que conozco. Esos olivos han vivido más 
de mil años para poder producir las olivas de las que ha salido este 
aceite. 

—Gracias, capitana. Es usted un encanto. 

—Pues deme un abrazo. 

Se despidieron y Airam bajó a encontrarse con Doyo para dirigirse 
hacia el aeropuerto. 
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Compartiendo secretos 


Airam y Doyo llegaron al aeropuerto Madrid-Barajas Adolfo Suárez con 
varias horas de antelación. Mientras aguardaban a que abrieran el 
embarque, en una de esas esperas que se vuelven interminables, Doyo 
se desabrochó algo que llevaba al cuello, bajo la camisa. 

—Quiero ponerte este colgante. 

Airam lo cogió entre sus manos y lo admiró. 

—¡Una figura de terracota! ¡Es preciosa! ¿Qué es? 

—Es un amuleto nok. 

—¿Nok? 

—Era una fascinante y enigmática cultura nigeriana que desapareció 
hace mil años. Te protegerá como me ha protegido a mí. Llevo casi 
veinte años sin quitármelo, desde el primer viaje que hice a Nigeria. 

—Es tan precioso como extraño. Si tiene tanto valor, quizá no 
debería aceptarlo... 

—No sé el valor económico que tendrá, seguramente muy alto 
porque es único, pero para mí su valor es sentimental. Me lo dio, justo 
antes de morir, la mujer que paró el reloj de mi amor hace casi veinte 
años. 

Airam experimentó un sentimiento agridulce al oír esas palabras. Por 
una parte, lamentó el padecimiento que le supuso a Doyo esa muerte, 
pero por otra, se sintió aliviada de saber que no era ella quien había 
parado su reloj sentimental, como había entendido cuando hablaron la 


primera vez en su despacho. 

—i¡Doyo! —exclamó apenada mientras cogía su mano—, ¡cuéntame 
cómo fue! 

—Era una enfermera nigeriana, negra como el azabache y con unos 
ojos como los tuyos, azul celeste. La conocí unos meses después de la 
última vez que estuvimos juntos tras nuestra separación. 

—La última, no, Doyo. Ya te dije que la ú-ni-ca vez que nos vimos 
tras dejarlo. Y ya sabes que no quiero recordarla... 

—Me quedó claro cuando me lo dijiste en mi despacho. No quiero 
hablar de eso, lo mencionaba solo por situarlo en el tiempo. La conocí 
en mi primer viaje a Nigeria. Vivimos una relación apasionada y me 
enamoré perdidamente de ella. Pensaba incluso quedarme a vivir allí, 
ya que ella no quería formar parte de nuestro mundo. Pero el sida, ese 
maldito sida por el que Nigeria es el tercer país con más muertes, triste 
medalla de bronce mundial —sollozó—, se la llevó en unos meses. 
Debió de infectarse curando a alguno de sus pacientes. Si hubiera sido 
ahora... Ahora es prácticamente una enfermedad crónica, pero hace 
veinte años era una condena de muerte. 

—¡Qué historia más amarga! —Airam trató de consolarle—. Supongo 
que la enfermera es la de la foto del fondo de escritorio de tu 
ordenador. Era muy guapa. 

—Sí, ella es. En el salvapantallas la veo todos los días y recuerdo su 
cariño, su generosidad, su sonrisa contagiosa, que parecía imborrable, 
sus ganas de vivir... 

—Doyo —continuó Airam entre lágrimas—, ¡qué pena! ¡Cuánto has 
sufrido! Pero no puedo aceptar algo con ese enorme valor sentimental 
para ti. Es tuyo. Es parte de ti, de tus sentimientos. ¡Tómalo! —exclamó 
con ademán de devolvérselo. 

—No, Airam, espera que te lo cuente todo. En el lecho de muerte me 
dio su amuleto y me pidió que lo llevara siempre cerca del corazón, 
porque así me protegería y conservaría nuestro amor. ¡Y tanto que lo 
ha conservado! No he vuelto a enamorarme. He venido a Nigeria todos 
los años y no he podido evitar volver a visitar los lugares en los que 
fuimos felices. 


—Ya sabes lo que dice el poema de Félix Grande —advirtió Airam—-: 
donde fuiste feliz no debes volver. 

—No es mi caso. Yo he saboreado cada visita como si fueran píldoras 
de amor. Mi enfermera me dijo que no guardara el amuleto en un cajón 
ni lo dejara orillado, porque entonces Mulukú, el dios creador de todos 
los pueblos africanos, el del busto del colgante, se enfadaría conmigo y 
desataría su furia contra mí. Solo puede ir cerca de un corazón. Así ha 
pasado de persona en persona durante mil años hasta llegar a mí. 

—No puedo aceptar el regalo teniendo tanto valor emocional para ti. 
¡Tómalo! —insistió la capitana. 

—Cuando acabe de contarte lo que siento, espero que cambies de 
opinión. Estos días, al recordar la convicción con la que mi amada dijo 
que llevando este amuleto se conservaría nuestro amor, me he estado 
preguntando, ¿no será esto lo que impide que se ponga en marcha mi 
reloj del amor? Así que, por si acaso lo es, quiero alejarlo de mi pecho. 
No debo guardarlo en un cajón, no sea que la advertencia sobre la furia 
de Mulukú sea cierta... 

—No creerás en esas cosas... 

—No lo verás racional porque no entendemos el por qué, pero yo lo 
respeto. No me lo acabo de creer, pero lo respeto. Por más ingeniera 
que seas, debes asumir que hay cosas que no entendemos y, sin 
embargo, existen. En África lo comprobarás. Yo lo he sentido varias 
veces. 

—Eso es una chorrada. ¿Cómo un catedrático es capaz de creer esas 
cosas? 

—Airam, te aseguro que suceden cosas a las que no podemos dar una 
explicación racional. Ya lo sentirás... 

—No me asustes con eso... 

—No quiero asustarse, solo avisarte. Tú cree lo que quieras, pero yo 
no me voy a arriesgar a guardarlo en un cajón y que Mulukú me pase 
factura. Así que, para alejarme del amuleto, necesito pasarlo a otro 
corazón, y ninguno mejor que el tuyo. Además, aunque no te lo creas, 
te protegerá. Acéptalo, por favor. Así, aunque no lo lleve encima, lo 
tendré cerca... 


—Si crees que es por tu bien, lo acepto. Total, daño no me va a 
hacer. Pero en principio, de forma provisional, hasta que volvamos a 
España. 

Airam se quitó el colgante del indalo y se lo guardó en el bolso. Se 
puso el de Mulukú, que le quedó oculto bajo la ropa, anidado entre los 
pechos. 

—Mira, están abriendo el embarque. Vamos allá. 


Tras acomodarse en el avión y alcanzar la altura de vuelo comercial, en 
ese momento en que se apaga la luz de cinturones abrochados, Doyo 
hizo a Airam una pregunta indiscreta: 

—No me contestes si no quieres, pero intuyo que las cosas con Cele 
no van bien, porque me diste una respuesta evasiva cuando te 
pregunté. 

Airam valoró que había llegado el momento de sincerarse con Doyo, 
dado que él también lo había hecho. Además, pensó que, como les 
esperaban muchos días compartiéndolo todo, era mejor que se pusieran 
al día de sus vivencias. 

—Intuyes bien. Las cosas van por mal camino. Cuando me casé 
esperaba que fuese para toda la vida, como tanta gente lo piensa. Hay 
afortunados que lo consiguen, pero en nuestro caso, con el paso el 
tiempo, hemos cambiado en direcciones divergentes. Cada vez estamos 
más alejados. Cele sale de casa por la mañana y no vuelve hasta la 
noche, y la mayoría de los días no sé nada de él, ni una llamada ni un 
wasap... Ya me he acostumbrado a eso y tampoco le digo nada. Te voy 
a enseñar un secreto. 

Airam abrió el calendario de su smartphone y le enseñó los últimos 
dos meses. 

—Cada día lo he coloreado en verde, amarillo o rojo. Verde significa 
que ese día me ha valido la pena estar con Cele, que hemos hecho algo 
juntos que me ha gustado: un paseo, una conversación en la que se ha 
interesado por lo que me ha pasado, que ha habido un detalle del tipo 
que sea... Amarillo significa que ese día Cele, para mí, ni fu ni fa; como 


mucho hemos tenido alguna conversación intrascendente, y a veces, ni 
eso. Rojo significa que me he sentido mal por algo que ha hecho. No 
porque yo interprete mal algo que haya hecho, sino porque lo ha 
hecho: una conversación desagradable, de las que cada día hay más; 
una pelea; el que se tome a mal algo que he hecho yo, cuando podría 
tomárselo, perfectamente, del modo contrario; el que me ponga mala 
cara sin saber por qué... Tenía otro color preparado, el rosa. Estaba 
reservado a los días en los que Cele me hiciera sentir muy feliz, aunque 
solo fuera en algún momento. 

—;¡Pues sí que está mal la cosa! La mayoría de los días son amarillos, 
los rojos son muchos, los verdes pocos y rosas no hay. 

—Sí. Los verdes son... a ver... —se calló mientras los contaba—, solo 
cinco en dos meses. Los rojos son veintitrés, y los amarillos, treinta y 
dos. 

—Un balance ruinoso —apuntó Doyo. 

—Mucho más ruinoso de lo que parece. La mayoría de los amarillos 
se deben a que ese día no vi a Cele, bien fuese porque él no estuvo en 
casa O bien porque yo estuve de servicio, embarcada. Si eliminas los 
días amarillos en los que no nos vimos, que son los marcados con una 
cruz, ganan los rojos por goleada. 

—El rojo en el calendario suele significar día festivo, pero ese 
calendario rojo que tienes no indica, precisamente, fiestas. Ese rojo no 
es rojo pasión. ¡Es rojo peligro! ¿Por qué se te ocurrió colorear los días? 

—Porque los sentidos nos engañan. Fíjate en la sensación que se 
produce cuando un tren empieza a moverse y al cabo de unos segundos 
te das cuenta de que está parado y el que se mueve es el de al lado. Te 
engañan los sentidos. O la sensación del paso del tiempo: los minutos se 
vuelven segundos cuando te lo pasas bien, pero se convierten en horas 
cuando lo estás pasando mal. Sin embargo, siempre son minutos: te 
engañan los sentidos. Yo quiero estar segura de que mi impresión de 
que las cosas van mal no es solo una sensación, sino una realidad 
evidenciada con datos día a día. 

—Es una forma racional de afrontar el problema, muy propia de ti. 

—En este calendario he intentado objetivar el resultado de nuestra 


relación y pensaba enseñárselo a Cele cuando llevase tres meses 
coloreados. No me parece que pueda hacerse un buen balance en 
menos tiempo. Si el balance de los tres meses sigue siendo como hasta 
ahora, le diré que lo nuestro se acabó. Este viaje me viene bien porque 
es un paréntesis. Durante muchos días no colorearé el calendario. Ojalá 
cuando vuelva, Cele me haya echado de menos y empiecen a aparecer 
más días verdes. Y si no es así, si sigue imperando el rojo, nuestra 
relación se acabará de la mejor manera posible. Eso sí, rápida. 

—Menuda sorpresa, Airam. Me parece una forma madura y 
equilibrada de evaluar si vale la pena seguir juntos o no. 

—Vida no tenemos más que una y no puedo pasar un día tras otro en 
amarillo o en rojo. Vivir es elegir y yo quiero elegir una pareja con la 
que pinte la mayoría de los días de verde, incluso algunos de rosa. De 
todos modos, no quiero que pienses que estoy amargada, nada de eso. 
Como ya te dije, me siento feliz por muchas otras cosas: mi trabajo, mis 
hijas, mis amigas, mi padre y mi madre... 

—¿Y no crees que Cele debería saber que estás evaluando la 
relación? Quizá eso le espolease a cambiar. Yo transmito a mis 
estudiantes una máxima: lo que no se evalúa se devalúa. Eso sirve en la 
universidad, también en la empresa, ¿y por qué no en la vida privada? 
El hecho de que se sepa que alguien está evaluando lo que haces, con 
los indicadores que sean, aunque no sea con intención punitiva, sino 
simplemente como herramienta de mejora, hace que la gente se ponga 
las pilas. ¿No crees que Cele se las pondría? 

—Quizá. Voy a pensarme si al volver a Castellón le enseño los 
resultados recogidos hasta ahora y le hago ver que vamos por mal 
camino, pero que aún hay tiempo de cambiar el rumbo. Le diré que 
seguiré evaluando cada día la relación y, si quiere, que él haga lo 
mismo. Sería interesante comparar nuestras percepciones. No se me 
había ocurrido. 

Airam y su amigo echaron una cabezada. Al despertarse, debido al 
movimiento del avión provocado por turbulencias y por el consiguiente 
aviso del capitán de que se abrocharan los cinturones, Doyo lanzó una 
advertencia. 


—Se me ha olvidado decirte una cosa importante. Los nigerianos 
practican el right hand only. Ven como una falta de respeto, incluso 
consideran un desprecio, el saludar, comer, dar o recibir cosas con la 
mano izquierda. Todo lo que hagas debe ser con la derecha. Solo los 
mancos pueden usar la izquierda. 

—Gracias por la advertencia. Voy de sorpresa en sorpresa con 
Nigeria. Lo recordaré. Por suerte soy diestra, pero puedo meter la pata. 
Si ves que voy a hacerlo no dudes en avisarme... 

—Right hand only —dijo Doyo tendiéndole la mano derecha. 

—Right hand only —contestó Airam mientras se disponía a 
estrechársela. 
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Ángeles de la muerte 


Tras la conversación del inicio, el vuelo a Adís Abeba se les hizo corto, 
porque la mayor parte lo pasaron en brazos de Morfeo. Se despertaron 
cuando sirvieron el desayuno en el avión y aterrizaron una hora 
después. Llegaron al aeropuerto de Bole, desde el que, tras dos horas y 
veinte minutos de espera, despegarían hacia Lagos. Se vieron obligados 
a pasar un nuevo control de seguridad y pasaportes, pues habían 
abandonado el espacio Schengen, pero como no tuvieron que ir a 
recoger el equipaje, ya que lo habían facturado hasta el destino final, y 
tampoco salieron de la terminal 2, les dio tiempo de tomarse 
tranquilamente un gran café con leche y reponer fuerzas. Embarcaron 
en el vuelo hacia Lagos, que salió puntual, y volvieron a dormirse en el 
avión. Doyo despertó a Airam cuando estaban sobrevolando el delta del 
río Níger. 

—Mira, Airam, el delta del Níger. Mira qué derroche de naturaleza — 
advirtió Doyo. 

—Eeeh... ¡Qué pasada! 

—Es uno de los más grandes del mundo. Es tan grande como toda 
Galicia —recalcó Doyo. 

— Aquí todo es a lo grande, ¿verdad? 

—Sí, hasta la miseria... 

—Desde el avión se ve un delta muy verde, lleno de vegetación, debe 
de ser muy bonito. 


—Sí que hay mucha vegetación, pero el verde engaña. Es un sitio 
verde nada verde, porque es uno de los lugares más contaminados del 
mundo por culpa de las extracciones de petróleo. En 2008 y 2009 se 
produjeron unos famosos vertidos de la compañía Shell, los más graves 
de la historia de Nigeria. 

Pasado el delta del Níger, aterrizaron en el aeropuerto Murtala 
Muhammed, nombre puesto en honor del presidente de Nigeria 
asesinado en un fallido golpe de Estado. Al salir del avión y respirar el 
aire de Lagos, la humedad tropical produjo en Airam una sudoración 
extrema que ya la incomodaba al llegar a la aduana. Le extrañó 
experimentar esa sensación soporífera teniendo en cuenta que estaba 
acostumbrada a la humedad, tanto por su profesión como por el hecho 
de vivir junto al mar. Era una advertencia de que entraba en un mundo 
diferente. Tras recoger el equipaje, a la salida, vieron entre la 
muchedumbre un cartel con sus nombres. Lo sujetaba el chófer que los 
acompañaría durante toda su estancia, un amigo de confianza de un 
colega de Doyo. Era un joven de etnia yoruba, un poco patizambo, con 
la cabeza rapada y el vestido tradicional nigeriano, que hablaba un 
buen inglés. 

—Hola, señor. Hola, señora. Okwonkwo a su servicio. 

—Hola, Okwonkwo, me llamo Doyo y ella es Airam. 

Le siguieron hasta un coche impoluto, un precioso Mercedes que 
destacaba entre el resto de los que se veían en el aeropuerto, ya que la 
inmensa mayoría parecían chatarra rodante. 

—¿Cómo has dicho que te llamas? —preguntó Airam una vez en el 
coche—. No me he quedado con el nombre. 

—Okwonkwo, señora; pero si lo prefieren pueden llamarme OK, lo 
hace mucha gente. 

—Gracias, OK. Así lo haré. 

—Yo prefiero llamarle O-K-won-k-wo —dijo Doyo alargando las 
sílabas—. Hay un futbolista de la liga italiana que tiene tu apellido: Orji 
Okwonkwo. 

—Sí, es de Benin —respondió Okwonkwo—. A veces juega de 
mediocampista y otras de delantero. 


—Veo que te gusta el fútbol; a mí también —añadió Doyo—. Algún 
día veremos un partido juntos. 

—No contéis conmigo —advirtió Airam—. ¿Qué edad tienes, OK? 

—Dieciocho años, casi diecinueve. 

—«¿Y tienes experiencia como chófer? —continuó preguntando. 

—Mucha, señora. Conduzco desde años antes de tener el carnet. 

—Pues me dejas muy tranquila —ironizó la capitana. 

—Los llevaré al hotel por la autopista A5 —anunció Okwonkwo—. 
Aunque demos un poco de vuelta, hay que evitar en lo posible meterse 
por el caos circulatorio de Lagos. Es un torrente de coches que van por 
donde quieren. En una calle de tres carriles, igual hay cinco filas de 
vehículos, si caben; te puedes encontrar coches en contradirección y 
coches atravesados respecto al sentido de circulación, y los espacios 
entre vehículos pueden estar totalmente llenos de gente. 

—Es que la ciudad no está pensada para las personas —apuntó Doyo 
—. Tiene aceras muy estrechas, ¡eso donde las tiene! Se nota que no 
practican lo de pasear por la ciudad. 

Airam recordó que había leído algo sobre los problemas con el tráfico 
en el libro de Doyo. Acostumbrada siempre a recurrir a internet para 
conocer más detalles de lo que le contaban y le parecía curioso, se 
sorprendió de lo que encontró en este caso. 

—¡Es la anarquía circulatorial —exclamó al ver una foto en la 
pantalla de su smartphone—. Mira, Doyo, he puesto «tráfico en Lagos» 
en Google y fíjate qué imágenes aparecen. 

—Ya conozco ese caos —respondió Doyo—. Por eso hay que tomarse 
mucho tiempo para hacer cualquier gestión. Además, como el parque 
de coches está en mal estado, porque aquí no pasan la ITV, te 
encuentras frecuentemente vehículos averiados que bloquean el tráfico. 

—Me llama la atención que circulan por la derecha —advirtió Airam 
—. Eso es raro habiendo sido una colonia británica hasta 1960, ¿no? 

—Buena apreciación —contestó Doyo—. Nigeria es miembro de la 
Commonwealth y fue colonia británica, pero es una excepción como 
consecuencia de la guerra civil. En 1972 el país decidió circular por la 
derecha y cambiar de moneda: las nairas sustituyeron a las libras. 


—Debe ser la excepción que confirma la regla... —concluyó la 
capitana. 

—Voy a tomar esta salida de la A5, porque ahí delante hay un atasco 
que se forma a menudo —adelantó Okwonkwo—. Pasaremos por el 
barrio de Badia. Es un suburbio cercano al puerto, pero no se 
preocupen, es seguro. 

Se adentraron en el barrio de Badia y Airam miraba pasmada a su 
alrededor. Era un barrio de mil colores, con tantos colores como 
miseria. Las estrechas bocacalles estaban plagadas de chabolas y se veía 
a muchas mujeres que hacían señas pareciendo ofrecer sus cuerpos. 

—OK, ¿esas mujeres se dedican a lo que me imagino? —preguntó 
Airam. 

—Son peor de lo que se imagina, señora. Las llaman «ángeles de la 
muerte». 

—¿Ángeles de la muerte? —repitió Airam mientras tecleaba esas 
cuatro palabras en la barra de búsqueda de Google. 

—Son prostitutas infectadas con el VIH —prosiguió Okwonkwo—. No 
engañan a nadie, todos lo saben. Al estar infectadas cobran solo dos 
dólares por su servicio, aunque el precio puede subir hasta cinco si es 
más joven o más guapa. 

—Pero si están infectadas por VIH, pocos querrán mantener 
relaciones con ellas —aventuró Airam. 

—No crea. Hay multitud de hombres que corren el riesgo y algunos 
no lo corren porque ya son portadores. Este barrio se llena cuando llega 
la noche. Es como si fuese un supermercado del sexo de bajo coste. A 
los que vienen aquí no les importa hacerlo con ángeles de la muerte, 
aunque lleven el virus en las venas. 

—Más bien será un supermercado de ruletas rusas —sentenció Doyo. 

—¡Qué barbaridad! Si verte obligada a vender tu cuerpo ya es 
terrible, venderlo por dos dólares porque tienes el VIH es horripilante. 
Mira, Doyo, mira esta imagen de Google. Es una chica guapísima, con 
unos preciosos ojos azules y labios protuberantes. Podría ser top model y 
es ángel de la muerte. ¿Qué habrá vivido para acabar así? 

—Está claro que ella no lo ha elegido —aseguró Doyo—. 


Seguramente es consecuencia de un cóctel letal: la falta de igualdad de 
oportunidades mezclada con la miseria. En esas condiciones la vida 
puede tomar la decisión por ti. 

—Te falta otro ingrediente en el cóctel: falta de igualdad de 
oportunidades, miseria y falta de atención médica —sentenció Airam—, 
porque mira —dijo señalando su smartphone—, aquí, hablando de 
ángeles de la muerte, pone que el ochenta por ciento de las personas 
infectadas de VIH en Nigeria no tiene acceso a tratamiento médico. Me 
parece terrible. 

—Las autoridades no facilitan el acceso a tratamientos, pero tampoco 
hacen nada por prevenir los contagios —añadió Okwonkwo. 

—Pues así es como se llega a ser el tercer país con más personas 
infectadas —concluyó Doyo. 

Dejaron atrás Badia y, tras superar un atasco, llegaron al hotel. Era 
un buen hotel, buscado por el colega de Doyo, perteneciente a una 
cadena europea. Al entrar en el vestíbulo, África pareció desaparecer. 
Apenas había motivos en la decoración que recordaran a ese gran 
continente. En las paredes colgaban cuadros con imágenes de la sabana, 
pero eso podía verse en cualquier hotel del mundo. «El despacho de 
Doyo en la universidad es mucho más africano que este hotel», pensó 
Airam. Hasta el uniforme del personal era netamente europeo. Al 
registrase surgió un problema. 

— Aquí tienen la llave, habitación 69, último piso y última puerta. El 
ascensor está al fondo —indicó el jefe de recepción cuando se 
registraron. 

—Disculpe, pero debe de haber un error —respondió Doyo—. Mire 
estos papeles. Tenemos reservadas dos habitaciones. 

—Lo siento. En nuestro sistema solo aparece una habitación y 
lamento decirles que no hay nada que hacer, porque el hotel está 
completo. Les asignaremos una habitación adicional en cuanto quede 
libre. Pero si quieren alojarse en otro hotel... 

—No, no, está bien. Hoy en la 69 y a ver si mañana hay suerte y 
tenemos dos habitaciones —dijo Airam. 

—Qué mala pata —refunfuñó Doyo en voz baja—. Nos ha tocado la 


última planta. 

El botones los acompañó al ascensor con el equipaje en un carro 
portamaletas. Doyo se dirigió a las escaleras. 

—Señor, cabemos todos en el ascensor —advirtió el botones. 

—No se preocupe por él —intervino Airam—. Prefiere hacer deporte 
y subir por las escaleras —explicó para no descubrir su claustrofobia. 

—SÍ que hará ejercicio. ¡Son seis plantas! 

Doyo les alcanzó, resollando, cuando salían del ascensor. El botones 
abrió la puerta de la habitación 69 y les enseñó la espaciosa estancia, 
en la que no faltaba detalle: televisión, minibar, aire acondicionado, 
secador, conexión wi-fi... hasta una colorida fuente de frutas que 
incitaba a comérselas. Al despedirse se dirigió a Doyo y a Airam. 

—Babatunde les da la bienvenida y queda a su servicio —dijo 
inclinándose y extendiendo la mano en espera de una propina. 

—Muy amable, gracias —contestó Doyo dándole dos mil nairas. 

—Gracias, gracias, sean bienvenidos —respondió con alegría ante la 
generosa propina. 

Cuando cerró la puerta, tomó la palabra Airam. 

—Tiene narices la cosa. Compartiremos la habitación 69; menudo 
número, parece cachondeíto... y con cama de matrimonio. Si lo viera 
Cele... 

—Para mí no es problema, no te preocupes, dormiré en el suelo. Lo 
he hecho muchas veces. 

—No, tonto, compartiremos la cama, que es grande. Pero cada uno 
en un lado, que corra el aire entre los dos —bromeó. 

—Gracias, Airam. Mira, ya son las cuatro de la tarde. Tenemos que 
comer algo, aunque sea ligero —advirtió Doyo. 

—Pues bajemos al bar del hotel, a ver si nos hacen un sándwich, lo 
comemos rapidito y subimos a la habitación. Hasta mañana, cuando 
vayamos al consulado, podemos descansar. A mí me hace falta — 
confesó Airam. 

Al salir al pasillo vieron a Babatunde coqueteando con una camarera 
de piso a la que llamó Egbichi. 

—¿Te das cuenta? El simpático botones Babatunde no pierde el 


tiempo. Está ligando con... ¿Egbichi, ha dicho? —preguntó Airam. 

—Sí, Egbichi —contestó Doyo—. Hay quienes tienen nombres 
nigerianos, como esta pareja, y quienes tienen nombre inglés. Seguro 
que conoceremos a algunos. Por ejemplo, el anterior presidente de 
Nigeria es conocido como.... 

—Goodluck Jonathan —interrumpió Airam—. Lo leí en el libro que 
me dejaste. Un nombre raro y bonito. Se me quedó por lo curioso de 
que se llamase «buena suerte». 

—Sí, aunque su nombre completo es Goodluck Ebele Azikiwe 
Jonathan. 

—Mejor lo dejamos en la versión abreviada. —Airam sonrió. 

—Bueno, hasta luego —se despidió Doyo cuando Airam entraba en el 
ascensor—. Voy a hacer escalering. Nos vemos abajo. 

Comieron en el bar del hotel a esa extraña hora y Airam, que seguía 
impactada con la existencia de ángeles de la muerte, no pudo evitar 
retomar el tema. 

—Doyo, ¿cómo es posible que haya tantos hombres que quieran 
mantener relaciones con prostitutas con sida como para que exista ese 
supermercado low-cost del sexo? Bueno, la verdad es que nunca he 
entendido cómo puede pagar alguien por sexo, y mucho menos me cabe 
en la cabeza que se pueda ser cliente habitual. 

—No siempre son clientes habituales. En muchos casos es algo que 
pasa esporádicamente, sin haberlo planeado. 

—Parece que lo hayas probado alguna vez... 

Doyo agachó la mirada y entonó un silencio culpable. La elegancia de 
Airam le impidió preguntar de forma directa, pero su retórica 
pragmática le estaba invitando a que dijera si lo había hecho o a que 
dejara claro que eso nunca había sucedido. No tenía otra elección. 
Callarse era vergonzante y autoinculpatorio. Tras unos instantes de 
silencio, Doyo optó por confesar, porque así, al menos, podría 
explicarse. 

—No estoy orgulloso de ello. Es verdad que he recurrido al sexo de 
pago, pero tan solo dos veces, te lo aseguro. Fue tras beber más de lo 
que debería y yendo acompañado de amigos que visitan los clubs de 


manera más o menos habitual. Son amigos que te animan, que te 
empujan... que incluso te lo pagan. Mi primera vez fue así, un regalo 
de un amigo. Me invitó. El cóctel de abstinencia sexual de larga 
duración, exceso de alcohol y amigos facilitadores puede tener esa 
consecuencia. 

—i¡Vaya explicación! No entiendo que alguien acepte como regalo 
una invitación a tener sexo como si se tratara de una invitación a tomar 
una copa más... No te voy a decir cómo tienes que vivir tu vida, al 
igual que no lo acepté de mis padres, pero sí que te quiero hacer una 
reflexión. Me parece perfecto que tengas relaciones con quien quieras y 
como quieras siempre que los dos seáis mayores de edad, tengáis uso de 
razón y lo hagáis libremente. El problema es que, cuando vas a un club, 
lo normal es que la chica no lo haga libremente. Lo habitual es que lo 
haga bajo la extorsión de su chulo o de la mafia que la explota. Y quien 
compra sus servicios está fomentando esa extorsión o esa trata. 
¿Entiendes, Doyo? No es que te juzgue moralmente por pagar por sexo, 
ni a ellas por cobrar. En eso no entro, ni entraré, ni creo que nadie deba 
entrar. El problema es que no pagas a las chicas, pagas a los chulos o a 
las mafias para que exploten a las chicas. 

—Tienes razón... 

—Perdona, pero es que esto me recuerda a lo que dijo el comisario 
de Castellón: muchas mujeres víctimas de trata sexual en España son 
nigerianas prostituidas por las mafias. Si las cinco chicas que encontré 
ahogadas fuesen prostitutas en una fiesta de un yate de lujo, como 
sugirió el comisario, habrían muerto como consecuencia de que hay 
gente que paga para que las exploten. 

—Yo no quiero hacerlo más; de hecho, ya te he dicho que fueron solo 
dos veces... 

—Vivir es elegir, Doyo, eso está en tus manos. 

Tras la comida, subieron a la habitación juntos por las escaleras. 
«Hay que bajar la comida, como tus colegas de la universidad», dijo la 
capitana en tono jocoso. Cuando llegaron a la sexta planta, vieron que 
Egbichi y Babatunde salían de una habitación cercana a la suya. 

—Uy, uy, uy, Doyo, que creo que ahí hay tomate. ¿Qué hace un 


botones saliendo de una habitación con una camarera de piso? 

—Pues que lo disfruten —contestó Doyo. 

—-Claro que sí —respondió Airam—. Bien por ellos, que pueden. 

Doyo entró en la habitación 69, pero Airam se quedó en el pasillo 
con la intención de llamar a sus hijas. Necesitaba un poco de intimidad 
para hablar con libertad. Deambuló por la planta, móvil en mano. 

—¡Hola desde Lagos! —saludó Airam a Adriana. 

—¡Hola, mamá! ¿Qué tal te ha ido el viaje? 

—Muy bien. Ha sido largo, pero hemos dormido dos buenos ratos. Y 
muy bien porque, además, aquí no hay jetlag, solo hay una hora de 
diferencia respecto a España. 

—¿Una hora más o menos? 

—Más, hija. Nigeria está un poco más al este que España y por tanto 
el sol sale antes. He visto en un mapa de la revista del avión que tiene 
la misma longitud que Suiza. Depende de la parte del país en la que 
estés, porque es bastante grande. 

—-¿Es igual de largo que Suiza? ¿Y eso lo pone en el mapa del avión? 

—No, tonta. Longitud geográfica, no longitud de dimensión. 

—Mamá, que yo soy de letras, y con eso de la longitud y latitud 
siempre me lío. 

—Quiero decir que está en el mismo meridiano. 

—Eso sí que lo entiendo. Bueno, pero dime, ¿qué es lo que más te ha 
molado por allí? 

—He visto poco, pero me ha llamado la atención el caos del tráfico y 
encontrar ángeles de la muerte. 

—¿Ángeles de la muerte? ¿Qué son? ¿Asesinas con alas? ¿Alas como 
las modelos de Victoria's Secret? —bromeó Adriana. 

—No —sonrió Airam—. Búscalo en internet, tú que eres nativa 
digital, y verás... También me ha llamado la atención que en los dos 
aviones que hemos venido casi todos los pasajeros eran negros. Blancos 
éramos Doyo y yo, y pocos más. 

—Ya, mamá, es que existe un mundo más allá de Europa y 
Occidente. 

—Ya sé, ya sé, pero a los españoles de mi generación todavía nos 


impacta. Dale un beso a Vicky y dile que he llegado bien. Os quiero 
mucho. 

Adriana se despidió enviándole un sonoro beso. 

Mientras Airam anduvo por el pasillo, al pasar por el hueco de la 
escalera, vio a Babatunde y Egbichi haciéndose arrumacos en el rellano 
de abajo. «No cabe duda de que están colgados el uno por el otro», 
pensó. 

Cuando entró en la habitación, Doyo, acostado, ya dormía. 

—Se nota que estabas cansado —susurró la capitana. 

Tras ponerse un pijama cómodo en el cuarto de baño, se lavó los 
dientes y en unos minutos estuvo durmiendo tan plácidamente como él. 
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Visita al consulado 


A la mañana siguiente Airam y Doyo salieron de la habitación 69 y en 
el pasillo volvieron a ver a Egbichi y a Babatunde, esta vez despegando 
sus labios al ser sorprendidos. 

—Ayer los vi haciéndose arrumacos en la escalera —susurró Airam. 

—'¡Ay, las hormonas! —contestó Doyo—. Pero no me extraña nada. 
Antes de conocerte trabajé en verano en un hotel para ganar un 
dinerito, no tanto por el sueldo como por las propinas, que lo 
superaban con creces... Fue una experiencia de la que aprendí mucho. 
Salvo los jefes, que eran plantilla fija, el resto éramos muy jóvenes; 
había muchos cambios de personal año a año y no te puedes ni 
imaginar la de amoríos que surgían entre los empleados. No recuerdo a 
nadie que no tuviera una historia en un momento u otro... 

—Cuando te conocí me contaste lo del trabajo, pero no lo de los 
amoríos, pillín. No te voy a preguntar los que tuviste tú. ¿O te lo 
pregunto? 

—Mejor no. —Doyo sonrió—. De todas formas, no te sorprenderá lo 
que te digo, porque el primer día que viniste a mi despacho, me 
contaste que a Cele le conociste mientras estabas trabajando de 
recepcionista en Madrid. Eras una trabajadora que acabó con un 
cliente... 

—Vaya, qué memoria tienes... Pero lo nuestro fue en serio. Nos 
casamos y tenemos dos hijas. 


Desayunaron copiosamente, porque se habían perdido la cena del día 
anterior, y Okwonkwo, a continuación, los llevó hacia el consulado. 

—Llevamos casi una hora en el coche y no he visto ni una sola 
persona blanca por la calle —reflexionó Airam, recordando las palabras 
de su hija la noche anterior. 

—Y si la ves —contestó Doyo—, es probable que lleve a algún 
nigeriano como guardaespaldas. Suelen ser de la etnia hausa. Se han 
ganado la fama de fuertes, valientes y de que, si les pagas bien, no 
dudan en arriesgar su vida por defenderte. No es de extrañar que no 
veas a personas blancas, porque aquí apenas hay turismo. Los blancos 
que vienen a conocer el país no son turistas, son viajeros, y de esos hay 
pocos. 

—¿Y qué diferencia hay para ti entre turista y viajero? 

—Muchas. Yo lo resumiría diciendo que un turista organiza los viajes 
en torno a su vida y un viajero organiza su vida en torno a los viajes. 
Un viajero prefiere encontrar su camino en lugar de seguir el de otros, 
aunque también los siga en ocasiones. Tiende a ir a los lugares adonde 
no van todos, a empujar los límites de lo desconocido. 

—Me queda claro —aseguró Airam—. Por lo que dices, yo siempre 
he sido turista, pero ahora soy viajera: no sabemos dónde vamos a 
acabar en Nigeria. Desde luego no acabaremos donde van todos, bueno, 
todo el escaso número personas que visita este país. ¿Y los blancos que 
vienen por negocios? ¿Por qué no se les ve por las calles? ¿Son tan 
pocos? 

—Los blancos que vienen a hacer negocios normalmente quedan en 
su hotel para hacer las reuniones. Tratan de salir lo menos posible. 

—¿Por seguridad? 

—Sí. Ya te dije que es un país peligroso. 

—Ufff. Cada vez me asustas más con eso, aunque hasta ahora, la 
verdad, no he tenido sensación de falta de seguridad. 

—Ojalá sigas así, pero no la has tenido porque has ido en coche por 
la calle y no has salido del hotel. Has visto Nigeria, pero aún no la has 
sentido. Ya verás como llegará el momento en que sientas el peligro. A 
mí me ha pasado varias veces, y eso que suelo ir acompañado por 


nativos nigerianos. 

Okwonkwo paró el coche frente al consulado de España en Lagos. 
Doyo y Airam entraron en el edificio y la secretaria que les atendió 
anunció que el cónsul les recibiría en breve en su despacho, donde les 
acomodó poniéndoles una pegatina del consulado. 

—Es para acreditarles como visitantes en el edificio —se excusó 
saliendo del despacho—. Esperen al cónsul aquí. Estará encantado de 
recibirles. 

—Tus contactos son de altos vuelos, Doyo. Nos recibe el cónsul 
directamente. Olé. 

—Más vale así. Recuerda que nos hacemos pasar por periodistas y 
que solo queremos enseñarles la mano de una de las chicas por si 
pueden ayudarnos a localizar su poblado para realizar un reportaje. Es 
lo que nos recomendaron en Madrid mis amigos del ministerio. Nada 
de decir que estaban muertas. 

—Sí, Doyo, tranquilo. 

Al cabo de unos momentos entró el cónsul. 

—Saludos a los dos. ¿En qué puedo ayudarles? —Les tendió la mano 
derecha para saludar. 

—Somos periodistas y queremos hacer un reportaje sobre un poblado 
del que solo sabemos que llevan en la mano izquierda el símbolo que 
aparece en esta foto —explicó Doyo y le mostró la foto de la mano de 
una de las cuatro chicas con marcas similares. 

—Esto no es nada fácil. Esperen que llame a Chinua, mi ayudante 
primero del consulado. Es un nigeriano que conoce bien el país y quizá 
nos pueda arrojar luz sobre el tema. Voy a por él —advirtió, y 
abandonó la habitación. 

—Chinua... Ese nombre me recuerda a Chenoa. 

—¿Chenoa? ¿Y quién es ese? 

—Esa, Doyo, ¡esa! Chenoa... ¡La cantante! 

Y tarareó los primeros versos de la canción Cuando tú vas. 

—-Chica, me suena esa canción, pero no sé quién es Chenoa... 

—«¿Dónde vives, en las nubes? Se dio a conocer en la primera edición 
de Operación Triunfo. ¡No me digas que no sabes lo que es Operación 


Triunfo! 

—Pues te lo digo. Yo apenas veo la televisión. De hecho, en mi casa 
no tengo. Solo la veo con amigos, en el bar o en sus casas, cuando 
quedamos para ver el fútbol o el baloncesto, porque me gusta ver los 
partidos en compañía, aunque también los veo en casa por internet. Lo 
de Chenoa me suena a «limpiar», que es su significado en suajili. Pero 
Chinua debe provenir del pueblo ibibio. En su lengua significa «Dios es 
nuestra bendición». 

—Jo, Doyo, ¡cuánto sabes! 

—Es lo que tiene ser catedrático de culturas africanas... ¡Qué se le va 
a hacer! 

— ¡Eres el libro gordo del Petete nigeriano! 

—Pues mira, petete podría ser una palabra de una de las lenguas de 
Nigeria, dada su sonoridad. Pe-te-te —dijo pronunciando cada sílaba 
tras un pequeño silencio. 

—¿Te das cuenta, Doyo, de que antes hablábamos el mismo idioma y 
de que ahora tú dices muchas cosas que yo no entiendo y viceversa? 

—Es lógico. Han sido muchos años viviendo en mundos muy 
alejados... Pero eso de hablar lenguas distintas no debe extrañarte en 
este país. 

—Ya, ya... Recuerdo que me dijiste que se hablan más de quinientas. 

—SÍí, pero no lo digo por eso. En el poblado Ubang, al sur de Nigeria 
y al este de Lagos, en el precioso parque natural del río Cross, las 
mujeres y los hombres hablan idiomas diferentes. Para los hombres un 
árbol es kitchi y para las mujeres okweng; una taza es para ellos nko y 
para ellas ogbala; la ropa es para los unos nki y para las otras ariga... 

—¿Y cómo se entienden? 

—Hay algunas palabras comunes, pero se entienden, sobre todo, 
porque los hombres conocen las dos lenguas, ya que la de las mujeres 
es la primera que aprenden de sus madres. 

—¡Qué listos son! Así, si hablan entre ellos, las mujeres no les 
entienden... Bueno, pensándolo bien eso no es tan diferente de nuestro 
país, y sin necesidad de hablar dos lenguas distintas. 

—Ya sabes que hay quien dice que los hombres son de un planeta y 


las mujeres de otro... 

Se rieron ambos. 

—Pero tú y yo siempre nos hemos entendido bien —prosiguió Airam. 

—Y en ciertas épocas muchísimo mejor —contestó Doyo con tono 
insinuante. 

—Épocas épicas. 

—Épicas épocas. 

Volvieron a reír los dos. 

—FEras una mujer de armas tomar... 

En ese momento el embajador volvió a la habitación acompañado 
por Chinua, y Doyo se interrumpió para saludarle. 

—He comentado a Chinua lo que buscan. Enséñenle la foto, si son 
tan amables —pidió el cónsul. 

Airam metió la mano izquierda en el bolso para sacar la misma foto 
que le habían mostrado al cónsul. Doyo hizo unas muecas de 
desaprobación, que la capitana captó al vuelo. «No me acordaba, right 
hand only». Corrigió sobre la marcha y sacó la foto con la mano derecha 
para mostrársela a Chinua. 

—No será fácil averiguar de dónde procede esa marca en la mano, 
pero les ayudaré —aseguró Chinua. A continuación, la fotografió con su 
móvil—. Lo primero será que me acompañen para tomarles los datos. 

—Ya nos los ha tomado la secretaria que nos ha recibido al ponernos 
esta pegatina —advirtió Airam señalándola en la solapa de Doyo. 

—Les ha pedido solo el nombre y el número de pasaporte —aclaró—. 
Vengan conmigo, necesitamos más información para contactar con 
ustedes. 

Airam y Doyo salieron tras Chinua, que les acomodó en un sofá de 
una zona de paso. 

—Esperen un rato, porque los funcionarios están ocupados —les 
advirtió. 

—No se preocupe, no tenemos prisa —respondió Airam. 

—Les voy a hacer una recomendación —dijo Chinua como 
haciéndoles una confidencia—. ¡No se fíen ni de la policía! Aquí son 
corruptos desde el jefe de policía hasta el que está patrullando el último 


barrio. Tengan mucho cuidado... 

Dicho esto, se marchó en busca de los funcionarios. 

—Vaya, lo de que la policía es corrupta se te olvidó decírmelo. Esto 
se pone cada vez más interesante... —ironizó Airam. 

—La corrupción está extendida por todos lados. No es solo cosa de la 
policía —replicó Doyo. 

—Pues me quedo más tranquila —contestó Airam con sorna. 

Al cabo de más de una hora, Airam empezó a impacientarse. 

—Doyo, ¿no crees que Chinua se está pasando? Una cosa es que no 
tengamos prisa y otra que acabemos echando raíces aquí, porque, a este 
ritmo, no me extrañaría... 

— Aquí las cosas hay que tomárselas con calma, el tiempo no es igual 
para los nigerianos que para nosotros —respondió Doyo. 

Siguieron leyendo revistas del consulado hasta que, al cabo de dos 
horas, volvió Chinua con un funcionario que les hizo una foto y, con 
una parsimonia desesperante, les tomó los datos: nombre, número de 
pasaporte, hotel donde se alojaban y número de habitación, teléfono, 
dirección de e-mail, motivo de la visita a Nigeria... Al acabar, Airam no 
se resistió a decirle a Chinua: 

—Hemos empleado más de dos horas para lo que habría requerido 
dos minutos si nos hubiera dado el impreso correspondiente. 

—Lamento que lo vea así —respondió Chinua—. Solo quería 
facilitarles las cosas. Ya les he advertido que los funcionarios estaban 
ocupados. De todas formas, no solo era rellenar el formulario, también 
teníamos que hacerles las fotos. 

—¿Y para qué quieren una foto de cada uno? 

—Es pura rutina. Ya está todo, pueden irse. 

Chinua acompañó a Doyo y a Airam hasta la puerta del consulado, y 
aprovechó para despedirse. 

—Les deseo una feliz estancia en el país. En cuanto tenga noticias 
sobre el lugar que buscan, me pondré en contacto con ustedes — 
anunció con una reverencia, juntando las manos. 

—Espero que no tarde tanto en hacerlo como ha tardado en volver — 
masculló Airam al darse la vuelta. 
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Sintiendo el peligro 


Airam y Doyo salieron de la embajada y se encaminaron hacia el coche, 
donde les esperaba Okwonkwo, al otro lado de la calle. La capitana no 
pudo olvidar su enfado por la larga espera para no conseguir nada. 

—Dos horas y media para apuntar cuatro datos... —refunfuñó 
mientras cruzaban la calle. 

—Aquí todo va con otro tempo, ya te lo he advertido —contestó 
Doyo. 

—Dos horas y media no es otro tempo, es pura desidia. 

—Ten en cuenta que es una cultura muy diferente, aunque no lo 
parezca porque hablan inglés. 

Enfrascados en la conversación sobre el retraso en atenderles, no se 
dieron cuenta de que una moto con dos hombres se acercaba 
velozmente hacia ellos. El que iba sentado atrás cogió el asa de 
bandolera del bolso de Airam cuando esta acababa de cruzar la calle. 
La capitana cayó al suelo y se aferró al bolso como si le fuera la vida en 
ello. No contenía nada de valor, dado que, para evitar robos, llevaba la 
documentación y el dinero en el cinturón de viaje, como le había 
enseñado su padre. Pero un impulso la llevó a no soltarlo, a cogerlo con 
las dos manos y todas sus fuerzas a pesar de que la moto la arrastrara 
por el suelo. 

—¡Aaay! —se quejó. 

— ¡Paren! —La muchedumbre increpaba a los motoristas. 


Doyo se puso a correr detrás de la moto. Le dolía hasta el alma al ver 
cómo su amiga lamía el asfalto. 

— ¡Paren! —vociferó. 

—Kwusi ugbu a! —gritó Okwonkwo. 

Airam notaba el dolor de los impactos en el cuerpo y sentía que el 
asfalto le lijaba hasta las entrañas. Miraba con rabia al hombre que asía 
su bolso, diciéndole con los ojos que nunca lo soltaría. 

—¡Aaay! —no paraba de gritar. 

A la moto cada vez le costaba más avanzar, porque el gentío cerraba 
el paso. 

—¡Suéltala o nos pararán! —ordenó el conductor de la moto. 

El individuo soltó el asa y dejó a Airam tirada. Con el valiente acto 
de no soltar su bolso, la capitana consiguió que la moto huyera sin 
culminar el robo, aunque había recorrido un buen trecho golpeándose 
con el suelo. Inmediatamente acudieron en su ayuda Doyo, Okwonkwo 
y también Chinua, que se había vuelto al oír los gritos. 

—¡Airam, Airam! —exclamó Doyo con preocupación al tiempo que la 
alcanzaba—. ¿Estás bien? 

—Por suerte llevo pantalón vaquero y botines, porque si llegara a 
llevar falda y zapatos abiertos, me habría hecho una escabechina en las 
piernas y los pies. Solo han sido unos rasguños y las magulladuras que 
de seguro se convertirán en moratones —respondió mientras se 
levantaba—. Lo peor ha sido el susto. Estoy que se me sale el corazón 
del pecho —añadió atemorizada. 

—Venga al consulado y la curaremos —ofreció Chinua. 

—SÍ, vamos, gracias. 

Airam entró en el consulado cojeando, apoyándose en Doyo con el 
brazo por encima de sus hombros. Le hicieron una pequeña cura 
desinfectando y protegiendo las heridas de las manos y brazos. Airam 
tomó un antiinflamatorio para amortiguar el dolor. 

—Pero ¿por qué no has soltado el bolso? —preguntó Doyo 
preocupado—. Te podrías haber herido gravemente. 

—No quiero perder las fotos de las cinco chicas. Aunque las tengo en 
el e-mail, los resultados de las autopsias los apunté detrás de cada una. 


Si perdiera las fotos, no sabría a cuál corresponde cada resultado. 

—Joder, Airam, pues apúntatelas en otro e-mail o donde sea. 

—Lo haré en cuanto lleguemos al hotel, te lo prometo. 

Al cabo de una hora, volvieron a salir hacia el coche, esta vez 
mirando bien a los dos lados hasta que hubieron cruzado la calle. Se 
subieron al vehículo. 

—-OK, llévanos al hotel; ya tenemos bastante por hoy —se quejó 
Airam. 

—De acuerdo, señora. Allí vamos. 

Unos minutos más tarde, Okwonkwo tomó la palabra de nuevo. 

—Señora, tengo una mala noticia. Creo que no ha acertado con su 
deseo; parece que no tenemos bastante por hoy, porque el coche de 
detrás nos persigue, a juzgar por lo fijo que nos miran los cuatro 
hombres que van dentro. He cambiado de carril varias veces y ellos 
también lo han hecho. 

—¡No es posible! —exclamó Airam—. Intento de robo y ahora 
persecución... 

—Seguramente querrán secuestrarnos para pedir rescate —añadió 
Doyo—. ¿Puedes intentar despistarles, Okwonkwo? 

—¡Ale, Doyo!, tú animando... Quieren secuestrarnos... —dijo Airam. 

—Claro que puedo intentarlo. Abróchense los cinturones. Este coche 
corre mucho y estamos entrando en la autopista, así que... ¡A todo gas! 

Airam y Doyo se los abrocharon de inmediato. Cogieron con una 
mano las asas que había sobre las puertas traseras y con la otra se 
apoyaron en el asiento delantero para minimizar los bamboleos. 
Cuando aceleraban comprobaron que el otro coche también aceleraba. 
Ya no cabía duda: les perseguía. Okwonkwo dio volantazos a izquierda 
y derecha. Pasó entre los coches abriéndose camino como pudo, pero el 
coche que los seguía no se quedó a la zaga. Empezaron a oír disparos. 
Airam y Doyo soltaron las asas y se recostaron agachando la cabeza por 
debajo del cristal para evitar las balas. Okwonkwo veía que los 
perseguidores se les acercaban cada vez más. Continuaban los disparos. 
Cuando Okwonkwo estuvo a la altura de una salida de la expressway, 
hizo una maniobra imprevisible. Frenó con brusquedad y dio un 


volantazo esperando que, ante la sorpresa, los perseguidores no 
consiguieran imitarlo. Derrapando, logró entrar en la vía de salida. Los 
perseguidores dieron también un frenazo que les provocó un trompo. 
Se habían pasado la salida por poco, pero retrocedieron y la enfilaron. 
Okwonkwo comprobó por el retrovisor que con su arriesgada maniobra 
apenas había conquistado un centenar de metros de distancia. 

En la nueva vía los disparos cesaron, quizá porque los coches iban 
más despacio y la circulación era más densa. La conducción se 
complicó para Okwonkwo, que zigzagueó como pudo entre el mar de 
coches. Iba dejándolos atrás uno tras otro, pero no conseguía 
distanciarse de sus perseguidores. Al contrario, se acercaban más y más. 
La densidad de coches era cada vez mayor. Airam y Doyo, escondidos 
por debajo de los cristales, sintieron los golpes del coche en el cuerpo al 
rebotar de una parte a otra en el asiento trasero. Okwonkwo, por su 
parte, estaba angustiado por si llegaba a toparse con un atasco. No lo 
decía para no asustar más a Doyo y a Airam, porque un atasco sería el 
final de la persecución. Les alcanzarían. Cuando estaba más apurado 
con ese lúgubre pensamiento, vio la sirena de un coche de policía que 
creyó que podía alcanzar. 

—Miren, allí hay un coche de la policía —anunció Okwonkwo 
esperanzado—, voy a intentar ponerme delante de él. 

—No, OK, la policía no —advirtió Airam acordándose de la 
recomendación de Chinua de no fiarse de ella. 

—Señora, la policía es lo único que les ahuyentará. No puedo hacer 
otra cosa. Eso o nos alcanzan. 

Okwonkwo dio un frenazo para ponerse justo delante del coche 
patrulla. El coche perseguidor, como había predicho, pasó de largo. 

—Le hemos dado esquinazo. —Okwonkwo suspiró aliviado. 

Airam y Doyo se incorporaron en el asiento. Lo habían pasado mal. 
Estaban sudorosos, pero no menos que Okwonkwo. 

—¡En mi vida he pasado tanto miedo! —exhaló Airam. 

—A mí me tiemblan las piernas, mira —añadió Doyo. 

—Pues yo estaba aterrorizado —remató Okwonkwo. 

Mientras hablaban sonó la sirena del coche de policía que acababan 


de adelantar. Okwonkwo se percató de que estaba dándole el alto. Paró 
y, en unos segundos, se les acercó un agente. Con suma parsimonia le 
pidió la documentación y, tras examinarla, le ordenó expeditivamente: 

—Acompáñennos a comisaría, tenemos que aclarar lo sucedido y 
rellenar el atestado. 

—No lo entiendo, agente, en lugar de detener a los que nos 
perseguían, nos paran a nosotros —protestó Okwonkwo. 

—Así es, les paramos a ustedes. Lo que hemos visto es una 
conducción temeraria por su parte. No hemos visto nada más. Y lo que 
veo ahora son agujeros que parecen de bala en la carrocería. Así que 
síganos, por favor. 

Okwonkwo acató las instrucciones del policía y siguió al coche 
patrulla. De camino a la comisaría, que se hizo largo por la lenta 
circulación, los tres pudieron hablar una vez superado el susto. 

—¿Ves, OK? Ya nos ha advertido Chinua de que no confiáramos en la 
policía. Ahora nos meteremos en la boca del lobo —apuntó Airam. 

—Como ha dicho Okwonkwo, lo mejor que podía hacer era ponerse 
delante del coche patrulla —replicó Doyo. 

—Estoy de acuerdo, pero ya veremos las consecuencias. OK, disculpa; 
te felicito, veo que llevas el coche con mucha seguridad y maestría — 
dijo Airam—. Se nota que no es la primera vez que lo haces, porque 
tienes mucha soltura. 

—Gracias, señora, pero le aseguro que nunca había sufrido una 
persecución así y espero no volver a vivirla. 

—-OK, me pareció una osadía cuando dijiste que conducías años antes 
de tener la edad mínima para sacarte el carnet —confesó Airam—. 
Ahora lo agradezco porque, gracias a ello, has demostrado tener una 
gran destreza al volante. Tu habilidad nos ha salvado de caer en las 
manos de esos tipos. ¡Gracias, OK! 

—Gracias por sus palabras, señora. Tengo una buena noticia: por 
suerte parece que ninguna de las balas ha afectado a nada fundamental 
del coche. 

Cuando llegaron a comisaría les atendió el jefe de policía, un hombre 
muy alto y de complexión fuerte. 


—¡Qué atractivo! —exclamó Airam entre dientes. 

—Me llamo George Olayinka. Soy el jefe de policía. 

— ¡George! —siguió murmurando Airam. 

—Me dicen que han sido víctimas de una persecución; 
probablemente fuera para secuestrarles. Cuéntenme lo que ha pasado, 
si son tan amables. 

—Encantados, comisario. Yo me llamo Doyo, y ella, Airam. Llegamos 
ayer a Nigeria y estamos de vacaciones —improvisó recordando la 
recomendación de Chinua de no fiarse de la policía. 

—De vacaciones... ¿Y lo primero que hacen al llegar a Nigeria es ir al 
consulado español? ¿Qué se les había perdido allí? 

—¿Cómo sabe que hemos ido al consulado? 

—Porque no se han quitado la pegatina. 

—Uy, es verdad —dijo Airam sorprendida—. Con lo de la moto se 
nos ha olvidado —añadió, mientras ambos se arrancaban la pegatina. 

—¿Qué es lo de la moto? —preguntó George. 

—Han intentado dar un tirón al bolso de Airam desde una moto — 
explicó Doyo—. Mire las heridas de sus brazos. —Señaló a la capitana. 

—Un intento de robo y otro de secuestro... Cuéntenme qué han 
venido a hacer aquí o no podré protegerles —adujo George—. ¿A qué 
han ido al consulado? 

—A llevar un regalo al cónsul de parte de la rectora de la Universitat 
Jaume I —improvisó Doyo. 

—¿Cómo se llama la rectora? 

—Eva Alcón. 

—<¿Qué regalo era? 

—Una caja de cerámica con el logo de la universidad en 
agradecimiento a todas las gestiones que han hecho desde el consulado 
las veces que he venido aquí. Este es el vigésimo viaje que hago a 
Nigeria. 

—Quisiera que dejaran de engañarme y me contaran a qué han 
venido a Nigeria. Recapaciten y díganme la verdad. Los agujeros de 
bala en el coche deben tomárselos en serio. La próxima vez podrían 
impactar en sus cuerpos. Cuéntenme qué están haciendo en Lagos. Es la 


única vía para poder ponerles protección. 

Airam y Doyo recordaron la recomendación de Chinua sobre la 
corrupción policial y no dijeron nada. George insistió varias veces, 
pero, cuando vio que no estaban dispuestos a hablar, les dejó 
marcharse. 

—Pues váyanse y tengan cuidado —advirtió acompañándolos hasta 
la puerta de la comisaría—. Ya saben dónde estoy si me necesitan. Que 
tengan unas felices vacaciones en nuestro país —añadió con cierta 
sorna. 


Okwonkwo los llevó de nuevo al hotel, esta vez sin ningún incidente. 
Subieron a su habitación, ambos por las escaleras. 

—Tu claustrofobia va a ponerme en forma —dijo Airam. 

—Tú estás fuerte. Puedes subir seis plantas, otras seis si hiciera falta 
y seis más de propina. 

Al llegar al sexto piso volvieron a ver a Babatunde y a Egbichi, que 
salían de una habitación. 

—Esta pareja no pierde el tiempo —susurró Airam. 

—Para que luego digan que no pueden conjugarse trabajo y placer — 
respondió Doyo entre dientes. 

En la habitación se relajaron y descansaron de la tensión del día. 

—Mañana por la mañana iremos a ver a los de la Agencia Española 
de Cooperación Internacional para el Desarrollo, la AECID —anunció 
Doyo—. La Oficina Técnica de Cooperación de la AECID en Nigeria se 
encuentra en Abuya, pero no tendremos que viajar hasta la capital. Su 
director, que es recién llegado al país y al que conozco mucho porque 
estudiamos juntos, está en Lagos estos días. Después, por la noche, 
cenaremos con un colega de la universidad en su casa. 

—¿Es con el colega que te respondió al e-mail? 

—No; él está en un congreso y es de la Universidad de Lagos. Me 
refiero a un colega de la Universidad de Ibadán. Cada vez que vengo 
nos reunimos, nos ponemos al día y estudiamos posibles 
colaboraciones. 


—¿La Universidad de Ibadán? ¿Qué es Ibadán? 

—Ibadán es la segunda ciudad del país; está en el estado de Oyo, al 
norte de Lagos. Por la autopista estará a unos ciento treinta kilómetros 
de aquí. 

—Pues para ser la segunda ciudad del país no figuraba en el libro que 
me dejaste en tu despacho. No debe de tener nada turístico. ¿Y mañana 
no puedo saltarme esa cena y quedarme en la habitación? Estoy 
cansada y seguro que hablaréis de vuestras cosas más a gusto sin mí. 

—Puedes hacer lo que quieras, Airam, por supuesto. Entiendo que es 
un palizón ir y volver, y es cierto que si nos ponemos a hablar de lo 
nuestro estarás un poco outside. Si no vienes, probablemente me 
quedaré a dormir en su casa, porque seguro que me lo ofrece, es lo que 
ha hecho siempre. 

—Yo lo prefiero. Iremos juntos a hablar con el director de la AECID y 
a Ibadán te vas tú solo. 

—Perfecto, pues me iré en autobús. Así tendrás disponible a 
Okwonkwo si lo necesitas. 

—¿No coges el tren? Te evitarías gran parte del caos viario... 

—No puedo porque no hay. 

—¿No hay conexión ferroviaria entre la primera y la segunda ciudad 
del país? 

—En Nigeria apenas hay trenes. Hasta 2016 la única línea de 
ferrocarril en funcionamiento era la que unía Lagos con Kano, en el 
norte. Había más kilómetros de vías pero, dado su mal estado, 
permanecían cerradas. Ahora están construyendo la conexión entre 
Lagos e Ibadán y una línea por la costa, tras el éxito del TGV que une 
Abuya con Kaduna. 

—Me dejas pasmada. No entiendo que un país tan grande y con tanta 
población no tenga una buena red ferroviaria. ¡Sin apenas trenes! No 
dejo de sorprenderme. 

—Debe de ser porque mucha gente del interior no necesita moverse 
de donde está y por el bajo precio de la gasolina. Ahora, aunque ha 
subido mucho, ronda los cuarenta centavos de dólar el litro. 

—¡Eso no es nada comparado con el precio en España! 


Esa noche Airam volvió a tener el sueño que había tenido antes de 
salir de España, pero con matices. A bordo del Clara Campoamor la 
capitana seguía a toda máquina los destellos centelleantes de las 
estrellas en el mar. Esta vez iba acompañada de Doyo y sufrían la 
persecución de una embarcación que les disparaba. Airam hizo una 
peligrosa maniobra de aproximación a una playa y logró que sus 
perseguidores quedaran encallados mientras ella seguía la estela de las 
cinco estrellas. Al despertarse, sobresaltada, pensó: «Estos sueños me 
piden a gritos que siga la pista de las cinco chicas hasta el final, pase lo 
que pase». 
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Sintiendo el miedo 


A la mañana siguiente Airam se despertó antes que Doyo. Desde la 
ventana contempló los edificios, las calles, la gente... Lagos parecía una 
ciudad europea más. Más grande que la mayoría de ellas, pero sin nada 
que revelara un alma propia. Desde allí aparecía como una ciudad 
interminable en la que no asomaba la miseria que había visto por 
algunas calles; sí que se advertía, con toda claridad, el velo de 
contaminación que la envolvía, difuminando las imágenes hasta 
convertir los edificios en meras siluetas a pesar de hallarse cerca. 
Mientras estaba absorta en sus pensamientos, sonó el teléfono de la 
habitación y Airam lo descolgó rápidamente, intentando que Doyo no 
se despertara. 

—¿Dígame? 

—Buenos días, soy George, el jefe de policía. Llamo para interesarme 
por cómo han pasado la noche y por cómo se encuentran hoy. 

—Muy amable por su parte. Hemos dormido como dos angelitos. 
Parece que las emociones de ayer nos dejaron exhaustos, pero hoy le 
puedo asegurar que estoy como nueva y dispuesta a exprimir el día. 

— ¿Adónde tienen previsto ir? 

—Iremos a reunirnos con la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo. 

—-Claro, ¡lógico! Todos los españoles que vienen de vacaciones, tras 
visitar el consulado, lo primero que hacen es reunirse con la AECID — 


contestó George con sorna—. Consulado y AECID son los dos mayores 
atractivos turísticos de Nigeria. Que disfruten de su visita turística y ya 
saben dónde me tienen si me necesitan. Recuérdenlo, porque estoy 
seguro de que me necesitarán. 

—Gracias, George. Que tenga usted también un buen día. 

Airam colgó sorprendida por la gentileza de George al interesarse por 
ellos y también por su fina ironía. Si hubiera estado ante él, 
probablemente se habría ruborizado al escucharle. Al girarse comprobó 
que, aunque había cogido el teléfono enseguida, Doyo se había 
despertado al oírlo. 

—¡Qué chorreo me ha soltado al decirle lo de la AECID! 

—No sé por qué se lo has contado, Airam. No era necesario. 
Recuerda las palabras de Chinua: la policía es corrupta, desde el jefe 
hasta el último agente. No podemos confiar en el jefe de policía. Ahora 
ya sabe lo que vamos a hacer hoy y quién sabe dónde acabará esa 
información. 

—No era necesario que se lo dijera, tienes razón, pero tampoco hay 
que entrar en modo paranoia. Ayer nadie sabía que íbamos a la 
embajada y a la salida intentaron secuestrarnos. Si hoy pasara lo 
mismo, no podemos pensar que es por lo que he dicho a George; es algo 
que le pasa todos los días a algún turista, tú mismo me lo dijiste en tu 
despacho. Además, ni yo sé dónde vamos a vernos con el director de la 
Oficina Técnica de Cooperación... 

—Es verdad, con la información que le has dado, no puede saber 
dónde nos reunimos, tengo que calmarme. Disculpa, la persecución de 
ayer me sugestiona. Nunca había vivido algo así. Voy a tratar de 
analizar las cosas con más frialdad. 

Al cabo de un rato, salieron juntos de la habitación y se repitió la 
separación de labios de Babatunde y Egbichi en el pasillo. 

—Estos dos están más colgados el uno del otro que ese cuadro de la 
pared —comentó Doyo. 

—Parece que lo dices con un poco de envidia —respondió Airam. 

—Pues sí, para que nos vamos a engañar... 

—Buenos días —saludaron Babatunde y Egbichi cuando pasaron 


junto a ellos. 

—Buenos días —respondieron Airam y Doyo al unísono. 

Cuando estaban acabando el copioso desayuno, el botones Babatunde 
se acercó a su mesa. 

—Me han dado este sobre para ustedes en recepción. 

Doyo miró el sobre cerrado, en el que, como única referencia, 
figuraba escrito a máquina «Habitación 69». Lo abrió y se quedó 
pasmado al leer el contenido, que enseñó a Airam inmediatamente. 

—¡Es un anónimo mecanografiado! —exclamó Doyo—. Te lo leo: 
«Vuelvan a su país de inmediato. Lo único que encontrarán en Lagos es 
la muerte». 

—¿Nos amenazan de muerte si no volvemos ya a España? —preguntó 
Airam asustada—. Pero ¿quién puede querer matarnos? Tenemos que 
llamar al jefe de policía y ponerlo en su conocimiento. 

—De ninguna manera. Recuerda lo que nos dijeron en el consulado 
sobre la policía. Quién sabe si este anónimo proviene de allí. 

— ¿Cómo va a provenir de la policía? 

—Piensa que las únicas personas al corriente de que estamos aquí 
son del consulado, el hotel y la comisaría. El consulado tiene su razón 
de ser en los españoles que están en Nigeria, por tanto, su interés debe 
ser que haya más españoles aquí y no menos. Ni que decir tiene que 
para el hotel cuantas más noches estemos aquí mejor. Así que, por 
eliminación, mira quién queda... 

—¿Y qué motivación podría tener la policía para asustarnos de esta 
forma? 

— ¡Vete a saber! Tras la persecución de ayer, quizá piensen que 
somos un objetivo para delincuentes y eso solo les puede traer 
problemas. Dos turistas españoles secuestrados sería una noticia 
internacional negativa que les acarrearía muchos quebraderos de 
cabeza. Una forma de evitar los problemas es asustarnos para que nos 
volvamos a nuestro país cuanto antes. Vamos a ver si en recepción 
averiguamos quién nos ha dejado este anónimo. 


El jefe de recepción les atendió con amabilidad y les confirmó que 
nadie había visto a la persona que llevó el sobre. Les comentó que al 
colgar una llamada telefónica lo vio en el mostrador y le dijo a 
Babatunde que les buscara para entregárselo. 

—¿Qué hacemos? —preguntó Airam al alejarse del mostrador—. Tras 
el intento de secuestro de ayer, ahora esto... 

—Vamos a seguir con lo que teníamos previsto —respondió Doyo—. 
No tiene sentido un anónimo para amenazarnos de muerte si no nos 
vamos de Nigeria. 

—Exacto. Tendría sentido que nos secuestraran para pedir un rescate, 
pero que digan que nos matarán si no nos vamos es algo absurdo. 
Nadie gana nada con eso. Además, ¿por qué iban a querer matarnos? 

—Ese es el quid de la cuestión. No hay motivo para que alguien 
desee nuestra muerte. 

—Tienes razón, probablemente lo único que pretendan es 
amedrentarnos para que nos vayamos. 

—Eso es lo que creo. Estaremos atentos por si nos siguen; un 
anónimo absurdo no nos puede condicionar. Vamos a la entrevista con 
el director de la Oficina Técnica de Cooperación de la AECID, que será 
en el hotel donde se aloja, en la otra parte de Lagos. Debemos cruzar 
toda la ciudad. 


Una vez en el coche con Okwonkwo, retomaron la conversación. 

—Si tras recibir el anónimo te quedas intranquila, no me iré a 
Ibadán. 

—No digas chorradas. Has dicho que vamos a seguir con lo que 
teníamos previsto y eso es lo que haremos; no nos amedrentaremos por 
una amenaza de muerte sin sentido. No te preocupes, yo me quedaré en 
el hotel hasta que vuelvas. No me aburriré, tengo cosas que leer y que 
escribir. 

—-¿Estás segura? 

—Totalmente. ¿Dónde voy a estar más protegida que en el hotel? Tú 
mismo me dijiste que, por seguridad, los blancos que vienen a hacer 


negocios suelen concertar las reuniones en su hotel. 

A medida que hablaban fueron adentrándose en un atasco 
kilométrico. 

—Lagos es un mar de coches que están más tiempo parados que en 
marcha —se quejó Airam. 

—Hemos salido con mucho margen y aun así llegaremos con algo de 
retraso —respondió Doyo—. El atasco tiene una ventaja: tenemos 
tiempo para fijarnos en quién está a nuestro alrededor y así podremos 
advertir claramente si nos están siguiendo. 

—Ese es el punto a favor. El punto en contra es que si alguien quiere 
matarnos lo tiene muy fácil: basta con que se acerque a la ventanilla y 
nos pegue unos tiros —bromeó Airam. 

—No digas esas cosas. Se me ponen los pelos de punta. 

—Es que el anónimo solo me lo puedo tomar a cachondeo. Nadie 
puede querer matarnos. 


Al llegar al hotel preguntaron por el director de la oficina técnica. 
Estaba esperándoles sentado en un sillón. 

—Es más alternativo que tú en tus tiempos alternativos —susurró 
Airam a Doyo mientras se acercaban a él. 

Tras presentarse, se dirigieron al restaurante del hotel. En la comida 
con el director tuvieron que soportar una larga y soporífera explicación 
sobre la cooperación española en el mundo y en particular en Nigeria, 
enmarcada esta en la cooperación con la Comunidad Económica de 
Estados de África Occidental, la CEDEAO. El director les explicó, con 
todo lujo de detalles, tan prolijos como innecesarios para Airam y 
Doyo, que la acción española en Nigeria se centraba en tres sectores 
prioritarios para esa organización. También les comentó un cúmulo de 
problemas con los que se había encontrado a lo largo de su carrera. Al 
fin llegó el momento en el que consiguieron exponer el motivo de su 
presencia en el país, no sin abundantes interrupciones por parte del 
director, que parecía un disco rayado. Repitieron lo que le habían 
comentado al embajador, esperando que desde la AECID pudieran 


ayudarles a encontrar el poblado buscado. Solo obtuvieron buenas 
palabras. Eso sí, muchísimas buenas palabras. Tan buenas como vacías. 
Antes de que acabara la conversación, tanto la capitana como el 
profesor llegaron a la conclusión de que no iban a obtener la ayuda de 
la AECID para su causa. Subieron al coche en el que Okwonkwo les 
devolvería al hotel y emprendieron una crítica feroz de lo que 
acababan de vivir. 

—¿Crees que este personaje ha entendido algo de lo que le hemos 
dicho? Nos ha oído, porque no es sordo, pero ¿nos ha escuchado? Me 
da la impresión de que está encantado de conocerse —ironizó Airam—. 
Es de los de yo, me, mi, conmigo... No paraba de hablar de cosas que ni 
nos van ni nos vienen. ¡Y qué velocidad de vocalización! Parecía una 
metralleta silábica... 

—Pues sí —contestó Doyo—. ¡Qué tío! Lo suyo no es incontinencia 
verbal, es logorrea galopante. ¡Menudo chorroborro nos ha soltado! 
Cuando le conocí en la facultad ya apuntaba maneras, pero lo de hoy es 


insuperable... 
—Al menos hemos aprendido algo con él —dijo Airam 
socarronamente—. Ya conocemos los grandes problemas de la 


cooperación internacional española en Nigeria: la red eléctrica que 
tiene cortes continuos, los altavoces que le fallan en los actos, la 
informalidad del servicio de limpieza, el papel higiénico, que es el más 
áspero que ha conocido, y un sinfín de grandes problemas más. 

—Es de esas personas que en las reuniones hablará siempre, tenga 
algo que aportar o no, porque le encanta oírse a sí mismo. Los tipos 
como él no se dan cuenta de lo cargantes que son y de que en realidad 
hablan para el cuello de su camisa, porque nadie más les atiende. 

Mientras conversaban volvieron a encontrarse con otro atasco 
monumental. 

—Ufff. Hay que ver cómo pasa el tiempo aquí. Para hacer cualquier 
gestión se necesita más de medio día —protestó Airam. 

—Y tanto. Ya te lo dije. Aquí funcionan con otro tempo. Estoy 
pensando que, dada la fluidez del tráfico —bromeó Doyo—, como llevo 
la maleta por si se me hacía tarde, no hace falta que pase por el hotel. 


Si te parece bien, podéis dejarme en la estación de autobuses para 
coger el de Ibadán y después que Okwonkwo te lleve al hotel. Ya 
contactaré contigo cuando pueda. No te inquietes si no lo hago, porque 
la casa de mi amigo está en plena naturaleza, sin conexión telefónica, si 
no han cambiado las cosas. Eso suponiendo que sigas pensando que 
debo irme a Ibadán, porque si has cambiado de opinión tras el 
anónimo, me quedo a tu lado. 

—No soy una niña pequeña. Quédate tranquilo; nadie nos ha seguido 
en lo que va de día, así que vamos a continuar con lo que teníamos 
previsto. Estoy pensando que quizá el anónimo no iba dirigido a 
nosotros. Igual se han equivocado con el número de habitación que han 
puesto en el sobre y la amenaza era para otras personas. 

—¡Claro que sí! Esa es la única explicación coherente. El anónimo 
decía «Go back to your country», podría ir dirigido a cualquier 
extranjero, no necesariamente se refiere a España. No sé cómo no se me 
había ocurrido. ¡Qué clarividente eres! Olvidémoslo. 

—Olvidémoslo y te contesto: me parece bien lo que sugieres, te 
dejaremos en la estación y mañana nos vemos. 


Tras despedirse de Doyo, Airam se fue al hotel y pensó que era 
demasiado pronto para subir a la habitación; le apetecía relajarse 
tomando algo en el bar, sentada en unos sillones espectaculares que 
había visto por la mañana. Pidió un vermut rojo, y después otro, 
mientras leía diversos periódicos y observaba a la gente que pasaba. Se 
imaginó historias sobre una pareja sentada a la barra que se hacía 
arrumacos; sobre un tipo solitario con cara de pocos amigos; sobre una 
mujer mayor que emanaba glamour en un sillón orejero... Sin darse 
cuenta había pasado más de una hora cuando un gran estruendo 
interrumpió sus pensamientos. No supo identificar de qué parte del 
hotel procedía, pero las vibraciones que sintió en el suelo no dejaban 
lugar a dudas de que había sido allí. Lo confirmó el bullicio de la gente 
que, en pocos segundos, se apelotonó en torno a la recepción buscando 
una explicación. Todos los clientes del hotel bajaron despavoridos de 


las habitaciones hasta la planta baja. También llenaron el bar. Airam se 
levantó, copa en mano, y preguntó a unos y a otros, pero todos sabían 
lo mismo: nada. 

—¡Calma, calma! —voceaba el jefe de recepción—. Que nadie salga 
del edificio. Ya hemos avisado a la policía. No tardarán en llegar. 

Al cabo de unos minutos, en medio del desconcierto, apareció el jefe 
de policía George con unos cuantos agentes. Subió de inmediato por las 
escaleras con el director del hotel para aclarar lo sucedido. 

—Ha sido una explosión de gas, lo huelo —aventuró un cliente. 

—No. Parece que ha sido el derrumbe de una parte del techo — 
conjeturó otro. 

—El ruido ha sido de una explosión —añadió un tercero—. Vi a un 
huésped que parecía terrorista y puede que le haya explotado lo que 
llevaba en la maleta. 

Entre tanta algarabía, el personal del hotel llamó a la calma, pero sin 
ningún éxito. Al contrario, cada vez se oían más gritos. También gritos 
desesperados procedentes de gente atrapada en el ascensor. «Menos mal 
que no es Doyo quien está en el ascensor porque con su claustrofobia y 
este alboroto entraría en pánico», pensó Airam. La capitana se dirigió a 
una ventana del bar con la intención de mirar tras las cortinas y 
observó a una multitud concentrada en el exterior; con la cabeza 
levantada, señalaban a lo alto, hacia algún lugar concreto. El 
nerviosismo crecía entre los clientes y ya se oían palabras malsonantes. 
En ese momento bajó George por las escaleras y se fue abriendo paso 
entre la gente. Airam vio cómo su cabeza, que destacaba por encima de 
las demás, se acercaba. Para su sorpresa se paró ante ella y le espetó, en 
tono muy serio: 

—¡Venga conmigo a comisaría! 

—¿Por qué? —preguntó Airam. 

—Me ha dicho el director del hotel que la habitación 69 está a su 
nombre y al de su compañero, ¿es así? 

—Así es —respondió Airam. 

—Pues tiene que acompañarme a comisaría, porque había una 
bomba en su habitación. Ha explotado cuando el botones y la camarera 


de piso han abierto la puerta. Pero esa bomba no era para ellos, era 
para usted y su compañero. 

A Airam se le revolvió el cuerpo. 

—¿Ha explotado una bomba en mi habitación? Si en lugar de ir al 
bar, hubiera subido a la 69, estaría muerta —musitó desconcertada y 
con la mirada perdida. 

De repente notó que una flojera la invadía y un sudor frío le recorría 
el cuerpo. Se le nubló la visita. George, que se dio cuenta de la palidez 
de su rostro, logró sujetarla antes de que cayera desplomada. La cogió 
en brazos, ya desmayada, y la recostó en un sofá cercano. Le subió las 
piernas y le puso la cabeza de lado para que respirara mejor. Llamaron 
a un médico y, aunque no tardó en aparecer, cuando llegó, Airam ya 
había recobrado el conocimiento. 

—Siéntese con la cabeza agachada entre las rodillas —pidió el 
médico—. Beba un poco de agua y respire hondo. 

Lo primero en lo que pensó Airam tras el síncope fue en la simpática 
pareja a la que les había explotado la bomba. Airam ya les había cogido 
cariño, porque ya se sabe que el amor siempre enternece. En cuanto se 
sintió mejor, se dirigió al jefe de policía. 

—¡Dios mío! Babatunde y Egbichi, ¿cómo están? 

—Han fallecido los dos. La explosión ha sido de una potencia 
notable. Sus cuerpos han salido despedidos al abrir la puerta de la 
habitación y se han estampado contra la pared del pasillo. Pero, como 
le he dicho antes, la bomba no era para ellos. Alguien quiere 
deshacerse de ustedes y me va a tener que explicar el motivo. 

—Poco le voy a poder explicar —respondió Airam mientras pensaba 
en la frase amenazadora del anónimo: «Lo único que encontrarán en 
Lagos es la muerte»—. Pobre Babatunde, nos ha traído el anónimo que 
nos amenazaba de muerte y ha sido él el asesinado —musitó sin que 
nadie la oyera. 

—Acompáñeme a comisaría en cuanto se sienta con fuerzas y nos 
autorice el doctor —propuso George ante el médico—. Tenemos que 
hacer el atestado y me tiene que contar todo lo que sabe —añadió en 
tono conciliador. 


—De acuerdo, en cuanto lo autorice el médico nos vamos — 
respondió Airam sintiendo aún flojera en las piernas. 

—Por mí, puede irse cuando quiera —respondió el médico—. Ha sido 
una lipotimia sin importancia. 

De camino a la comisaría, en el coche de policía, Airam estaba 
consternada. Le vinieron a la cabeza las palabras de Doyo, en su 
despacho de la universidad, advirtiéndole de la peligrosidad de Nigeria. 
Le vinieron a la cabeza las palabras del comisario de Castellón 
aconsejándola que no subestimara el peligro, que no dejara que la 
seguridad que la rodeaba en Castellón le impidiera valorar 
adecuadamente el peligro de viajar a Nigeria. Le vinieron a la cabeza 
las palabras de Doyo, cuando se dirigían al consulado y le dijo que 
había visto Nigeria, pero aún no la había sentido y su predicción de que 
llegaría el momento en que sentiría el peligro. El peligro ya lo sintió el 
día anterior con la persecución; lo que había sentido ese día era miedo, 
miedo a perder la vida, a que se la arrebatasen sin necesidad de ningún 
porqué. 

Todas esas palabras revoloteaban en su cabeza, pero eran agua 
pasada. «Lo importante es mirar hacia delante. ¿Qué haré?», pensó. 
Solo le quedaba decidir si seguía en Nigeria para intentar descifrar sus 
enigmas o si regresaba a España para no correr más peligros, para no 
sentir más miedo. El cuerpo le pedía que se alejase de allí, pero sabía 
que no era el momento de tomar esa decisión. «Debo hacerlo en frío y 
tras la vuelta de Doyo», se dijo la capitana. 
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El jefe de policía 


En el coche patrulla, Airam sacó un pañuelo para secarse las lágrimas 
que le brotaron al pensar en sus hijas. Una pregunta asaltaba su mente: 
si hubiera fallecido en el atentado, ¿qué sería de ellas? 

Llegaron a la comisaría y George comenzó el interrogatorio, informal 
y amigable, pero un interrogatorio en toda regla. 

— ¿Dónde está su compañero...? Doyo, se llama, ¿no? 

—Sí, Doyo. Está en Ibadán. Va a cenar con unos colegas de la 
universidad de esa ciudad. Le he llamado tras el atentado, pero está 
fuera de cobertura, ya me lo advirtió antes de irse. 

—¿Suelen ir separados en sus recorridos de va-ca-cio-nes? — 
preguntó George con cierto retintín. 

—Es la primera vez que Doyo y yo viajamos al extranjero juntos. 
Desde que estamos en Nigeria no nos habíamos separado, pero anoche 
le dije que prefería quedarme en el hotel a ir a Ibadán. Allí hablarán 
entre ellos de sus cosas académicas y en eso puedo aportar poco; puedo 
incluso molestar. Así que prefería descansar después del estrés vivido 
ayer con la persecución. 

—O sea, que es la primera vez que Doyo no entra con usted en la 
habitación y, casualidad, hay una bomba dentro. ¿Se llevan bien 
ustedes? 

—Comisario George, ¡quítese de la cabeza lo que está pensando! No 
tenemos ningún problema como pareja. Somos grandes amigos desde 


hace años y si compartimos habitación en Lagos es por un error en la 
reserva del hotel. Créame que no tiene nada que sospechar de Doyo. 
Pongo mi mano en el fuego por él. 

—He oído esa frase demasiadas veces. No se imagina cuántas 
personas irían mancas por esta ciudad por haberla puesto en el fuego 
por otra persona. 

—No tiene base para sospechar de Doyo. Aunque sea la primera vez 
que no entramos juntos en la habitación, eso no implica lo que está 
sospechando. Piense que solo llevamos treinta horas aquí. Seguro que a 
partir de ahora pasará a menudo lo de entrar en la habitación por 
separado. Somos adultos y cada uno tiene su vida. De hecho, le insisto 
en que quien decidió quedarse en la habitación y no ir a Ibadán fui yo. 
Por Doyo, me habría ido con él. 

—Vale, señora Airam. Entienda que mi deber es no descartar ninguna 
hipótesis. 

Airam pensó que esa tendría que haber sido la actitud del comisario 
de Castellón cuando fue a verle; y como consecuencia, debería haber 
abierto una investigación. Pero a su vez se dijo que, visto el interés 
demostrado, la habría abierto más como un paripé para contentar a 
Cele que por un interés real. Mientras estaba absorta en esos 
pensamientos, George siguió con el interrogatorio. 

—_Le repito la pregunta: ¿qué han venido a hacer aquí? 

—De vacaciones, ya se lo dijimos. 

—Mire, no me lo creo. Me está tomando el pelo. No parece ser 
consciente de lo que pasa. Se lo voy a explicar. A cualquiera pueden 
intentar robarle o secuestrarle en este país, pero esa bomba llevaba sus 
nombres. Estaba en su habitación lista para estallar cuando abrieran la 
puerta. Su suerte, y la desgracia de esa joven pareja, es que la abrieron 
ellos. Según nos ha dicho el chico de recepción, Babatunde y Egbichi 
solían disfrutar juntos, por decirlo de manera eufemística, en las 
habitaciones del hotel. Escogían de entre las libres cuando podían, pero 
si no había libres y les desbordaba el deseo, no dudaban en entrar en 
las ocupadas por huéspedes. Se arriesgaban, pero relativamente, porque 
estaban conchabados con el chico de recepción. Cuando este veía que 


iban a subir los clientes de la habitación que habían elegido para su 
escarceo, les avisaba por teléfono. Elegían las habitaciones de la última 
planta, las más alejadas de la entrada, para que les diera tiempo a salir 
antes de que llegaran los clientes. En este caso ha sido la suya, la 
habitación que queda más lejos de la recepción. 

—Entonces, si hubiéramos tenido la de la misma orientación en la 
primera planta, estaría muerta, porque no habrían entrado Babatunde y 
Egbichi. 

—Esa y la de cualquiera de los cinco primeros pisos. Babatunde y 
Egbichi, si tenían que recurrir a habitaciones ocupadas, lo hacían 
siempre con las del último piso: el sexto. Además, si el hotel no hubiera 
estado lleno, también estaría muerta, porque la parejita habría ido a 
una habitación libre. Así que ha tenido mucha suerte. Piense, por favor, 
en esa pareja de jóvenes inocentes que han pagado con su vida. Piense 
que la bomba llevaba su nombre y el de su amigo por alguna razón. Y, 
después de pensarlo, dígame qué han venido a hacer a Nigeria, porque 
eso nos llevará al móvil del atentado. 

Airam, nerviosa, se quedó sumida en un silencio reflexivo. Recordó 
las palabras de Chinua acerca de la corrupción policial. «Y, además, 
hemos recibido un anónimo amenazándonos de muerte», pensó. 

—¡Hable! Se está jugando la vida —insistió George—. Mire, en 
menos de veinticuatro horas ha sufrido intento de robo, de secuestro y 
de asesinato. Trío de ases. Enhorabuena, ha batido todos los récords — 
ironizó—. ¿Quiere llegar al póquer? 

—No hemos hecho nada para batirlos, comisario. 

—Pero alguien interpreta que tiene que eliminarles, y evidentemente 
es por lo que sea que van a hacer aquí. Sincérese o no podré 
protegerles. Sincérese o puede que le queden menos de veinticuatro 
horas de vida; insistirán en matarla hasta que lo consigan, no lo dude. 

La advertencia, articulada con tal seguridad, hizo reflexionar a 
Airam. Tenía que elegir entre confiar en el jefe de policía, que le ofrecía 
protección, o en Chinua, que le advirtió que no confiara en la policía. 
No había nadie más en quien confiar. Para decidir qué hacer, sacó su 
lado más racional, el de la ingeniera naval que llevaba dentro. En su 


cabeza analizó la situación de manera objetiva. «El jefe de policía nos 
ha llamado esta mañana para interesarse por nosotros; Chinua no lo ha 
hecho. Es verdad que Chinua probablemente no sepa lo del secuestro 
frustrado, pero sabe que corremos riesgos y que estoy herida, y por esas 
razones no estaría de más que hubiera llamado. Se limitó a advertirnos 
que no confiáramos en la policía, pero no nos ha ayudado en nada más. 
A juzgar por su eficiencia, plasmada en las más de dos horas que tardó 
para tomarnos los datos, no parece la persona más adecuada para 
ayudarnos, por más que cuente con el respaldo de trabajar en el 
consulado español. El jefe de policía, en cambio, insiste en protegerme 
y me habla muy claro. Si su oferta no fuese sincera, si estuviera 
conchabado con alguien que quiere perjudicarnos, ¿por qué iba a 
insistir una y otra vez en ayudarnos? Por otra parte, debo pensar que 
con la elección me estoy jugando la vida. No es una hipótesis: el 
atentado ha demostrado que es un hecho que me la juego». Al fin la 
capitana tomó una decisión. 

—Vivir es elegir, nunca mejor aplicada la frase. O, más claro aún, en 
este caso habría que decir «elegir es vivir», porque o se lo cuento todo o 
puedo morir. La elección está clara: se lo contaré. No se lo diga a Doyo, 
por favor; ya lo haré yo. Pero antes le debo a usted una explicación. 

—Dígame —respondió George sorprendido. 

—En el consulado nos dijeron que la policía es corrupta, desde usted 
hasta el último agente, que no confiáramos en ustedes. Por eso le 
mentimos. 

—¿Y quién les dijo eso? 

—-Chinua, el segundo de a bordo del consulado. 

—Chinua... —repitió el comisario mientras apuntaba ese nombre en 
una pequeña libreta—. Mire usted, hay mucha corrupción en Nigeria, 
no se lo puedo negar, eso es conocido. Y hay policías corruptos, 
tampoco se lo voy a negar, pero le aseguro que yo no lo soy. Además, 
no conozco a ninguno que lo sea en mi comisaría, porque lo habría 
denunciado si tuviera sospechas o detenido si tuviera constancia de 
ello. Aun así, prefiero que me cuente todo fuera de la comisaría para 
que esté segura de que no llega a oídos indiscretos, si le parece bien. 


—Me parece perfecto. Tengo que confesarle una cosa más: esta 
mañana hemos recibido este sobre anónimo en el hotel —dijo Airam 
mientras lo sacaba del bolso y se lo entregaba a George. 

Al observar la cara de desagrado de George, Airam se dio cuenta de 
que se lo estaba tendiendo con la mano izquierda. Cambió el sobre de 
mano y se disculpó. 

—Right hand only, no me acostumbro. 

—No se preocupe, tengo que disculparme yo. Sé que los extranjeros 
no tienen ese hábito, pero tampoco me acostumbro a ello. 

—Hemos preguntado en la recepción, pero nadie sabe quién lo ha 
dejado en el mostrador. El jefe de recepción lo ha encontrado y se lo ha 
dado al botones muerto por la explosión, que a su vez se lo ha 
entregado a Doyo. 

—¿Por qué no me lo ha contado en cuanto ha leído el anónimo? 

—Ya le he explicado que desconfiábamos de la policía... 

George cogió el sobre con sumo cuidado tras ponerse unos guantes. 

—Pues está claro que con la bomba en su habitación han cumplido su 
amenaza —contestó al leer el anónimo—. Lamentablemente viene en 
un sobre vulgar, escrito a máquina, y eso no nos aportará información 
sobre su procedencia. Además, lo han manoseado el jefe de recepción, 
el botones, Doyo y usted. Era poco probable que contuviera las huellas 
de quien ha dejado el sobre en la recepción, pero tras pasar por tantas 
manos sería casi imposible identificarlas. Aunque lo intentaremos, se lo 
aseguro. Voy a ponerles escoltas a usted y al señor Doyo mientras estén 
en Lagos. Avíseme cuando vuelva su compañero e irán a buscarle a la 
estación. A usted ahora mismo la llevarán al hotel. Descanse un rato, 
que buena falta le hará. 

—¿Podría alguien acompañarme a comprar algo de ropa y cosas de 
primera necesidad? Me he quedado sin nada. 

—Siento decirle que a estas horas las tiendas ya están cerradas. 
Descanse y a las nueve pasaré a buscarla y la llevaré a cenar al lugar de 
Lagos donde mejor se come. Allí podrá contarme todo sin miedo a 
oídos indiscretos. ¿Le parece bien? 

—Gracias, comisario George. Le estaré esperando en el hotel. 
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Confiando en George 


Cuando Airam llegó al hotel, le confirmaron que su habitación había 
quedado totalmente destruida y no habían logrado recuperar nada de 
allí. Temió que no pudieran darle otra, dado que el hotel estaba al 
completo cuando llegaron, pero había varias habitaciones libres, ya que 
tras la explosión se habían cancelado muchas reservas. Así, el hotel 
pudo remediar el error cometido y les asignaron una a ella y otra a 
Doyo. Subió por las escaleras, dado que el ascensor se encontraba 
averiado, echando de menos bromear con su amigo a costa de su 
claustrofobia. Cuando enfiló el pasillo que llevaba a su nueva 
habitación, sintió que se aceleraba el corazón. Delante de la puerta, se 
quedó inmóvil. Lo sucedido con Egbichi y Babatunde asaltaba su mente 
y no se atrevía a abrirla. Sentía que el miedo le corría por las venas. Se 
armó de valor e introdujo la llave en la cerradura; la giró y notó que se 
desbloqueaba; para entrar solo tenía que empujar; dudó durante unos 
segundos, en los que la asaltó el recuerdo del ruido de la explosión; al 
final volvió a girar la llave y optó por bajar al bar. «¿Para qué voy a 
entrar? No tengo nada que dejar dentro ni nada para cambiarme 
porque me he quedado con lo puesto», se dijo. 

Una vez en el bar, se sentó en un cómodo sillón con vistas a un 
amplio ventanal y se pidió una tila. Aprovechó para llamar a Doyo. 
Tenía que contarle tanto el atentado fallido como que se había 
sincerado con George. Le llamó en dos ocasiones, pero sus intentos 


fueron infructuosos. Solo pudo oír esa conocida voz sintética que 
repetía el mensaje: «El teléfono móvil al que llama está apagado o fuera 
de cobertura». Entonces recordó que la diferencia entre que esté 
apagado o que esté fuera de cobertura era el tiempo en que tarda en 
saltar ese mensaje: lo hace con una demora de algunos segundos 
cuando no tiene cobertura y de inmediato cuando está apagado. Ese 
había sido el caso. Doyo lo había apagado al saber que de nada le 
servía donde estaba. No valía la pena volver a insistir, porque no se 
trataba de una pérdida efímera de cobertura y tampoco podía dejarle 
un mensaje en el buzón de voz porque no lo tenía activado. No le 
gustaba dejar mensajes ni que se los dejaran. 

Tras tomarse su tiempo para beber la tila, volvió a subir a la 
habitación mentalizada de que esta vez tenía que conseguir abrir la 
puerta. Sería una cobardía pedírselo a otra persona y, como siempre 
decía, «lo que has de hacer, cuanto antes, mejor», así que la abrió, no 
sin luchar contra una voz interior que le pedía no hacerlo. Una vez 
dentro optó por meterse en la bañera para relajarse tras el impacto 
emocional sufrido por el atentado. Sumergirse en agua caliente, hasta 
que se le arrugaron las yemas de los dedos, tuvo un efecto sedante y 
sirvió para calmarla. Al salir del baño tuvo que hacer algo por primera 
vez en su vida: ponerse la misma ropa. Después, se sentó en el sillón y 
encendió el televisor; puso el canal de noticias y al cabo de unos 
momentos aparecieron en la pantalla imágenes de la última planta del 
hotel. Vio el estado en que quedó la que era su habitación: calcinada y 
con las paredes reventadas. Apagó el televisor de inmediato y esperó a 
que sonara el teléfono mientras se sumía en sus pensamientos. 


A la hora acordada, puntual como un reloj satelital, como le gustaba a 
Airam, apareció George en el hotel. Ella bajó en cuanto le comunicaron 
desde la recepción que había llegado. Estaba preparada para la cita y 
ansiosa por hablar para descargar la tensión acumulada en los dos 
últimos días. 

—Hola, George —saludó Airam, omitiendo deliberadamente la 


palabra «comisario». 

—Hola, señora Airam. 

—Puedes llamarme por mi nombre a secas. Deja el «señora» para 
otras, si te parece bien. 

—Lo intentaré, Airam. 

Subieron a la parte trasera del coche, conducido por un policía, y 
llegaron hasta una preciosa casa. La capitana buscó en la fachada el 
nombre del restaurante para después localizarlo en Google Maps y 
contárselo a Doyo, pero no lo encontró. Bajó del coche con la puerta 
abierta por George. 

—Eres todo un caballero. Fíjate que hay quien cree que esto de abrir 
la puerta está reñido con el feminismo, pero a mí me gustan estos 
detalles. 

—Me alegro de que pienses así. 

—No veo el nombre del local, ¿cómo se llama? 

—George €: Friends. 

—¡No me digas que el restaurante es tuyo! 

—Es mi casa; espero que no te incomode. He creído que es el mejor 
lugar para hablar discretamente. Te dije que te llevaría al lugar de 
Lagos donde mejor se come y ya verás que no exagero. Tengo una 
cocinera excelente que me hace unos platos exquisitos de nuestra 
gastronomía. Hoy toca cena nigeriana, aunque te advierto que no lo es 
al cien por cien, porque he pedido que pongan menos picante que de 
costumbre. Aquí todos los platos son demasiado picantes para el gusto 
de los extranjeros. 

Entraron en la casa y llegaron al gran salón. Airam miró con asombro 
a su alrededor. Era distinto de todo lo que había visto hasta ese 
momento. La casa rezumaba África por todos lados. El salón, de techo 
alto, coronado con vigas de madera y un entramado de cañas, tenía una 
gran pared de cristal tras la cual se vislumbraba un patio a cielo 
abierto, con vegetación iluminada por tenues luces. El patio estaba 
circundado por pasillos que daban acceso a otras dependencias de la 
casa. El salón, de cálidos colores tierra, tenía ornamentación 
abundante, toda ella relacionada con África: estatuas de ébano, 


máscaras, figuras de bronce, utensilios étnicos, cerámica, alfombras de 
piel de diversos animales salvajes y dos grandes ventiladores con cinco 
aspas de bambú, anchas, ovaladas, que giraban lentamente. El 
mobiliario, de madera maciza, definía dos ambientes diferenciados: en 
una parte del salón se veía una larga mesa que podría acoger a un buen 
número de comensales, y en la otra, unos amplios sofás y dos sillones 
orejeros en torno a una gran mesa de centro cuadrada. Sofás y sillones 
rodeaban la mesa por los cuatro costados, ya que no era necesario que 
alguno quedara libre para dejar ver la televisión porque George no 
tenía en el salón. En el centro de la mesa destacaba un enorme ramo de 
flores exóticas de diversos colores. 

—¿Qué flores son estas tan bonitas? —preguntó Airam tras acercarse 
al ramo. 

—Estas amarillas son Costus spectabilis, más conocidas como 
«trompetas amarillas», por su forma. Es el emblema floral de Nigeria, 
representado en el escudo nacional. Míralo. —George señaló un cuadro 
de la pared con su nombramiento como jefe de policía. 

Se acercaron a la pared para ver el escudo de Nigeria que aparecía en 
la esquina superior derecha del nombramiento. 

—Estas seis que hay en la hierba del escudo —continuó George—, 
son Costus spectabilis, pero nadie sabe por qué están pintadas de color 
rojo en vez de amarillo. Quizá sea porque es de la familia del jengibre 
en espiral de la que son esas vistosas flores rojas del ramo que tienen 
forma de piña —dijo George mientras volvían hacia la mesa—. Esta es 
una Strophanthus —comentó al coger una flor con la mano— y esta una 
light bosse. Estas son ave del paraíso... 

—Son las únicas que conozco. No sigas, ya no retengo. Veo que sabes 
algo de botánica... 

—No, qué va, pero me gusta saber qué tengo en casa. 

—¿Y por eso me has traído aquí? —preguntó Airam en tono 
provocador. 

—No. Me basta con saber lo que has venido a hacer en Nigeria. 

Airam, junto al cuadro con el nombramiento, había visto dos títulos 
universitarios de George, uno de licenciado en Derecho y Criminología 


por la Universidad de Lagos y otro de un máster en «Intelligence 8: 
International Security» por el King's College, de Londres. 

—«¿Estudiaste en Londres? 

—Sí. Viví allí dos años. Me abrió la mente. Para eso no hay nada 
como vivir en otras culturas más avanzadas. 

—Yo lo dejaría en que no hay nada como vivir en otras culturas. Lo 
estoy experimentando en Nigeria. 

Mientras hablaban se sentaron en un sofá amplio y cómodo. Airam 
miró atentamente a su alrededor, como si no quisiera perderse ni un 
detalle, y preguntó: 

—¿Qué son los símbolos de ese tapiz, George? 

—Son símbolos adrinka, unos ideogramas originarios de Ghana que 
se han extendido por otros países africanos. Hay cerca de mil, y cada 
uno representa un concepto o un aforismo. Mira, ese que parecen dos 
corazones pegados, uno hacia abajo y el otro hacia arriba, es el Asase 
Ye Duru, «la tierra importa»; ese que parece un cisne mirándose la cola, 
es el Sankofa, resalta la importancia de aprender del pasado; y este con 
círculos concéntricos es el Adinkrahen, símbolo de carisma y liderazgo. 

—Y hay uno con forma de tortuga... 

—No es una tortuga, es un cocodrilo, pero está gordito, ¿verdad? — 
Sonrió—. Es el Denkyem, símbolo de adaptabilidad. El cocodrilo puede 
vivir en el agua y fuera de ella. 

—Y este que parece un sol... 

—Es una estrella, es el Nsoromma, un símbolo de protección. 

Airam estaba fascinada. Se sentía extrañamente tranquila para haber 
sufrido un atentado hacía solo unas horas y para estar junto a un 
hombre atractivo al que Chinua le había advertido que no recurriera. 
Empezó a olfatear un aroma embriagador, cálido y exótico, que no 
conseguía identificar. 

—Huele muy bien —señaló. 

—Viene de la cocina, son las especias. El aroma más fresco que 
hueles es del jengibre. Me encanta. Hoy lo probarás en la cena. No 
tiene origen africano, sino de Oriente, pero me gusta por su olor y por 
sus propiedades beneficiosas para la salud. Se cultiva también aquí; de 


hecho, en la famosa cerveza de jengibre de Fever-Tree, el jengibre es 
nigeriano. 

—No conozco la cerveza de jengibre. 

—Pues eso lo vamos a arreglar ahora mismo. Te voy a hacer un 
cóctel que te encantará. 

George se levantó, cogió dos tazas de cobre y las puso en la mesa 
ante sus asientos. 

—Voy un momento a por provisiones —dijo de camino a la cocina. 

Airam aprovechó para seguir observando el ambiente que la rodeaba. 
George volvió al cabo de unos instantes con vodka, cerveza de jengibre, 
jugo de lima, hielo picado y unas hojas de yerbabuena. Los mezcló en 
las tazas y se lo dio a probar a Airam. 

—Mmm, es muy refrescante. ¿Cómo se llama este cóctel? 

—Moscow Mule. 

— ¡Está delicioso! Veo que hay vida refrescante más allá del gin-tonic 
y el mojito. Estas tazas de cobre parecen hechas a mano. ¿Son también 
nigerianas? 

—Sí, de Amazon Nigeria —bromeó George—. Están hechas para 
mantener mejor el frío. Son ideales para este cóctel o para tomar una 
cerveza bien fresquita. 

—Veo que tendré que aprender muchas cosas de ti... 

George se acercó a un tocadiscos y puso música de fondo. Empezaron 
a sonar ritmos de tambores y cánticos en alguna lengua autóctona. 
Airam recibía mensajes estimulantes de sus sentidos: primero había 
sido la vista, luego el olfato y ahora el oído. 

—Recuerdo cuando ponía discos de vinilo como ese —dijo Airam—. 
Ahora ya solo escucho música digital. 

—Es música étnica de Nigeria, pero si prefieres podemos poner algo 
que te sea más cercano, aunque no tengo nada de origen español. 

—No, sigue con esa música, por favor. No entiendo nada de la letra, 
pero me gusta porque es muy rítmica. 

—Es más, es polirrítmica. Esa es la marca de nuestra música 
tradicional. Nigeria se considera el corazón de la música africana. Los 
ritmos de nuestras músicas, como las apala, fuji, jújú o yo-pop, han 


servido de base para desarrollar géneros musicales en otros países y, 
además, aquí se han creado géneros derivados del hip-hop y del reggae 
que tienen sus versiones nigerianas. Nuestra música ha cobrado tal 
importancia que no ha pasado desapercibida a grandes multinacionales. 
Universal Music Group y Sony han abierto sedes aquí, en Lagos. 

—No había oído nunca música nigeriana; qué sorpresa tan agradable. 

Mientras hablaban, dos mujeres preparaban la mesa para la cena. 
Hicieron una señal a George, indicando que podían incorporarse a ella, 
y siguieron la conversación ante los vistosos platos de sopa de egusi, de 
maafe, de moin moin y la enorme bandeja de fruta tropical. Hasta que 
acabaron de cenar no entraron en lo que había llevado a Airam allí. 

—Cuéntame lo que te ha traído hasta Nigeria —pidió George. 

—Soy capitana de uno de los mayores buques de salvamento 
marítimo de España, el Clara Campoamor, y hace diecinueve días 
rescatamos del mar los cadáveres de cinco chicas, una de ellas violada 
recientemente, que se encontraban unidos por las camisetas formando 
una estrella. Me impactó profundamente, porque nunca había rescatado 
solo mujeres. Además, tampoco había visto cadáveres unidos así, y no 
sé de nadie que haya encontrado migrantes en la costa española tan al 
norte. Tengo la seguridad de que no iban en una patera y por tanto 
creo que podrían haber sido asesinadas. Por las marcas que llevaban las 
chicas en la mano izquierda —mostró a George las fotos, que sacó del 
bolso— creemos que son nigerianas y queremos visitar su poblado de 
origen. Esa es la razón por la que estamos aquí Doyo, que es catedrático 
de culturas africanas, y yo. Siento la necesidad de contactar con sus 
familias para que conozcan el fatal desenlace y para averiguar qué pasó 
con ellas; me lo piden las cinco chicas en mis pesadillas. George, la 
muerte de esas jóvenes parece que no le importa a nadie más en el 
mundo. Así de triste es el tema. 

—Entonces la visita al consulado era para que os ayudaran a 
encontrar ese poblado... 

—Sí, pero en Madrid nos aconsejaron que no habláramos de las 
chicas muertas. Nos hicimos pasar por periodistas que buscaban el 
poblado de donde provienen esas marcas para llevar a cabo una 


entrevista sobre su significado y sobre cómo y cuándo las realizan. El 
cónsul nos puso en contacto con su segundo, el tal Chinua, que nos hizo 
esperar un par de horas hasta tomarnos los datos identificativos, para lo 
que tardó un buen rato más. 

—Y os dijo que no hablarais con la policía, según me has comentado 
antes. ¿Qué datos os cogió? 

—Nombres, pasaportes, números de teléfonos, correos electrónicos 
y... ¡cielos, el hotel y la habitación donde nos alojábamos! —comentó 
exaltada—. ¿Crees que tendrá algo que ver con el atentado? 

—Las únicas personas que sabían que estabais aquí por un motivo no 
vacacional, localizar el poblado de esas marcas, eran el cónsul y 
Chinua. Así que les pondré vigilancia a ambos, porque quizá en uno o 
en otro esté la clave. De hecho, Chinua ya la tiene desde que esta tarde 
me dijiste que te aconsejó no hablar con la policía y, en concreto, 
conmigo. 

—Veo que no pierdes ni un minuto... 

—Te prometí que os protegería y voy a llegar hasta el final de este 
asunto, te lo aseguro. Tienes mi palabra. Es lo menos que te mereces 
por arriesgar tu vida para saber cómo y por qué murieron cinco 
compatriotas mías hasta ahora desconocidas. 

—Me ha gustado ese «hasta ahora». 

—Es que acabaremos descubriendo quiénes son. No será fácil, pero 
ya verás como lo averiguamos. 

Airam respiró aliviada. La seguridad con la que hablaba George la 
reconfortaba. Era la segunda persona, tras Doyo, que se había 
comprometido a ayudarla. No pudo evitar pensar que la actitud del 
comisario lagosense era diametralmente opuesta a la del de Castellón. 

El día estaba siendo un cóctel de sensaciones para la capitana. Había 
pasado de la soporífera reunión con el director de la AECID a sufrir un 
atentado; de tomar un vermut sola en el bar del hotel a estar cenando 
en casa del jefe de policía, en quien no confiaba hacía solo unas horas y 
que ahora le estaba resultando encantador. George había conseguido 
generar un clima de confianza tal que Airam se atrevió a preguntarle 
por lo que había descubierto en las autopsias. 


—Tres de las cinco chicas que encontramos muertas presentaban 
ablación de clítoris, y otra, infibulación. Me dijo Doyo que en Nigeria 
están prohibidas estas mutilaciones por ley desde 2015, pero que se 
siguen practicando. ¿Cómo es posible? 

—Nigeria es un país muy complicado, por la diversidad de etnias. Las 
leyes federales hay que cumplirlas, pero gran parte de la población cree 
que también hay que respetar las leyes de las culturas de las etnias 
aunque entren en contradicción con las federales. Es más, creen que la 
ley federal no puede estar por encima de las de su cultura y, por tanto, 
si hay conflicto entre ambas siempre optan por lo que consideran leyes 
legadas por sus antepasados. La policía nunca sabe cuándo ni dónde se 
va a producir una ablación y rara vez se denuncian a posteriori. En estas 
condiciones es imposible actuar para detener esa lacra. Todos los 
expertos coinciden en que, como es una cuestión cultural, se resolverá 
con cultura, con educación y, por tanto, con el paso del tiempo. 

—Entonces ¿cuánto hay que esperar? ¿Una generación? ¿Dos? 
¿Cincuenta años? ¿Imaginas la cantidad de mujeres que pasarán por el 
trauma de la mutilación y vivirán privadas de placer sexual? ¿Se puede 
contemporizar durante tantos años? 

—Airam, no te digo que yo lo quiera, te explico por qué sigue 
ocurriendo. Si algún día se me presenta la ocasión de actuar para que 
se detenga esa barbarie, no dudes que lo haré. Vamos a cambiar de 
tema. Ven conmigo a aquel rincón. 

George la llevó hasta donde se encontraban tres tambores dundun, de 
diferentes tamaños, y un djembe. Se sentó en el taburete que había tras 
ellos y empezó a tocar los cuatro instrumentos golpeando las 
membranas. Airam, alucinada, seguía con los ojos la trayectoria de las 
manos. Las movía tan rápido que parecían las de un trilero. La música 
que salía de esas manos le sonaba celestial, le invadía el cuerpo y la 
empujaba a moverse a su son. En un momento determinado George 
dejó de tocar, se levantó del taburete e invitó a Airam a sentarse para 
que probara. A ella le apeteció hacerlo. George, desde enfrente, iba 
marcándole con las manos lo que debía hacer con las suyas y ella le 
siguió hasta tocar sola. Con una gran sonrisa comprobó que era capaz 


de sacar música de esos cuatro instrumentos, aunque era consciente 
que estaba a años luz de la maestría demostrada por su anfitrión. Tras 
esa experiencia nueva para Airam, se sentaron en el sofá, se tomaron 
unas copas y siguieron hablando sobre la vida en Nigeria y en España. 
Estaban conversando tan plácidamente que se les hicieron las tres de la 
madrugada. Cuando Airam se dio cuenta exclamó: 

—;¡Son las tres! Tengo que volver al hotel... 

—No tienes por qué hacerlo, puedes quedarte a dormir aquí. ¿A qué 
vas a ir al hotel si estarás sola? Tengo habitaciones de sobra, puedes 
incluso elegir ala de la casa, como en la Casa Blanca: la este o la 
oeste... En los armarios encontrarás ropa para vestirte y en el hotel no 
tienes nada. Te propongo que te quedes esta noche y, como yo tengo 
libre los dos próximos días, te acompañaré de compras mañana; 
además te llevaré a ver algo que te gustará y que no puede ver ningún 
turista. 

Airam pensó que George tenía razón. Por otra parte, no le apetecía 
abrir la puerta de la habitación del hotel ni dormir allí sola. Así pues, 
aceptó, consciente de que corría un peligro del que Doyo no podía 
haberle advertido: George le parecía un hombre muy atractivo que 
irradiaba un magnetismo especial. El ambiente mágico que había 
conseguido crear, deleitando todos sus sentidos, hacía crecer su 
atracción hacia él, una atracción que no había sentido nunca con esa 
intensidad en tan poco tiempo. Ni en su juventud con Doyo había 
sentido algo así. Airam no estaba segura de lo que haría si George 
llamaba esa noche a la puerta de su habitación. Aun así, aceptó 
quedarse porque le consideraba un caballero y pensó que no la pondría 
en una situación incómoda. Valoró que no había color entre estar sola y 
acompañada por el jefe de policía. «Vivir es elegir» era su lema, y en 
este caso eligió lo que protegería mejor su vida en las horas siguientes y 
quién sabía durante cuánto tiempo más. George le indicó cuál era su 
habitación y se despidieron. 

Cuando entró en la habitación, Airam experimentó una sensación 
parecida a la que le había producido el salón. Era grande, también con 
el techo alto, del que colgaba un ventilador similar a los del salón, con 


una decoración étnica llena de detalles y con una cama kingsize. 

La capitana tardó en dormirse, pero no como consecuencia de haber 
sufrido un atentado. Eso le parecía que había sucedido días atrás, pese 
a que apenas habían transcurrido unas horas. Era efecto, por una parte, 
de la agitación que le había hecho sentir George con su imponente 
físico, su atractiva personalidad y la mágica atmósfera que había 
creado estimulando sus sentidos; por otro lado se debía a la inquietud 
acerca de cómo reaccionaría si George se le insinuaba claramente. 
Airam se encontraba en un vaivén de sentimientos. La cabeza le decía 
que debía alejarse de George, pero su cuerpo, revolucionado por las 
hormonas, que parecían haber convertido en efervescente su sangre, le 
decía lo contrario. Nunca había experimentado nada semejante. «Quizá 
lo sienta ahora porque mi vida sexual es un desierto y George se 
presenta como un oasis», pensó la capitana. Al final logró dormirse sin 
verse obligada a elegir. 

Esa noche Airam repitió por tercera vez el sueño en el que, al frente 
del Clara Campoamor, seguía a la estrella de ébano. Esta vez no se 
estropearon los motores ni sufrió la persecución de otra embarcación. 
Fue un sueño con un dulce sabor inicial en el que las cinco estrellas que 
componían la de ébano rodearon al buque en una playa paradisíaca 
como señalando que habían llegado a su destino. La capitana fondeó y, 
junto a Doyo, se bañaron disfrutando de las espectaculares vistas 
submarinas en sus inmersiones a pulmón. Las estrellas les rodeaban 
invitándoles en cada emersión a que se alejaran más del buque. En una 
de las ocasiones que estaban sumergidos, oyeron una gran explosión y 
al emerger comprobaron que el Clara Campoamor había estallado y se 
hundía hecho añicos. Airam se despertó alarmada y no le cupo duda de 
que en sus sueños estaba incorporando los peligros que vivía y que la 
estrella de ébano la protegía y le pedía que siguiera su estela. 
Afortunadamente tras esa pesadilla volvió a conciliar el sueño sin 
nuevos sobresaltos. Estaba agotada. 
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La Venecia de los Pobres 


A la mañana siguiente Airam se despertó con el sonido de unos golpes 
de nudillos en la puerta solicitando entrar. «¿Será George? No puedo 
dejarle pasar con estas pintas», se dijo observando en el espejo su 
rostro, aún somnoliento. Sonaron de nuevo cuatro golpes en la puerta 
y, tras ellos, la voz de una de las asistentas de George. 

—¿Da su permiso? —oyó Airam, que suspiró aliviada. 

—Sí, adelante —contestó. 

La asistenta llevó hasta la cama una gran bandeja repleta. A la 
capitana se le hizo la boca agua al ver el suculento desayuno: café, 
leche, zumos naturales, tostadas, mantequilla, mermeladas, jamón 
cocido y queso, macedonia de frutas... Solo echaba de menos su L-casei 
de fresa. Desayunó, se duchó e intentó contactar con Doyo de nuevo. 
Una vez más, de manera infructuosa. 

Abrió un gran armario de la habitación y se probó distintas prendas 
hasta que eligió una falda plisada con estampado de leopardo, hasta la 
rodilla, y una camisa de algodón, sin botones, con cuello redondo, 
abierto, en la que predominaba el azul cielo y que llevaba impresiones 
artísticas con motivos africanos. Se veía guapa con ese conjunto que 
combinaba con su cabello rubio y sus ojos azules. Era diferente de todo 
lo que solía ponerse y, por fin, con eso, sentía que encajaba en África. 

—Buenos días —saludó la capitana al entrar en el salón, mientras se 
preguntaba por qué George tenía tanta ropa de mujer en el armario. 


—Buenos días. ¿Has descansado bien? 

—En la gloria. Me he puesto este conjunto, que me viene que ni 
pintado. 

—Cierto, te sienta muy bien. Parece hecho para ti. Ese azul de la 
camisa, con el rubio de tus cabellos, forma una combinación cromática 
perfecta; además, va a juego con esos preciosos ojos azul celeste. Si 
estás lista, podemos ir ya de tiendas. Dime qué buscas y te llevaré a las 
más adecuadas. 

—Llévame a un centro comercial donde pueda ver variedad de 
tiendas con estilos distintos. Necesito tantas cosas... 

George la llevó en su jeep al Palms Shopping Mall. Airam se disponía 
a renovar su vestuario, por necesidad, gracias a que su tarjeta de 
crédito se había salvado de la explosión, pues la llevaba en el cinturón 
de viaje. Compró unas maletas, varios vestidos, pantalones, faldas, 
camisetas, zapatos, medias, ropa interior, neceser y lo necesario para el 
aseo personal, entró en una farmacia... y al finalizar se tomaron un 
café, rodeados de las bolsas con las compras. 

—George, no sé cómo os acostumbráis en Nigeria a este calor 
tropical. Esta sensación de estar sudando permanentemente me resulta 
incómoda. 

—En Lagos y alrededores tenemos clima de sabana tropical con 
vientos marítimos húmedos, que es lo que te causa la molestia. Pero el 
clima en Nigeria no es el mismo en todas partes. En el norte es muy 
diferente; predomina un viento seco y cargado de polvo, el harmatán, 
que proviene del Sahara. Yo estoy acostumbrado, quizá si te quedas 
mucho tiempo te aclimates... 

—Sí, en eso estaba pensando —bromeó—. Hasta en el clima tenéis 
grandes contrastes... Cambiando de tema, tu coche va a parecer una 
boutique con tantas compras. Menos mal que es grande. 

—Si fuese necesario haríamos varios viajes, no te preocupes. Ahora 
viene lo que te prometí. Te llevaré a un lugar único en Lagos. 

George enfiló la carretera y se dirigió al puerto. Pasaron por el Third 
Mainland Bridge, un puente larguísimo a pocos metros de altura sobre 
una gran laguna. Con sus casi doce kilómetros de longitud, el puente, 


cuyo nombre oficial, que casi nadie utilizaba, era Ibrahim Babangida, 
fue el más largo de África hasta 1996, año en que lo superó el puente 6 
de Octubre, de El Cairo. Por sus cuatro carriles en cada sentido, que en 
algunos tramos llegan a ser siete, circulaban a diario cientos de miles 
de vehículos. 

—:¡Si ya digo yo que aquí en Nigeria todo es a lo grande! —exclamó 
Airam al ver el gigantesco puente. 

A un lado del Third Mainland Bridge, Airam vio un barrio laberíntico 
donde en lugar de calles había agua, en lugar de coches había barcas, y 
las modestas a la vez que ruinosas chabolas se alzaban sobre al agua 
soportadas por pilotes de madera. Había tantas que los techos de paja o 
uralita se perdían en el horizonte. 

—¿Qué es este suburbio, George? 

—Es el barrio de Makoko, más conocido como la Venecia de los 
Pobres. Es uno de los barrios más característicos y antiguos, porque 
esta laguna y sus islas están habitadas desde hace generaciones, por eso 
los colonos portugueses denominaron Lagos a esta ciudad. Como ves, 
ahora es un barrio pobre que ha crecido y se ha degradado de forma 
vertiginosa en los últimos años. Cuenta con más de ciento sesenta mil 
personas. 

— ¡Ciento sesenta mil! Casi como la capital de la provincia de donde 
vengo... Y, como todos esos tugurios tienen una única planta, la 
extensión que ocupan es enorme. Lo de la Venecia de los Pobres me 
parece un eufemismo de mal gusto. 

—Lo es, Airam. Son infinidad de chabolas construidas sobre el agua 
en unas condiciones muy precarias. Seguramente alguien necesita esos 
eufemismos para dar un nombre digno al indigno lugar en el que vive 
esta gente —apuntó George—. ¿Ves esas líneas eléctricas a lo largo del 
puente? Están junto a Makoko; sin embargo, en las chabolas no tienen 
electricidad. 

—¿Y ese humo que sale de tantos lugares y que envuelve el 
suburbio? 

—Son hornos de pescado ahumado. Makoko es, desde sus orígenes, 
un barrio de pescadores, y la dedicación más habitual es ahumar lo que 


pescan para venderlo a mejor precio. 

Mientras recorrían el puente, Airam contempló el inmenso mar de 
chabolas. 

—Hace unos cuatro años —continuó George—, el gobernador del 
estado de Lagos, Akinwunmi Ambode, ordenó el desalojo completo del 
barrio por motivos de salubridad, ya que, como ves, las aguas son 
negras y están llenas de basura. El olor que emana Makoko algunos días 
es nauseabundo; todo depende de si ha habido corrientes de agua o si 
ha estado estancada. He subido las ventanillas y cerrado la entrada de 
aire en el coche por si acaso, para que no te moleste. 

Airam bajó la ventanilla pensando que George exageraba, pero, 
apenas había descendido el cristal umos dedos, lo volvió a subir, 
exclamando: 

—;¡Puaj! ¡Qué asco! 

—Ya te lo había advertido —remarcó George—. Han convertido la 
laguna en un vertedero de basura y una letrina descomunales. 
Afortunadamente el olfato se adapta a todo y cuando llevas oliéndolo 
un tiempo pierdes esa sensación de olor fétido. Eso debe hacérselo más 
soportable a quienes viven ahí. Como te iba diciendo, el gobernador 
ordenó el desalojo del barrio y, de hecho, durante tres días se 
destruyeron miles de chabolas, lo que dejó a unas treinta mil personas 
sin hogar. 

—¿Llamas a eso «hogar»? 

—Por más mísero que fuera, era su hogar, era lo único que tenían. Lo 
de la insalubridad, pese a ser real, era una excusa, porque el verdadero 
motivo era otro. Gente con poder y dinero, mucho dinero, muchísimo, 
quería construir un complejo de lujo cerca de aquí, el Eko Atlantic. 
Busca en internet una imagen y verás su opulencia: apartamentos 
suntuosos, torres de oficinas para empresas importantes, hasta un 
puerto para yates en el centro. Este barrio lleno de miseria y malos 
olores interfería en sus planes. No podía estar cerca de un complejo de 
lujo como ese. Como no era la primera vez que se desalojaba un barrio 
pobre en Lagos, ya que en 1990 se borró del mapa el barrio de Maroko, 
con trescientas mil personas, esta vez los makokenses se movilizaron y 


tuvieron apoyos. Por suerte el tribunal declaró los desalojos 
inconstitucionales en 2017. 

—Y de todo esto no nos enteramos en España. Tenemos noticias casi 
irrelevantes todos los días en los telediarios y en toda la prensa: que si 
un político ha dicho no sé qué, que si el otro no sé cuántos, aunque 
sean mentiras o insultos, y de estas barbaridades que afectan tanto a 
tanta gente vulnerable ni nos enteramos. A lo sumo sale en algún 
periódico digital un día y se acabó. 

—Aquí suele pasar algo parecido. Mientras salen noticias 
escandalosas, aunque sean irrelevantes, no se habla de las cosas 
importantes de verdad. 

—Los contrastes de Nigeria me asombran. Este puente es un buen 
ejemplo: una gran obra puntera en África al lado de un enorme 
suburbio. Las dos cosas a lo grande. 

Airam no pudo evitar acordarse de las cinco chicas que había 
encontrado ahogadas. «¿Provendrán de un lugar tan paupérrimo y 
degradado como Makoko? ¿O quizá sea aún peor, si es que lo hay?», 
pensó, absorta. Mientras la capitana cavilaba en torno a esas 
cuestiones, George prosiguió con su relato: 

—Makoko se ha hecho popular gracias al eufemismo, porque eso de 
denominarse la Venecia de los Pobres vende mucho, y gracias a que 
algunos de sus habitantes construyeron, bajo la dirección de un 
arquitecto que se hizo famoso por ello, una singular escuela flotante 
para que estudiaran sus hijos. Sabían que era importante tener una 
escuela y se las ingeniaron para conseguirla. El edificio flotante fue 
galardonado con el León de Plata de la Bienal de Arquitectura de 
Venecia en 2016. 

—Parece increíble —aseguró Airam—. En un barrio degradado 
construyen una escuela que recibe un premio internacional... 

Mientras hablaban llegaron a un astillero. George llevó a Airam a 
visitar dos buques de salvamento que estaban acabando de construir. 
Eran de dimensiones parecidas a las del Clara Campoamor. A la 
capitana le hizo ilusión visitar por dentro un buque en construcción, 
porque jamás lo había hecho, pese a ser ingeniera naval. Ni durante la 


carrera tuvo ocasión de hacer prácticas en un astillero, o de visitarlo 
siquiera. 

—Como sabrás, Nigeria tiene un elevado tráfico de petroleros. Para 
hacer frente a posibles vertidos, están construyendo esta pareja de 
potentes buques, porque los que tenemos no garantizan una respuesta 
adecuada ante un gran vertido —explicó George. 

—Algo parecido pasó en España. Con el desastre ecológico producido 
por el hundimiento del Prestige en 2002, frente a la costa de Galicia, en 
el noroeste español, se tomó conciencia de que los buques que teníamos 
eran insuficientes para afrontar esas catástrofes. No tenían ni la 
potencia ni la tecnología ni los medios apropiados para hacerlo. En 
consecuencia, el Gobierno ordenó construir dos buques que permitieran 
responder con garantías; uno de ellos es el que yo capitaneo, el Clara 
Campoamor. 

—¿Dónde se construyeron? ¿En España? —preguntó George. 

—Sí. Se construyeron entre 2005 y 2007 en los astilleros Zamakona, 
de Santurtzi, al norte de España —contestó Airam—. ¿A estos buques 
les pondréis nombre de marinos nigerianos ilustres? 

—No creo que los haya... ¿Clara Campoamor fue marina? 

—No, qué va —respondió Airam sonriéndose. 

—Aquí bautizamos a los buques con el nombre de alguna persona 
que haya destacado por algo, pero no necesariamente por su trayectoria 
en el mundo marítimo. A estos buques no sé qué nombre les van a 
poner. Pero espera, lo voy a preguntar, a ver si lo saben... 

Airam quedó complacida por la respuesta. Era similar a la que ella le 
dio a Cele y diametralmente opuesta a sus estúpidos comentarios. 
George se acercó al ingeniero que parecía al mando, se presentó y le 
preguntó por el nombre previsto para los buques. 

—De manera provisional —señaló el ingeniero—, se llaman Buhari y 
Jonathan, en honor a los presidentes de Nigeria, el actual y el anterior. 

—Goodluck Jonathan —añadió Airam. 

—Muy bien, Airam, veo que sabes más de Nigeria de lo que parece 
—celebró George. 

Airam y George recorrieron uno de los buques junto a los ingenieros 


al frente de la construcción y ella fue dando consejos por su experiencia 
como capitana. Le agradecieron la visita y comentarios, y los invitaron 
a ella y a George a comer en un precioso restaurante al borde del mar, 
cerca del astillero. Tras la comida, ya a media tarde, George llevó a 
Airam a su hotel, en cuya puerta esperaba uno de los agentes enviados 
por él. El comisario subió con ella a la habitación para ayudarla con las 
bolsas de las compras. Al llegar a la puerta, notó la mirada temerosa de 
Airam. 

—No te preocupes. Abre, no hay peligro —aseveró George. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—-Con el permiso del hotel, hemos instalado esa cámara de circuito 
cerrado —señaló al techo del pasillo—, que tiene en su campo de visión 
la puerta de tu habitación. Uno de mis agentes está vigilando las 
imágenes y, si hubiese entrado alguien sospechoso, yo lo sabría. 

Airam soltó un suspiro que sirvió como válvula de escape al temor 
que sentía. 

—¡Qué bien, George! —agradeció mientras abría la puerta y 
entraban en la habitación—. Estás en todo. Me dejas más tranquila. 

—Podemos cenar juntos de nuevo esta noche —propuso él al tiempo 
que dejaba las bolsas en el suelo—. Pero si tienes otro plan... 

—Pensaba cenar sola salvo que Doyo aparezca. Así que acepto la 
invitación, pero con una condición: me tienes que dejar que cocine yo. 
Y si viene Doyo, cocinaré para los tres. 

—Perfecto. ¿Quieres que compre algo en especial? 

—No te preocupes, con lo que tengas en casa nos apañaremos. 

—Bien, pues a las nueve pasaré a recogerte. Descansa un poco. 
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La sorpresa de George 


Tras la partida de George, Airam sacó las compras de las bolsas, volvió 
a probarse toda la ropa delante del espejo y la ordenó en el armario de 
la habitación. Al cabo de una hora recibió una llamada. Era del 
teléfono de Doyo. 

—¡Al fin das señales de vida! Dime, perdido —contestó ansiosa por 
contarle tantas cosas. 

—Hola, Airam; hemos venido a Ibadán a comprar unas cosillas y 
como aquí he recuperado la cobertura te llamo a ver cómo te va. 
Bueno, poco habrá pasado, porque hace apenas veinticuatro horas que 
te dejé... Además, te quiero decir que, si estás de acuerdo, me quedaré 
aquí también esta noche, porque mi colega y yo estamos ilusionados 
redactando un proyecto conjunto de investigación para presentar en 
una convocatoria nigeriana que acaba en unos días. ¿Va todo bien por 
allí? 

Airam lo meditó unos segundos; notó tan ilusionado a Doyo que se 
cuestionó si valía la pena contarle lo del atentado. Si se lo explicaba, él 
se preocuparía y regresaría de inmediato, y después de todo, ya había 
pasado, ella estaba a salvo y hacerle volver no serviría para nada. Así 
que optó por no decirle nada. 

—Vale, Doyo, fenomenal, no te preocupes. Yo hoy he ido de compras 
y ya estoy de vuelta en el hotel. No te puedes imaginar lo que puede 
pasar en veinticuatro horas, cuando vuelvas y te ponga al día, 


alucinarás. 

—SÍ, supongo que se puede comprar mucho en veinticuatro horas — 
contestó Doyo sin entender el sentido de las palabras de su amiga—. 
Pero no habrás ido sola a comprar, ¿verdad? Recuerda que Nigeria es 
peligrosa. 

«¿Que es peligrosa? Mucho más de lo que te imaginas. Cuando te 
cuente lo del atentado en nuestra habitación te quedarás estupefacto», 
pensó Airam. Pero siguió transmitiéndole buenas sensaciones con una 
mentirijilla piadosa: 

—No, tranquilo, he ido acompañada de un policía que me ha puesto 
George al decirle que estaba sola cuando me volvió a llamar para 
preguntar por nosotros. Es muy amable. 

—Me alegro. Ya dio muestras de su gentileza al interesarse por cómo 
estábamos. 

—¿Volverás mañana a Lagos? 

—Creo que sí. Ya te avisaré. 


Airam descansó un rato en la cama. Se programó el despertador del 
móvil para no llegar tarde a la cita con George. Hizo bien, porque, 
aunque no era su intención, se durmió en pocos minutos. Cuando sonó 
el despertador, se levantó rápidamente para no amodorrarse; se duchó, 
se lavó el pelo y se puso una blusa y una falda nuevas. Se miró en el 
espejo con aire coqueto y se sintió guapa con la nueva ropa africana. 
Antes de salir de la habitación, guardó en el bolsillo de la falda una 
cosa que había comprado para George en el Palms Shopping Mall. No 
sabía si acabaría dándoselo, pero algo en su interior le decía que se 
presentaría la ocasión. 

A las nueve en punto, cuando George entró en el vestíbulo del hotel, 
Airam bajó el último escalón. Se dieron dos castos besos y ella abrió la 
conversación: 

—Seremos dos, George. Doyo se queda en Ibadán hasta mañana. 
Llévame al George €: Friends, que hoy hay cenita mediterránea; bueno, 
todo lo mediterránea que pueda ser. 


—Perfecto. He dado día libre a mis asistentas para que no te 
molesten en la cocina. Yo seré tu pinche. 

Al llegar a la casa se prepararon dos Moscow Mules en tazas de 
cobre. «¡Qué bueno está este cóctel! Se me hace la boca agua», pensó 
Airam. George puso un disco de música europea variada y se dirigieron 
a la cocina, aún desconocida para Airam. Era amplia, como todas las 
dependencias de la casa, y parecía no faltarle de nada. Se pusieron 
juntos a hacer la cena mientras comentaban curiosidades y anécdotas. 
Prepararon una ensalada, rodajas de pan con tomate rallado, y mientras 
esperaban a que el horno marcara la hora para sacar el pescado, se 
sirvieron unas copas de vino tinto una vez apurados los Moscow Mules. 
Airam se sentía muy a gusto. 

Con el último sorbo de su copa de vino, oyó una melodía que le 
encantaba: sonó Mika cantando su Boum, Boum, Boum. Al reconocer los 
primeros acordes, cogió a George de la mano para invitarle a bailar. Se 
pusieron a hacerlo de forma animada, disfrutando de la sensualidad de 
cada boum, boum, boum. Al principio se dieron tres golpecitos con los 
hombros cada vez que sonaban las tres palabras, después los 
choquecitos fueron con el trasero. Las miradas, más insinuantes tras 
cada giro del cuerpo, y las sonrisas cómplices hicieron que el baile 
acabara en un abrazo, como dándose las gracias por lo disfrutado. 
Sonreían cuando sonó un bolero. Siguieron bailando pegados y Airam, 
tras las primeras estrofas, mirando fijamente los oscuros ojos que 
George tenía clavados en sus pupilas azules, le dio un beso suave en la 
barbilla, otro entre la mejilla y la comisura de los labios, y otro entre la 
otra comisura y la otra mejilla. 

—No han sido besos, han sido lo que los romanos llamaban «ósculos» 
—explicó Airam. 

—¿Qué diferencia hay? A mí me han parecido besos. ¿Qué son 
ósculos? —respondió George. 

—Hoy en día se ha perdido la diferencia entre esas palabras —añadió 
Airam sin dejar de bailar—. En la actualidad a todo lo que se da con los 
labios se le llama besos. Pero los romanos tenían tres tipos de besos: los 
ósculos, los basia y los savium. 


—Y los ósculos eran besos rozando ligeramente los labios, como el 
que me has dado... 

—No. Los ósculos eran besos castos que se daban en la mejilla, eran 
los besos de amistad, de respeto, de protocolo. Eran los únicos que se 
daban en público. Los basia eran besos en los labios, lo que llamamos 
un «pico», y ya implican algo más que protocolo o amistad. En Roma se 
aprobó una ley por la que las mujeres estaban obligadas a dar basia, a 
besar en la boca, todos los días, no solo a su marido, sino también a los 
parientes más cercanos. 

Mientras hablaban y bailaban, Airam continuó dándole ósculos 
provocativos poco a poco, como dosificándolos. 

—¿Qué sentido tiene besar en los labios a los familiares? —preguntó 
George. 

—Era para asegurarse de que las mujeres no bebían vino. Las 
besaban así no tanto para detectar el gusto, porque no había contacto 
con la saliva, como para detectar el olor a vino. Las mujeres tenían 
prohibido beberlo salvo en ceremonias y previo consentimiento de su 
marido. Hasta tal punto lo tenían prohibido que si lo bebían podía 
acarrearles el divorcio o fuertes castigos, entre ellos una buena paliza. 

—Entonces tus besos son más basia que ósculos, porque me has 
besado en los labios. Pero con el vino que has bebido no me hacía falta 
basia para saberlo —bromeó George. 

—Bueno, no son basia, son ósculos atrevidos. Son casi basia, pero no 
del todo. No ha sido en plenos labios, esos tan carnosos y preciosos que 
tienes... —susurró Airam provocadoramente, sin parar de darle suaves 
ósculos. 

—¿Y los savium qué eran? 

—Los savium eran los besos apasionados que se daban los 
enamorados, eran lo que llamamos besos con lengua —describió Airam 
con voz melosa. 

Mientras hablaba de los savium, George observó que Airam le 
recorría los labios con esos ojos azul celeste que parecían pedir a gritos 
un beso suyo. Respondió con uno ardiente, un savium que inundó de 
placer la boca de Airam y se convirtió en una explosión de deseo que se 


extendió por todo su cuerpo. 

—Entonces ¿un savium era esto? —musitó George en el oído de 
Airam. 

—No estoy segura; repítelo, por favor —respondió Airam. 

—Sin favor; será un placer. 

Se besaron de forma apasionada al tiempo que las manos de George 
empezaban a acariciar lentamente el cuerpo de Airam: las caderas, las 
piernas, los pechos... Cada vez que rozaban la parte interior de sus 
muslos, crecía el ardiente deseo en ella. Hasta que llegó ese anhelado 
momento. Empezó a sentir en su sexo las caricias de la mano derecha 
de George. Una mano que parecía de seda y se movía con una 
delicadeza y un ritmo inauditos para ella, provocándole una excitación 
suprema que licuaba su sexo. La fogosa mano le transmitía tal agitación 
que lo sentía palpitar, caliente, enorme y empapado, al ritmo de los 
dedos. «Toca mi sexo con la misma maestría que los tambores», pensó 
la capitana. En un momento que retiró la mano para abrazarla con los 
dos brazos, Airam sintió a través de la falda el duro miembro de George 
bajo el pantalón. Se echó la mano al bolsillo de la falda y sacó lo que 
había comprado pensando en él. 

—George, tienes que ponerte esto —añadió mostrándole el condón 
en la mano derecha. 

—Yo también quiero sexo seguro, pero en vez de este —se sacó del 
bolsillo otro preservativo giñándole un ojo—, me pondré tu regalo... 

Mientras George enfundaba su miembro, Airam se apresuró a 
quitarse el tanga, tirarlo al aire y recostarse sobre la isla de la cocina, 
reclamando más, sin palabras, al dejar al descubierto su sexo. Se sentía 
poderosa. 

George se acercó aceptando la invitación y empezaron a hacer el 
amor. Airam sintió el vaivén dentro de su cuerpo mientras contemplaba 
cómo George la miraba con expresión dulce y libidinosa a un tiempo. 
Con cada envite sentía más y más placer hasta que la invadió un 
orgasmo que desbordó sus sentidos, con una intensidad y duración que 
jamás había disfrutado. Alcanzó un éxtasis desconocido para ella. Él 
también llegó al clímax. Al acabar, se quedaron abrazados en el suelo 


de madera durante un buen rato, desnudos, callados. 

George rompió el silencio al cabo de unos minutos; mientras 
acariciaba el pelo de Airam dijo: 

—_Qué listos eran los romanos. Tenían tres palabras para tres tipos de 
besos. 

—Sí, y si lo piensas bien es lo más razonable porque son distintos 
tipos de besos. Dar el mismo nombre a los tres porque se hacen con los 
labios es como dar el mismo nombre a escribir, pintar o colorear 
porque se hace con las manos. 

—Tienes razón. A mí, contigo, me gustan los savium. Quiero miles de 
savium —dijo George. 

—¿Miles? Pareces Cátulo. 

—¿Quién es ese? 

—Era un poeta romano del siglo 1 que vivió una ardiente y tortuosa 
relación con su amante, una tal Lesbia. Le escribió una apasionada 
poesía —continuó musitándole al oído—, en la que le pedía miles y 
miles de besos hasta perder la cuenta y que nadie supiera cuántos se 
habían dado. 

—Pues eso podríamos hacer nosotros —susurró George mientras 
besuqueaba la oreja de Airam. 

Siguieron abrazados en el suelo mirándose, respirándose, sintiéndose, 
disfrutándose... Sin preocuparse del tiempo ni del horno, que había 
sonado hacía rato, en el momento más inoportuno. 
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Confidencias íntimas 


Al cabo de media hora recobraron la posición vertical y llevaron los 
platos a la mesa dispuestos a cenar. Cuando llegaron al postre, frente a 
una gran fuente con un surtido de frutas, George reveló a Airam un 
secreto. 

—Ahora que veo el postre, he de confesarte que en la cena de ayer 
hice una pequeña maldad. 

—-¿Qué se te ocurrió? 

—Te dije que en la cena habría jengibre y lo hubo en el postre. 
Yemas de huevo con jengibre. 

—No sabía qué era, pero estaba exquisito. 

—Era una receta de mi asistenta que utilizaba Madame du Berry 
como fuerte afrodisiaco para sus amantes, entre los que se encontraba 
el mismísimo rey Luis XV. Se cuenta que al ingerirla provocaba una 
lujuria desenfrenada. 

—¿Y un jefe de policía es capaz de hacer eso? —preguntó Airam con 
tono sugerente. 

—Era fuera de horas de trabajo... 

—Pues, al parecer, conmigo ha actuado con efecto retardado, casi 
veinticuatro horas después. ¡Y qué efecto! Así que retira la fruta de hoy 
y trae más yemas de huevo con jengibre —bromeó. 

—i¡Lástima! No quedan más. Pero creo que ya no vamos a necesitar 
ayuda de las yemas —contestó George. 


—Hablando en serio, ha sido maravilloso —aseguró Airam—. 
Contigo he gozado como jamás lo había hecho, como no sabía que se 
podía gozar. Lo que he experimentado ha sido algo más que un 
orgasmo, mucho más, ha sido sublime. Yo lo llamaría un... —se quedó 
pensando un par de segundos— «megaorgasmo». Me asombra que 
hayan tenido que pasar cuarenta y cinco años, y haya tenido que venir 
a Nigeria para sentirlo. 

—Pues me alegro de que lo hayas sentido conmigo, pero no de que 
sea la primera vez. Ojalá estuvieras acostumbrada, porque lo habrías 
gozado mucho. Seguramente habrás tenido pocas parejas. 

—Poquísimas. Un primer novio y mi marido —confesó Airam sin 
querer revelar que el primer novio fue Doyo. 

—Y supongo que tu primer novio y tú os estrenaríais juntos. 

—Eso creía yo hasta hace poco, pero al parecer se me adelantó 
alguna trabajadora de un hotel... Aun así, estaba tan nervioso y parecía 
tan inexperto que parecía su primera vez. Y mi marido tampoco tenía 
experiencia... 

—Yo me inicié en el sexo cuando conocí a una encantadora mujer 
española a la que llamaba Chiribita, porque los ojos le hacían chiribitas 
cuando estaba con ella —reveló George—. Al principio, ¡menudos 
sustos me daba cuando alcanzaba el orgasmo! Se echaba a llorar y a la 
vez se reía. ¡Era un espectáculo! Siempre le estaré agradecido por 
descubrirme lo que podía disfrutar y lo que podía hacer disfrutar. Ella 
tenía mucha experiencia y me enseñó tantas cosas... Algunas quizá 
nunca las habría experimentado sin conocerla. Con ella aprendí a 
controlar mis orgasmos y los suyos. Me enseñó los secretos del edging y 
del sexo tántrico. Y aprendí los límites: nada que tú no quieras y nada 
que yo no quiera. Entre esos límites cualquier propuesta vale la pena 
experimentarla. 

—Pues tú serás mi Chiribito —sentenció Airam—. He sentido tus 
manos de una forma especial, como si estuvieras acostumbrado a 
acariciarme con la misma maestría con la que tocas tus tambores. 

George cogió la ancha copa de vino tinto por el fuste, con la mano 
izquierda, la arrastró sobre la mesa para ponerla ante él, y, sujetándola, 


se humedeció el dedo índice de la mano derecha. Comenzó a deslizarlo 
por el borde recorriendo su circunferencia, una y otra vez, con un ritmo 
constante, hasta que en unos segundos la copa empezó a emitir un 
sonido precioso, intenso, que se oyó fuerte y claro. Airam cerró los ojos 
y le pareció escuchar el canto de una ballena. 

—Parece magia, ¿verdad? —preguntó George. 

—Es sorprendente que solo con un dedo y con el cristal salga ese 
sonido tan maravilloso. Es gratamente sorprendente —añadió Airam. 

George cogió la otra copa de vino blanco, que estaba casi vacía, y 
repitió la operación. Salivó en su índice, comenzó a deslizarlo por el 
borde, recorriendo rítmicamente la circunferencia, una y otra vez, y al 
cabo de unos instantes la copa emitió un sonido agudo, diferente por 
completo del de la de vino tinto, pero no menos agradable. 

—Ahora es magia blanca —continuó George—. Blanca por el vino y 
por el sonido agudo. ¿Te gusta cómo cantan? 

—Es maravilloso —contestó Airam. 

—Te toca a ti. Te dejo probando mientras voy un momento al baño. 

La curiosidad innata de Airam la llevó a buscar en Google con su 
smartphone las palabras «copas que cantan» y, en un segundo, 
aparecieron vídeos de cómo hacerlo y una explicación de por qué 
cantaban así. Leyó que es tan solo un fenómeno físico, el de la 
resonancia del cristal; al frotarlo, una vez han desaparecido los restos 
grasientos del borde con las primeras vueltas del dedo, el cristal vibra 
con una frecuencia determinada que produce una onda estacionaria 
que depende de la forma, tamaño, tipo de cristal y de su contenido. «No 
es magia, es pura física. La saliva desempeña en el dedo el mismo papel 
que la resina en el arco del violín. Es el mismo fenómeno, uno en el 
cristal y el otro en la cuerda. Esto es muy fácil, está chupao, nunca 
mejor dicho», pensó la capitana. 

Airam cogió la copa de vino tinto y repitió los pasos que había visto 
a George, pero transcurridos unos segundos no sonó. Continuó 
deslizando el dedo por el borde, aunque siguió sin sonar. Lo intentó sin 
éxito una y otra vez. Volvió George y la copa aún no había cantado. 

—¿Qué truco tiene esto? —preguntó Airam—. A ver si va a resultar 


que tienes razón y es magia. 

—NOo hay truco. Ahora verás. 

George se situó detrás de Airam. Puso su mano izquierda sobre el 
hombro izquierdo de ella y le cogió el índice de la mano derecha con el 
pulgar y el índice de la suya. La capitana se sentía arropada por 
George. 

—Mójate el dedo con saliva y vamos a ello —le susurró al oído. 

Airam comenzó a deslizar el dedo por el borde de la copa y notó 
cómo la mano de George variaba la fuerza con la que ella apoyaba el 
dedo, hasta que lo hizo con la presión adecuada y el cristal emitió el 
deseado sonido. George soltó la mano de Airam, que continuó 
describiendo la circunferencia, y siguió cantando sin parar, dibujando 
en Airam una gran sonrisa de satisfacción al comprobar que lo estaba 
consiguiendo sola. Después, cada uno en su silla, empezaron a hacerlas 
cantar a dúo, mirándose a los ojos, acompañando el sonido de sonrisas 
cómplices. 

—Hace años no sabía hacerlas cantar hasta que me enseñaron —dijo 
George—. Tampoco sabía acariciar el sexo de las mujeres hasta que una 
me enseñó. 

—Te enseñó bien. Una amiga mía dice que está harta de los manazas 
que la tocan como si fuera un timbre. —Sonrió—. En cambio, tú me has 
hecho cantar como a las copas. 

—De eso se trata, por eso te lo he enseñado. El sexo de cada mujer es 
diferente, como cada copa, y necesita de un ritmo, un tiempo y una 
presión distintos hasta que canta. Y cada mujer lo hace de manera 
diferente. 

Airam pensó que lo que estaba descubriendo junto a George era otro 
premio del destino que se sumaba a que la nombraran capitana del 
Clara Campoamor. Se sentía fascinada por su Chiribito y asombrada por 
cómo había sintonizado con él. Nunca hubiera imaginado que podía 
acostarse con un hombre al poco de conocerlo, como había ocurrido 
con George, ni que iba a sentir la confianza para hablar de sexo de 
forma tan desinhibida, con la soltura con la que lo había hecho. 

Esa noche la cama kingsize tuvo que soportar la pasión de la pareja 


con sus efectos: dos «megaorgasmos» más, uno al acostarse y otro a las 
cinco de la mañana. «Cualquier hora es buena para hacer el amor», se 
dijo Airam tras la placentera repetición. George retomó el sueño, pero 
ella se desveló pensando en sus cinco estrellas en el mar. Pensaba que 
era una ironía del destino que hubiera descubierto sus megaorgasmos 
como consecuencia de haber encontrado a unas chicas mutiladas 
genitalmente y que, por tanto, nunca hubieran gozado como ella lo 
había hecho. Pensaba que doscientos millones de mujeres tampoco 
podrían hacerlo por muchos George que conocieran. Pensaba que ni 
siquiera podrían gozar como ella lo hacía antes. Hasta hacía solo unas 
semanas, Airam conocía la existencia de la ablación por algunas 
noticias esporádicas. La condenaba y le parecía terrible, pero la veía 
lejana. Ahora sentía el tema tan suyo que le dolía pensarlo. Finalmente 
se durmió. 
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La visita al museo 


Al día siguiente los dos cuerpos despertaron acariciados por los rayos 
de sol que se colaban por la ventana y calentaban su piel desnuda. Lo 
primero que hicieron fue recibir el día de forma apasionada con otro 
megaorgasmo de Airam, al que le sucedió uno más, de menor duración 
e intensidad, pero mayor de los que conocía hasta entonces. La 
capitana acababa de descubrir que era multiorgásmica. «Mi Chiribito es 
una mina de placer», se dijo, abrazada todavía a George. Se sentía feliz 
por sus descubrimientos. 

A media mañana salieron al patio interior y, mientras saboreaban el 
copioso desayuno que se habían preparado, George recibió una llamada 
de teléfono. Era de la comisaría. La atendió y, tras colgar, le contó a 
Airam: 

—Me dicen que han descubierto a Chinua hablando con un tipo 
sospechoso que no es conocido por aquí. He pedido que me traigan las 
fotos que les han hecho y las veremos. También me han informado de 
que no han conseguido identificar ninguna huella en el anónimo que os 
dieron en el hotel, como ya imaginaba. Lástima. 

Casi una hora después, unos agentes le entregaron a George, en la 
puerta de su casa, las esperadas fotos dentro de un sobre. De vuelta 
junto a Airam, abrió el sobre y las revisaron una a una. No 
reconocieron al individuo que estaba junto a Chinua. Airam se dio 
cuenta de que el desconocido llevaba una marca en la mano izquierda. 


George se fue a buscar una lupa y Airam sacó las fotos de las manos de 
las chicas. 

—La marca es similar a la de cuatro de las chicas —dijo Airam al 
verla ampliada y compararla con sus fotos—. Ese siniestro personaje 
con el que habla Chinua debe de ser del poblado de las chicas o de 
alguno de su etnia. Si lo encuentras y le haces hablar, nos llevará hasta 
el poblado. 

—Tienes razón, pero es un tipo de lo más siniestro —advirtió George 
—. Esto podría apuntar al motivo del atentado. Nunca he visto a nadie 
con marcas así por Lagos y el hecho de que, después de que se las 
enseñarais a Chinua, él se reúna aquí con uno que la lleva no puede ser 
casualidad. Él y ese  tiparraco podrían estar impidiendo 
maquiavélicamente que consigáis vuestro objetivo, aunque sea a costa 
de mataros. Lo que desconocemos es el porqué. Debe ser algo muy 
gordo para decidir asesinaros. 

—Estas fotos son un gran paso para encontrar el móvil del atentado y 
el poblado de las chicas —comentó Airam esperanzada. 


George propuso que aprovecharan su segundo día libre visitando el 
Museo Nacional de Nigeria, que albergaba una impresionante colección 
de arte y cultura nigeriana. Airam aceptó encantada. En dirección al 
museo se toparon con uno de los abundantes e interminables atascos de 
Lagos. Parada en medio de un mar de coches, la capitana se percató, de 
nuevo, de algo que ya le había llamado la atención antes. 

—George, he visto varias veces a grupos de personas con cámaras de 
vídeo, como aquel de allí, que parecen estar rodando un anuncio... ¿Es 
posible? 

—No es un anuncio. Eso es Nollywood. 

—¿Nollywood? 

—Es como se conoce a la industria cinematográfica nigeriana. Se 
denomina así por contraposición al Hollywood de Estados Unidos y al 
Bollywood de la India. Es un fenómeno que nació en los noventa y que 
en la última década ha alcanzado una envergadura inimaginable en sus 


inicios. Las películas y series nigerianas inundan las televisiones de 
muchos países africanos. Han llegado a tal punto que es la segunda 
industria cinematográfica del mundo en producción de películas, por 
detrás de Bollywood y por delante de Hollywood. Se ruedan más de 
cincuenta a la semana. 

—-Otra sorpresa de Nigeria. Ahora va y resulta que tiene una potente 
industria de entretenimiento... 

—Nollywood es más que entretenimiento para Nigeria, es desarrollo 
económico. Más de un millón de personas viven del trabajo en las 
distintas empresas del sector audiovisual. En generación de empleo solo 
le supera el sector agrícola. Hasta el petrolífero está por detrás. 

—¿Y dónde tiene los estudios Nollywood? ¿Podemos ir a verlos? 

—No hay estudios ni decorados como los de Hollywood —dijo 
George sonriendo—. Aquí cada uno rueda la película donde puede. El 
éxito del modelo de negocio está en el bajo coste de las producciones, 
junto con que hablan de cosas que importan en África, con actores 
africanos y cultura africana. Evidentemente la calidad de las películas y 
series no tiene nada que ver con la de las americanas o las europeas, y 
por eso no las veréis allí. Pero arrasan en toda África. 

Mientras hablaban de Nollywood, el tráfico empezó a moverse y en 
media hora llegaron al museo. Antes de entrar les advirtieron que no 
podrían hacer fotos dentro de las instalaciones, como es habitual en 
tantos países, y tampoco fuera, lo cual llamó la atención de Airam. 
Paseando por el museo contemplaron la preciosa colección de calabazas 
decoradas, las coronas reales, los emblemas de los antiguos reinos, 
esculturas, pinturas, máscaras... Continuaron recorriendo salas hasta 
llegar a una presidida por una cabeza de cerámica de tamaño natural. 
La sala estaba llena de figuras de animales y bustos hechos con 
terracota. Cuando Airam pasó por delante de uno de ellos, notó un 
vuelco en el corazón, unas palpitaciones, y lo miró fijamente. A 
diferente escala, era un busto muy parecido al del amuleto que Doyo le 
regaló en el aeropuerto de Madrid. Al levantar la vista en busca de una 
explicación, leyó que se encontraban en la sala de la cultura nok. No le 
cupo duda alguna: los dos bustos eran de Mulukú. Airam se quedó 


sorprendida por la experiencia vivida con su amuleto, una experiencia 
que no sabía lo que significaba y a la que no podía dar explicación. La 
capitana optó por indagar si George podía aclararle algo al respecto. 

—¿Qué sabes de la cultura nok? 

—No se sabe casi nada. Era un pueblo sin escritura y se han perdido 
todas sus costumbres en los más de mil años que han pasado desde su 
desaparición. 

—¿Y qué sabes de ese busto de terracota que preside la sala? 

—Es una representación de Mulukú. 

—Pues te voy a dar una sorpresa —dijo Airam mientras enseñaba a 
George su amuleto. 

—¡Es el mismo busto a escala reducida! ¿De dónde lo has sacado? 

—Me lo regaló Doyo. Dice que es nok auténtico, que ha pasado de 
generación en generación. 

—Escóndetelo. Debe de tener un valor incalculable, te lo pueden 
robar. Además, como es parte del patrimonio cultural de Nigeria, te lo 
requisarán si lo reconocen y te puedes meter en un lío. Guárdatelo y no 
comentes a nadie su existencia. 

—Te lo he enseñado porque me ha pasado algo inexplicable para mí: 
al entrar en la sala he notado que el amuleto se calentaba, mira, tócalo. 

—-Cierto. Está muy caliente. 

Airam siguió la recomendación de George. Se puso el amuleto por 
dentro de la camisa y continuó describiendo lo que acababa de vivir. 

—Al mirar al centro de la sala y ver el busto, me ha dado un vuelco 
el corazón. Ha sido como si tuviese palpitaciones o una arritmia 
pasajera. Entonces he sentido el calor que emite el amuleto y me he 
dado cuenta de que estábamos en la sala nok y de que la presidía 
Mulukú. ¿Qué explicación tiene esto? 

—En África hay cosas que suceden sin explicación posible desde lo 
racional. 

—Como ingeniera no concibo que algo suceda sin que pueda 
explicarse el porqué. 

—Quizá se encuentre explicación algún día. En el pasado no podían 
explicarse determinados fenómenos y, a medida que ha avanzado la 


ciencia, han ido aclarándose las causas. Por más ingeniera que seas, 
debes asumir que hay cosas que no entendemos y, sin embargo, existen. 
Con tu talismán hoy tienes un ejemplo claro. Tienes que aprender que a 
veces hay que tener fe y creer en lo que no se ve. 

—Algo así me dijo Doyo no hace mucho. Lo único con lo que estoy 
de acuerdo de lo que has dicho es que no todo tiene aún una 
explicación y que nos falta mucho por saber. Cuanto más sabemos, más 
preguntas nos hacemos y nos damos cuenta de que nos queda más por 
saber. El conocimiento crece cuanto más se usa y más se comparte. 

—Lo que te ha pasado no te lo puedo explicar, pero sé lo que 
significa —aseguró George, serio, mirando fijamente a los ojos de 
Airam. 

Se sucedieron unos segundos de un silencio espectante. 

—Significa que Mulukú está en tu amuleto. Te protegerá mientras 
sienta el calor de tu cuerpo. 

—¡Por eso me dijo Doyo que lo tenía que llevar siempre junto al 
corazón! Pero ¿qué chorradas estoy diciendo? Eso no tiene ningún 
sentido... 

Dejaron la sala dedicada a la cultura nok y prosiguieron la visita por 
el museo. Al pasar por una indicación de los lavabos Airam miró a 
George y le hizo un guiño. 

—-Chiribito, además de ver arte en el museo también podría amarte 
en el museo —dijo insinuante indicando con la cabeza y los ojos la 
dirección del servicio. 

—Capitana, eres una fontana de buenas ideas... Los carteles prohíben 
hacer fotos hasta en el exterior, pero no condenan lo que propones — 
bromeó. 

Airam se sorprendía de su propia sugerencia. Jamás había hecho el 
amor en un servicio público. Hasta hacía unos días era incapaz de 
pensarlo y ahora era ella quien lo proponía, quien tomaba la iniciativa. 
No le cabía duda de que en Nigeria había nacido una nueva Airam 
dentro de ella. Al llegar a las puertas de los servicios, les asaltó una 
duda de principiantes: 

—+¿Cuál elegimos? —preguntó Airam—. ¿El de hombres o el de 


mujeres? 

—Si elegimos el de hombres, la salida puede ser embarazosa para ti, 
si en ese momento hay alguien más en el servicio, y si elegimos el de 
mujeres será embarazoso para mí. Así que mejor elijamos el reservado 
a personas con discapacidad. 

Abrieron el servicio y entraron los dos juntos sin que nadie los viera. 

—¡Qué buena idea, George! Este es mucho más amplio que los 
servicios corrientes y está más limpio. Se nota que apenas se usa... 

—Además, es menos probable que llamen a la puerta en mitad de la 
faena —susurró George mientras abrazaba a Airam y le besaba el 
cuello. 

Allí dieron rienda suelta a su pasión y tuvieron un encuentro en tres 
fases: primero de pie, ella contra la pared, después ella doblada 
noventa grados, y, por último, George sentado y ella montándolo con 
desenfreno hasta que consiguió otro megaorgasmo, como los había 
bautizado. Esta vez fue silencioso por necesidad del entorno. Se 
quedaron sentados, ella sobre él, y fundidos en un abrazo. 

—-Chiribito, ¡ha sido una pasada! —susurró Airam. 

—A partir de ahora vamos a ver los museos mucho más atractivos — 
contestó George—. Nunca imaginé que visitarlos podría suponer 
semejante placer... 

Ambos sonrieron con aire pícaro. 

Airam había recibido una llamada, pero no le hizo caso; no era 
momento de entretenerse mirando el móvil. Comprobó quién había 
llamado una vez salieron del servicio. 

—Vaya, si era Doyo... Tanto tiempo sin dar señales de vida y elige el 
momento más inoportuno para llamar. Si supiera lo que estábamos 
haciendo... Luego le llamaré. 

Continuaron el recorrido por el museo, más relajados que antes y con 
una sensación de felicidad que impregnaba sus cuerpos. Al salir a la 
calle Airam cogió el móvil y devolvió la llamada a su amigo. 

—¿Qué tal por Ibadán? 

—Ya estoy llegando a Lagos. 

—¡No me digas! Pues qué alegría. Llama a OK para que te recoja en 


la estación de autobuses y vente directamente a comer con nosotros. 
Estoy con el comisario de policía. 

—<¿El comisario? —preguntó extrañado. 

—Sí. Ven y te lo cuento. Tenemos noticias. Te envío por WhatsApp 
adonde vamos. 

George le dijo en qué restaurante podían verse y Airam le pidió que 
no desvelara su relación. De momento no quería contarle a Doyo nada 
sobre que habían intimado. 


Llegaron al restaurante y al poco apareció Doyo. 

—Hola, Airam —la saludó dándole un beso y un abrazo—. Hola, jefe 
George. —Tendió la mano derecha al comisario. 

—¿Cómo te ha ido por Ibadán? —preguntó Airam. 

—Bien, ya te contaré. Oye, te veo guapísima con esa ropa africana. 
Te has mimetizado con el entorno. Veo que has aprovechado las 
compras... 

—Gracias, Doyo. He renovado todo mi vestuario, pero por 
obligación, como te pasará a ti. 

—¿A mí? ¿Por obligación? ¿Acaso nos han robado en el hotel? 

Airam y George le relataron lo que sabían de Chinua y lo ocurrido 
con el atentado. Con un nudo en la garganta, la capitana recordó cómo 
habían perdido la vida Babatunde y Egbichi en lugar de Doyo y ella. El 
catedrático la escuchaba con la cara desencajada y los ojos como 
platos. 

—El anónimo nos advirtió de que aquí encontraríamos la muerte y 
no hicimos caso —comentó Doyo apesadumbrado. 

—Tranquilízate. Ahora tenemos protección policial. No podemos 
estar más seguros. 

Airam le explicó la necesidad de confiar en George y, como lo notó 
tenso y preocupado, soltó una broma para distender el momento. 

—Lo que ha pasado no se puede cambiar. Por desgracia, Babatunde y 
Egbichi no volverán. Y hay otra cosa que ha cambiado el atentado: tú y 
yo ya no compartiremos cama. A partir de ahora tendremos dos 


habitaciones, así tendrán que poner dos bombas si quieren eliminarnos. 

—No digas eso ni en broma —protestó Doyo. 

—Bromeo porque ahora ya no tenemos que preocuparnos por eso, ya 
que gozaremos de la protección de la policía mientras estemos en 
Lagos. —Para sí pensó que ella gozaba de mucho más con el jefe de 
policía. 

—Me dijiste que no me podía imaginar lo que puede pasar en 
veinticuatro horas y que alucinaría cuando lo supiera. ¡Cuánta razón 
tenías! Tonto de mí, creía que te referías a lo que te habías comprado. 
Estaba trabajando en lo del proyecto con mi colega y tú has tenido que 
tragarte todo esto sola. Lo siento, Airam. Lo siento —lamentó Doyo 
apenado. 

—No digas eso. En un primer momento te llamé para contártelo, pero 
tenías el teléfono apagado. Después logré sobreponerme gracias a la 
confianza y seguridad que me ha dado George y por eso no te dije 
nada. Era absurdo que vinieras corriendo si no había ninguna 
necesidad. 

—Me tranquiliza verte tan bien. Hasta tienes una luz en la mirada 
que no tenías antes de que me fuera. 

—Eso es que me estoy haciendo a este país. Cada vez descubro cosas 
mejores —dijo lanzando una mirada de complicidad al jefe de policía. 

—¿Como qué? —inquirió Doyo. 

Airam no quería aludir a George, así que optó por una respuesta 
frívola. 

—Ya te enseñaré todo lo que me he comprado... Por cierto, tú 
también tendrás que ir de compras, porque solo tienes lo que te llevaste 
a Ibadán. Espero que no dejases cosas de valor en la maleta. 

En ese momento sonó el móvil de Doyo. Le llamaban desde un 
número de teléfono nigeriano. Lo descolgó y, por lo que iba 
entendiendo Airam al oírle, parecían ser noticias sobre las marcas de 
las manos de las chicas. 

—Pasamos del drama a la esperanza —aclaró Doyo al colgar—. Era 
el doctor Okeke, mi colega de la Universidad de Calabar, una ciudad 
cercana a la frontera con Camerún. Me dice que el poblado que 


buscamos está en el Parque Nacional de Cross River. 

—Calabar figuraba en el libro que me dejaste —puntualizó Airam—. 
La describía como una ciudad en la que los turistas se pueden relajar. 
Me llamó mucho la atención esa frase en un país donde no hay 
demasiado turismo. 

—El río Cross discurre entre Nigeria y Camerún —aclaró George—, 
es un río caudaloso en cuya desembocadura confluyen otros, como el 
Calabar, formando un enorme estuario que se pierde en el horizonte. 
Pero Cross River se refiere a un estado del sudoeste de Nigeria que 
limita con Camerún y es atravesado por el río Cross, del que toma su 
nombre. 

—En esa zona es donde está el poblado del que me hablaste en el 
consulado, ¿no, Doyo?, aquel en el que los hombres y las mujeres 
hablan dos lenguas distintas. 

—Efectivamente, Ubang. Está muy cerca de la frontera con Camerún. 
¡Buena memoria! 

—George —dijo Airam—, esperábamos que el misterioso personaje 
que habló con Chinua, el que tenía la marca en la mano, nos revelara la 
ubicación del poblado una vez que le detuvierais y le hicierais hablar. Y 
mira tú por dónde el doctor Okeke nos ha resuelto el problema mucho 
antes de lo previsto. 

—SÍ, pero no por eso vamos a dejar de buscar a ese tipo —aseguró 
George. 

—Doyo, ya es la tercera vez que la universidad nos ayuda — 
prosiguió Airam—: primero fue tu colega de la Universidad de Lagos, 
que nos descubrió que el poblado estaba en Nigeria; después tu colega 
de la Universitat Jaume I, que nos localizó el contacto en el Jet 
Propulsion Laboratory, y ahora tu colega de la Universidad de Calabar, 
que sabe dónde está el poblado. El mundo de la universidad está 
hiperconectado. 

—Y más desde que existe internet —recalcó Doyo—. Me ha dicho mi 
colega que volemos mañana mismo a Calabar. De ahí nos llevará en 
coche hasta Akamkpa, una ciudad al norte, en el confín occidental del 
Parque Nacional de Cross River, lo más cerca posible del poblado que 


buscamos. Hasta allí solo se puede ir andando y él nos acompañará al 
día siguiente por la mañana. Más tarde no puede, porque por la tarde 
volará para intervenir en un congreso en Estados Unidos. Okwonkwo 
nos llevará hasta el aeropuerto y después vendrá en coche hasta 
Akamkpa, donde nos reuniremos con él. 

—«¿Y por qué no vamos en coche con OK? —preguntó Airam. 

Mientras formulaba la pregunta, Google respondió a su búsqueda de 
«distancia de Lagos a Calabar». 

—NO hace falta que me contestes —prosiguió Airam—. Ya veo que 
son setecientos sesenta y nueve kilómetros, pero las carreteras deben de 
dejar mucho que desear, porque el tiempo estimado del trayecto es de 
doce horas y dieciséis minutos. 

—Eso sin parar —añadió Doyo—, que al menos deberíamos hacer 
dos o tres paradas; y eso suponiendo que todo vaya bien, que es mucho 
suponer aquí. Es inviable emprender ese viaje por carretera con el poco 
tiempo de que disponemos. 

—Volad mañana —intervino George—, yo seguiré con mis 
investigaciones y, si averiguo algo del misterioso personaje, os lo haré 
saber. 

—En cuanto nos despidamos me voy a sacar los billetes —aseguró 
Doyo—. Esta noche cenaré con mis colegas de la Universidad de Lagos; 
si quieres venir, ya lo sabes... —invitó a Airam. 

—No, gracias, estoy cansada. 

Airam se alegró de que Doyo tuviera una cita, porque le permitía 
volver a pasar la noche con George sin necesidad de dar explicaciones. 
Sería su última noche, al menos de momento. Airam quería despedirse 
por todo lo alto... 


20 


La iniciativa de Airam 


Doyo y Airam se volvieron al hotel. Él se registró y le asignaron una 
habitación junto a la de ella, esta vez en la segunda planta, de lo que se 
alegró, porque tenía un buen trecho menos de escaleras que subir. En la 
recepción invitó a Airam a acompañarle a un centro comercial, al que 
les acercaría Okwonkwo, para comprarse ropa y demás cosas. 

—Me voy a quedar a descansar en el hotel, si no te importa. Yo no 
necesito comprarme nada más tras mi visita al Palms Shopping Mall; 
por cierto, te lo recomiendo, porque tiene de todo. 

Tras subir a las habitaciones, Doyo se dirigió al centro comercial, 
mientras que Airam aprovechó para llamar a sus hijas. Tecleó el 
número de móvil de la menor. 

—Hola, cariño —saludó a Vicky. 

—¡Hola, mamá! ¡Qué alegría oírte! ¿Te encuentras bien? Estamos 
muy preocupadas por ti. En el telediario salió el otro día un ataque 
pirata en el golfo de Nigeria y dijeron que es el lugar más peligroso hoy 
en día para la navegación marítima. 

—AsíÍ es, pero eso ya lo sabía antes de venir. No os preocupéis, 
porque yo estoy en tierra y no tengo intención de subirme a ningún 
buque, ni yate, muy a mi pesar, porque ya lo echo en falta. 

—¿Y cómo te van las cosas por allí? 

—Bien. Por aquí todo es tan diferente... Menos mal que tenemos 
ayuda. 


—¿Has encontrado a alguien que os pueda ayudar? 

—Pues sí. Tengo un nuevo amigo: el jefe de policía de Lagos. Me ha 
puesto guardaespaldas para que me sienta segura y me ha acompañado 
a ver unos buques similares al Clara Campoamor que están acabando 
de construir en un astillero del puerto. 

—¿Y es guapo ese jefe? 

Airam se sorprendió por la pregunta de su hija, pero es que Vicky 
siempre había tenido un sexto sentido para esas cosas. 

—Es atractivo. Pero lo mejor es que me está ayudando mucho y con 
él estoy conociendo mejor Nigeria. 

Airam desvió deliberadamente la pregunta porque no quería contarle 
nada de las relaciones que habían mantenido. Tampoco le dijo nada del 
miedo que pasó con el atentado porque supondría transferírselo con el 
agravante de que ellas pasaban muchas horas sin saber nada de su 
madre y esa incertidumbre podía hacerles mucho daño. 

—¿Y Doyo no iba con vosotros? —preguntó la hija. 

—No. Ha estado dos días en Ibadán, una ciudad cercana, con un 
colega suyo. Pero ya está de vuelta. Cuando estábamos comiendo 
hemos recibido una llamada esperanzadora. El doctor Okeke, de la 
Universidad de Calabar, le ha dicho que sabe dónde está el poblado de 
las cinco chicas, en un estado que se llama Cross River. Mañana 
saldremos hacia allí. 

—Qué notición, mamá. Me alegro mucho de que encuentres el 
camino para resolver interrogantes. Pero ten mucho cuidado. 

—Sí, hija, no te preocupes. Estoy bien protegida, ahora hasta por un 
jefe de policía. Un beso para ti y otro para tu hermana. Os quiero. 

—Vale, mamá, yo también te quiero mogollón. Besos. 

Tras la llamada, Airam se quedó pensativa. Por primera vez en esos 
días, se preguntó qué hacer, si seguir hacia el Parque Natural de Cross 
River en busca de respuestas sobre las chicas o volver a España con sus 
hijas. En solo dos días había cambiado su percepción del peligro. Había 
pasado de estar muerta de miedo tras el atentado a parecerle algo 
lejano. De sentir que se podía repetir en cualquier momento, a sentirse 
segura. La confianza transmitida por George, los guardaespaldas que le 


había puesto, la magia de su Chiribito y los megaorgasmos le habían 
hecho ver las cosas de otra manera. Ahora, además, la posibilidad de ir 
al poblado de las chicas le había supuesto una trasfusión de ilusión. A 
ello se sumaba que algo la impulsaba a seguir a la estrella de ébano; las 
cinco chicas seguían pidiéndoselo en sueños. Vivir es elegir y eligió: no 
quiso volver a España, continuaría hacia el poblado. 

Como consecuencia, lo primero que hizo fue actualizar la lista de 
interrogantes, que tenía abandonada desde la explosión en su 
habitación. Siguió creciendo al añadir uno nuevo: 


15. ¿Por qué quisieron matarnos? 


Luego Airam buscó Akamkpa, la ciudad desde donde partirían al 
poblado de las cinco chicas. La respuesta de Wikipedia la dejó perpleja 
por lo exigua: «Akamkpa es una localidad del estado de Cross River, en 
Nigeria, con una población estimada en marzo de 2016 de 200 100 
habitantes. Se encuentra ubicada en el extremo sureste del país, junto a 
la frontera con Camerún». No había más. El dato del número de 
habitantes no sabía cómo interpretarlo. «¿Qué significa eso de 200 
100? ¿Serán 200 o serán 1007», se preguntó Airam. Accedió al enlace 
de información demográfica y... ¡resultaron ser doscientos mil cien 
habitantes! «Más grande que la capital de Castellón. ¿Cómo es posible 
que con esa población la única información de Wikipedia sea esa línea 
y media?». Siguió buscando en Google, pero no apareció mucho más, 
tan solo noticias sobre una cantera que parecía estar en venta. Era 
como si fuese una ciudad fantasma para internet. 

Dispuesta a conocer algo más, buscó en Google Maps. En la pantalla 
apareció una zona gris extendida a ambos lados de una carretera que 
bordeaba el Parque Nacional de Cross River, uniendo Katsina-Ala, una 
ciudad situada más al norte, con Calabar. Intentó ampliar la imagen, 
pero por más que se esforzó no apareció el mapa con la trama de calles 
de Akamkpa y sus nombres; tan solo pudo ver la línea de la carretera 
que atravesaba la población. Nunca le había pasado algo así al buscar 
una ciudad en Google Maps. 


Seleccionó la imagen por satélite y confirmó con ello que era una 
zona que se extendía a lo largo de la carretera, con baja densidad de 
edificación y casas que parecían de una o dos plantas. Los doscientos 
cien mil habitantes no le cuadraban con lo que veía. Parecía un pueblo, 
y no demasiado grande. «Es imposible que tenga más de doscientos mil 
habitantes», pensó. Akamkpa aparecía rodeada de verde, especialmente 
por el lado del parque nacional. Un verde que lo inundaba todo y que 
impedía ver poblaciones a lo largo del parque natural. «Debe de ser un 
lugar precioso». Trató de mover la figura del street view sobre las calles 
de Akamkpa para ver imágenes a pie de calle. Quería darse un paseo 
virtual, como había hecho tantas veces con otros lugares del mundo 
antes de visitarlos. Pero no tuvo éxito. De Akamkpa solo podía verse la 
imagen cenital. Airam concluyó: «No cabe duda de que Google no ha 
llegado hasta allí: tan solo tiene las imágenes que envía el gran 
hermano del satélite. Google y Wikipedia no tienen casi información 
del lugar y, de la poca que aparece, el número de habitantes no es 
coherente con lo que veo. ¿A qué lugar voy a ir, que ni Google lo 
conoce? Es un claro indicador de que allí las cosas serán muy diferentes 
de lo que estoy acostumbrada». Se tumbó en la cama y dejó volar la 
imaginación. 


A las ocho de la tarde Doyo llamó a la puerta de su habitación para 
decirle que se iba a la cena con su colega. 

—¿Has encontrado lo que necesitabas? 

—No he tenido tiempo para comprarme todo lo que quería, pero ya 
lo haré en Calabar. 

Airam le dio un beso en la mejilla y le pidió que no llamara a la 
puerta al volver porque estaría dormida, ya que quería acostarse 
pronto. «Y tan pronto que me acostaré, pero no en esta habitación», 
pensó. 

Al cabo de unos minutos pasó George a recogerla. Cuando entraron 
en su casa, esta vez fue ella quien puso música. Sacó un cable del bolso, 
conectó su móvil al amplificador, buscó en Spotify el disco Lovers Rock, 


y la sensual voz de Sade empezó a sonar en el salón. Al son de «By Your 
Side», retomaron su pasión. La desataron en el mismo suelo, a lo largo 
y ancho del salón. Al acabar el primer asalto, con el megaorgasmo al 
que ya se estaba acostumbrando, se quedaron desparramados sobre la 
alfombra, pero tan entrelazados que, de no ser por los distintos colores 
de la piel, no se sabría dónde empezaba un cuerpo y acababa el otro. 

—George, no salgo de mi asombro con lo que me haces sentir. 

—No, Airam, los orgasmos te los produces tú. Yo solo hago de 
facilitador. He sido quien te ha descubierto el camino, pero los 
orgasmos son tuyos, de tu cerebro. El poder de la mente es infinito y 
tan desconocido... 

—No me puedo creer lo que dices. 

—Te voy a demostrar el poder de la mente, ¿tienes cosquillas? 

—Muchísimas. 

George cogió el pie derecho de Airam y le apoyó el talón en el suelo, 
con la pierna ligeramente flexionada y la planta del pie al descubierto. 
Le sujetó el tobillo con la mano izquierda y con la derecha le hizo 
cosquillas en la planta. Airam rompió a reír a carcajadas mientras 
movía la pierna intentando separar su pie de los revoltosos dedos de 
George. 

—Para ya, ¡para!, para, por favor... —dijo retirando el pie, una vez 
liberado. 

—Las cosquillas las crea tu cerebro. No existen. Tus sentidos te 
engañan. 

Airam sabía que los sentidos nos engañan. Ella misma se lo había 
dicho a Doyo en el aeropuerto de Madrid con los ejemplos del tren y 
del paso del tiempo. 

—Lo sé, pero en este caso no es cierto. Las cosquillas son una 
respuesta al estímulo que recibe mi pie. Es como quitar la mano del 
fuego; notas que te quemas y la apartas. Pero el estímulo es real, no lo 
crea el cerebro. 

—En el caso del fuego tienes razón, pero, en este, ¿lo crees así? 

—-Claro, sin ninguna duda. 

—Pues te voy a demostrar que estás equivocada. 


— Inténtalo si quieres, pero no creo que puedas convencerme. 

George volvió a coger el pie de Airam de la misma manera mientras 
ella lo miraba con atención. 

—Más cosquillas, no, por favor —pidió mientras hacía fuerza con el 
pie para evitar los dedos de George. 

—Tranquila, no te haré más... —Cuando tuvo asido el tobillo le dijo 
—: Intenta provocártelas tú. Igual que yo te las he hecho, con la punta 
de los dedos en la planta. 

Airam lo intentó, pero no consiguió notar las cosquillas. 

—No lo siento. 

—Porque no te las puedes hacer a ti misma. Sin embargo, el estímulo 
que recibe tu pie de tus dedos es el mismo que ha recibido de los míos. 
La única diferencia es que tu cerebro sabe que lo estás haciendo tú. O 
sea que las cosquillas las crea tu cerebro, es una reacción psicológica, 
no física. 

—¡Tienes razón! —exclamó Airam intentando hacérselas en otras 
partes del cuerpo sin conseguirlo. 

George la ayudó cosquilleándole las axilas, el torso... Airam se 
encanó riendo y le devolvió las cosquillas sin éxito, pues George no 
parecía acusarlas. Al final acabaron los dos por el suelo con Airam 
muerta de risa. 

—¡No tienes cosquillas, bandido! —exclamó Airam. 

—Sí que tenía, hasta que cobré consciencia de que era algo 
psicológico y me desaparecieron. Las he perdido. Con este ejemplo 
quería explicarte el poder de la mente. Tus nuevos orgasmos, una vez 
sabes alcanzarlos, son tuyos, son de tu mente. Solo dependen de mí en 
una pequeña parte, básicamente en no parar antes de que los alcances. 
Ya lo verás. 

— ¡Y que haya tenido que venir a Nigeria para descubrir todo esto! 

Permanecieron un tiempo abrazados en el suelo, sin hablarse, 
pensando en lo que habían vivido y en que, de momento, llegaba a su 
final. Al cabo de un rato, George rompió el silencio. 

—Te echaré de menos. Hemos estado juntos muchas horas, pero me 
ha sabido a poco. Lo he pasado genial a tu lado en todos los sentidos, y 


en todas las posiciones. —Sonrió con picardía—. Me gustaría alargar 
estos días, pero mañana la realidad se impondrá: yo vuelvo al trabajo y 
tú te vas a Calabar a cumplir con tu encomiable objetivo... 

—Eres top, George, como dirían mis hijas. Ha sido apasionante estar 
contigo y gracias a ti me llevo un conocimiento de mí misma que no 
tenía y que espero me acompañe toda la vida. Echaré de menos tus 
manos, tus abrazos, tus besos, ese olor tan tuyo, el calor de tu piel... 
Pero esto no es un adiós, es un hasta luego. Quiero verte de nuevo 
antes de dejar Nigeria. No sé cuándo será, pero te prometo que volveré 
a Lagos. 

—Esperaré ese día. Sé que tienes que llegar hasta el final. Tienes que 
conseguir despejar todas tus incógnitas; tienes que descubrir quiénes 
eran esas chicas. Descubre cuáles eran sus historias y cómo y por qué 
han muerto. Yo no tengo competencia fuera del estado de Lagos, pero 
sabes que cuentas conmigo para lo que sea. 

—Igual te digo, George, sabes que puedes contar conmigo. 

Los dos cuerpos desnudos sobre la alfombra formaban una bonita 
amalgama albinegra. George y Airam cogían trozos de fruta de una 
fuente que habían dejado en el suelo, junto a ellos, y se los iban 
poniendo en la boca el uno al otro mientras se miraban, se sonreían, se 
hacían arrumacos... Así siguieron hasta que se quedaron dormidos. 

Poco antes del amanecer, Airam se despertó y empezó a jugar, suave 
y lentamente, con el cuerpo de George. Quería provocarle un dulce 
despertar para después volver a sentir cómo la pasión licuaba su sexo y 
revolucionaba su cuerpo. Esta vez quería ser ella la protagonista de su 
megaorgasmo desde el principio hasta el final. Por eso, una vez tuvo a 
George excitado, le hizo gestos dando pequeños golpes con su mano 
sobre la alfombra, pidiendo con ello, y con una sonrisa pícara, que se 
situara tumbado boca arriba; le puso el condón, y se montó sobre él 
dispuesta a cabalgar con su miembro erguido dentro de ella. Primero 
poco a poco, con mucha sensualidad, después vigorosamente. 

George la contemplaba sobre él, aún medio dormido, como si de un 
sueño erótico se tratara. Disfrutaba de la vista: una voluptuosa Airam 
que irradiaba excitación. Le resultaba un espectáculo memorable verla 


y sentirla yendo y viniendo, una y otra vez, con sus turgentes pechos 
moviéndose de forma rítmica, excitándole más y más. Airam siguió 
hacia delante y hacia atrás, cada vez un poco más rápida, cada vez un 
poco más fuerte, cada vez sintiendo más placer, hasta que al fin... llegó 
al clímax. Gimió alcanzando su buscado megaorgasmo. Levantó la 
cabeza hacia el techo, con los ojos cerrados, mientras los espasmos que 
experimentaba esparcían el goce por todo su cuerpo. George estaba 
extasiado con la vista de esa Airam desatada sobre él. Airam disfrutaba 
con su prolongado clímax como jamás lo había hecho. No por ello se 
quedó quieta: siguió adelante y atrás, más suavemente, como si 
empezara de nuevo, y continuó desplegando su placentera danza hasta 
conseguir el clímax de George, que coincidió con otro de Airam. 
Cuando recuperaron el aliento, se abrazaron y describieron en pocas 
palabras lo que acababan de vivir. 

—Ha sido sublime, un polvo extraordinario —aseguró George 
mientras miraba los azules ojos de Airam y le acariciaba el pelo. 

—-Un soberbio broche de oro a estos días —añadió Airam. 

Al cabo de unos minutos la capitana urgió: 

—Tenemos que despedirnos; llévame al hotel, quiero estar en la 
habitación antes de que Doyo se despierte. 

Se fundieron en un gran abrazo sazonado con un jugoso y prolongado 
beso. Subieron al jeep de George y condujeron en silencio hasta la 
puerta del hotel, despacio, como si no quisieran que llegara ese 
momento. Tras despedirse, Airam subió a su habitación, se dio una 
buena ducha y llamó por teléfono a Doyo. «Me ha salido redondo», 
pensó al comprobar que le despertaba. 
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El paraíso de la nación 


Mientras desayunaban en el restaurante del hotel, Doyo le contó a 
Airam que había organizado el vuelo de Lagos a Calabar con Air Peace, 
una compañía privada de Nigeria especializada en vuelos nacionales. 
Saldrían a las 12.20 y en una hora y cuarto estarían en Calabar. Había 
quedado con su colega para comer juntos y salir en su coche hasta 
Akamkpa, situada a cuarenta y dos kilómetros, menos de una hora de 
trayecto. 

Okwonkwo los llevó al aeropuerto. Una vez en el avión, cuando 
sobrevolaban el estado de Cross River, vieron aparecer por la ventanilla 
una densa selva verde y una maraña de ríos que la atravesaban 
formando un bonito mosaico. 

—Cuéntame algo de Calabar, Doyo —pidió Airam. 

—Empezaré por lo más divertido. En los meses de diciembre se 
celebra un carnaval que tiene la fama de ser el más masivo de África. 
Tuve ocasión de disfrutarlo durante una semana con mi enfermera y, 
como ella decía, «fue atómico». Las calles estaban atiborradas de gente, 
inundadas de alegría y llenas de música. 

—;¡Al fin me cuentas algo divertido de este país! 

A Airam le habría gustado saber más sobre cómo se lo pasó con su 
enfermera, pero, como suponía que para él era doloroso, no preguntó. 

—Y sigo con lo serio. La ciudad se construyó en una colina desde la 
que puede contemplarse la densa vegetación que la rodea, regada de 


forma generosa por la tupida red de ríos que vemos. Posee un puerto 
importante, hoy muy superado tanto por el de Lagos como por el 
cercano de Port Harcourt; es tristemente conocido por ser el de mayor 
tráfico de ébano vivo en el siglo xv. 

—¿«Ébano vivo»? 

—Sí. Así se conocía a los negros en tiempo de trata. Está recogido 
hasta en el diccionario de la RAE. 

—No lo sabía. ¡Vaya eufemismo! 

—Calabar es la ciudad más turística de Nigeria y tiene más de 
trescientos mil habitantes. 

—Es grande; será como Bilbao, más o menos. ¡Doyo!, ahora que 
caigo, la chica de la foto cinco se escribió con las uñas en el costado las 
letras CROS. Creo que nos estaba indicando de dónde provenía: ¡del 
estado de Cross River! 

—Tiene sentido. No sé cómo no se nos ha ocurrido antes. Bueno, una 
incógnita más despejada. Ya sabemos lo que quería decirnos esa chica. 

—Pues voy a tachar la pregunta catorce. 


Aterrizaron de Calabar y en el aeropuerto les estaba esperando el 
doctor Okeke para llevarlos a comer al centro de Calabar. A medida 
que se adentraban en la ciudad, a Airam le llamó la atención la 
cantidad de niños y niñas que deambulaban solitarios por las calles, 
rezumando miseria. El colega de Doyo explicó el porqué: 

—Desde hace años tenemos un grave problema con el abandono de 
niños y su fuga de los hogares. Hay tres causas que lo explican: por una 
parte la charlatanería de los brujos, que hace creer a algunos padres 
que sus hijos son los culpables de sus infortunios, de que vivan en la 
miseria, y como consecuencia les abandonan para librarse de esa 
maldición que acompaña a sus retoños; por otra la propia miseria, que 
hace que algunos padres exploten a sus hijos desde pequeños y les 
maltraten por el poco dinero que aportan, hasta que un día se fugan 
cansados de las palizas y de la humillación continua; y por último están 
las mafias organizadas que obligan a los niños y niñas a robar o los 


prostituyen. El problema es tan grave que el gobernador del estado creó 
un grupo de seguridad especializado en luchar contra quienes reclutan 
a pequeños en la calle. 

Mientras Airam escuchaba la explicación, leyó en una rotonda una 
gran inscripción que proclamaba la ciudad como «El paraíso de la 
nación». No pudo evitar hacer un comentario. 

—¿Cómo puede alguien proclamar paraíso un lugar que es un 
infierno para tantas criaturas? 

—Es la ciudad más turística de Nigeria —replicó el doctor Okeke—. 
Se ha ganado el apelativo de paraíso por el entorno natural que la 
rodea, que, ciertamente, es paradisiaco. Pero tiene usted razón en que 
cientos de niños abandonados y explotados es la antítesis del paraíso. 

Al ver tal cantidad de niños en la calle, abandonados a su suerte, 
Airam pensó en las cinco chicas ahogadas. «¿Habrían sido niñas como 
estas? —se preguntó la capitana—. Vivir estas situaciones justifica huir 
de aquí como sea, en cuanto se pueda». 

A lo largo de la comida el doctor Okeke les explicó que el poblado 
que buscaban se hallaba al nordeste de Akamkpa, en plena reserva 
forestal. Desde Akamkpa podían recorrer en coche una parte, pero los 
últimos ocho kilómetros solo podían hacerse a pie, por un sendero que 
se estrechaba a medida que se adentraba en el parque. 

—¿Habéis traído botas de montaña? —preguntó el doctor Okeke—. 
Las necesitaréis para transitar por el sendero. 

—No venimos preparados para eso —respondió Doyo— y tienes 
razón, las botas nos serán muy útiles. Iremos a comprarnos unas antes 
de salir para Akamkpa, y de paso busco unas cuantas cosas más que me 
hacen falta. 

—Tomaremos como campamento base —continuó el doctor Okeke— 
una modesta pensión de Akamkpa. Es el mejor alojamiento que he 
encontrado. Los tres pasaremos allí la noche y después os quedaréis 
vosotros y vuestro chófer, cuando llegue, durante los días que sea 
necesario. 

—Anoche estuve buscando información sobre Akamkpa en internet 
—comentó Airam— y no encontré casi nada. La Wikipedia tiene mal la 


información del número de habitantes y, al consultar un informe 
demográfico, comprobé que tiene doscientos cien mil habitantes. Pero 
en Google Maps vi un pueblo pequeño que no cuadra con esa cifra. 
¿Cómo es posible? 

—Es la población total del área de gobierno local de Akamkpa. Si en 
la Wikipedia figura ese número de habitantes, yerra al asignar esa cifra 
al municipio de Akamkpa —contestó el doctor Okeke—. Sin duda el 
equívoco proviene de que el municipio y el área de gobierno local se 
llaman igual. 

—-¿Qué es un área de gobierno local en Nigeria? —preguntó Airam. 

—Es una división administrativa similar a nuestras provincias — 
aclaró Doyo—. En Nigeria hay setecientas setenta y cuatro. 

—¡Cuántas provincias! La complejidad de este país no deja de 
sorprenderme. 

—Akamkpa tiene doscientos catorce municipios reconocidos 
administrativamente, sin contar poblados como el que visitaremos — 
explicó el doctor Okeke—. Esos poblados no cuentan con alcaldes ni 
ayuntamientos, porque no tienen entidad administrativa. 

—Eso hace una media de menos de mil habitantes por municipio — 
apuntó Airam. 

—Esa es la media —puntualizó el doctor Okeke—, pero la gran 
mayoría son mucho más pequeños. El mayor de la provincia, como 
vosotros la llamáis, es Akamkpa y ya veréis que es mucho menor que 
un barrio de ciudad. No sabría decirte cuántos habitantes tiene... 

—¿Te ha costado averiguar de qué poblado procedían las chicas? — 
preguntó Doyo. 

—NOo ha sido nada fácil —explicó el colega—, porque precisamente 
ese poblado es muy desconocido; vive alejado de todo lo 
contemporáneo, como se vivía hace siglos. No es el único, hay 
bastantes así por aquí. Lo he localizado gracias a un guarda del parque 
natural, que se lo conoce palmo a palmo. Yo sabía que por allí se 
marcaban las manos, lo hacen muchas tribus de la zona, pero por la 
foto no identificaba el poblado de procedencia de las marcas, porque 
hay centenares distintas, si no miles, y nadie las tiene catalogadas. Así 


que contacté con el guarda, que se conoce a fondo todos los 
asentamientos del parque nacional. Somos amigos desde hace muchos 
años y no dudó en implicarse. Se lo tomó muy en serio y en unos días 
había identificado el lugar que buscáis. Los dos estuvimos allí hace 
unos años, cuando recorrimos la zona por puro placer. Es un poblado al 
que yo llamé, bromeando, «Equis» porque tenía dos árboles inclinados 
que se cruzaban, con los troncos tocándose, formando una gigantesca 
X. Recuerdo a la gente de allí muy arisca, ni siquiera pudimos hablar 
con ellos. 

—¿Qué significan exactamente esos símbolos de las manos? — 
preguntó Doyo—. Sé que son como su DNI, pero ¿de dónde provienen? 
¿Qué significado real tienen? 

—Son una derivación de los símbolos nsibidi —respondió el doctor 
Okeke. 

—Ahora que lo dices, sí que guardan parecido, pero, al verlos como 
marcas, y superpuestos unos a otros, no los había identificado — 
contestó Doyo. 

—¿Y qué son los símbolos nsibidi? —preguntó Airam. 

—Tienen su origen en los igbo —explicó Doyo—. Dice una leyenda 
sobre su origen que se inventaron en una sociedad secreta conocida 
como Ekpe, que estaba por esta zona, donde se encontraba el antiguo 
reino de Calabar. El objetivo de los símbolos nsibidi era transmitir 
información de distintos tipos en pueblos que no tenían escritura. 
Luego se utilizaron para dejar mensajes en rocas, chozas, ropajes, en 
pinturas corporales y demás. 

—Entonces son algo así como pinturas rupestres, ¿no? —puntualizó 
Airam. 

—Sí, pero menos artísticas —contestó Doyo, que le enseñó unos 
ideogramas nsibidi en su smartphone. 

El doctor Okeke les advirtió, por si querían avisar a alguien, de que 
antes de llegar a Akamkpa perderían la cobertura de móvil y por tanto 
estarían desconectados del mundo durante todo el tiempo que 
permanecieran allí y en el poblado. 

Doyo no tenía mucha hambre; estaba empezando a encontrarse mal, 


pero aun así tomó algo ligero. Cuando acabaron de comer Airam llamó 
a sus hijas para decirles que ya había llegado a Calabar y que perdería 
cobertura aunque no sabía durante cuántos días. Les dijo que no 
buscaran información de Akamkpa por internet porque no encontrarían 
prácticamente nada, y les explicó que Google Maps solo visualizaba la 
foto satelital, ni siquiera la trama de las calles ni sus nombres. «No 
debéis preocuparos por ello», dijo la capitana antes de despedirse. A 
Cele se limitó a enviarle un wasap para avisarle de que estaría sin 
cobertura; en los últimos días apenas se habían escrito y Airam prefirió 
hacerlo así. 

Cuando acabaron de comer, el doctor Okeke los llevó a unos grandes 
almacenes para que se compraran las botas de montaña y las cosas que 
Doyo necesitaba. Después iniciaron el corto viaje a Akamkpa. 


Al registrarse en la pensión la hospitalaria propietaria, de unos setenta 
años, les dio la bienvenida imponiéndoles unos bonitos collares hechos 
con pequeñas hojas y flores. Doyo rechazó el suyo con amabilidad. 

—Disculpe, pero no me encuentro bien. Quiero ir a la habitación 
cuanto antes. 

La propietaria los acompañó enseguida a sus habitaciones. A Airam 
la suya le causó una decepción. Era extremadamente austera y la 
limpieza dejaba mucho que desear. Tras un portillo, sin puerta, había 
un recodo que llevaba a un angosto aseo, y en él encontró un inodoro, 
una ducha y un pequeño lavabo, aunque sin espejo. La capitana suspiró 
y, perpleja, dijo entre dientes: 

—Al menos tiene una silla, una pequeña mesa para trabajar y aseo 
propio. 

La pensión no tenía nada que ver con los hoteles a los que estaba 
acostumbrada. Se consoló pensando que era lo mejor que había en el 
entorno y que por ocho dólares al día, con desayuno incluido, no se 
podía pedir mucho más. 

Tras deshacer la maleta, la capitana se fue a ver a Doyo y encontró a 
su amigo mucho peor. Comprobó que al malestar creciente lo 


acompañaban ahora temblores y sudoración. Pidió un termómetro a la 
dueña de la pensión y el único que tenía estaba en grados Fahrenheit. 
Se lo puso a Doyo y mientras le tomaba la temperatura preguntó a la 
dueña: 

—¿Usan la escala Fahrenheit en Nigeria? 

—Hace años que no, pero el termómetro es antiguo. 

Airam intentó buscar en internet un conversor de grados Fahrenheit 
a Celsius, pero había olvidado que no tenían cobertura. Entonces tiró 
de memoria y recordó la regla que aprendió en Física para relacionar 
ambas escalas termométricas: «Celsius es a cinco, como Fahrenheit 
menos treinta y dos es a nueve». El termómetro marcó 104 *F. Con la 
calculadora del móvil en mano, restó 32, dividió por 9 y multiplicó por 
5. El resultado fue 40 *C. Asustada por la alta temperatura, le dijo a la 
dueña de la pensión que buscara urgentemente a un médico, pues 
temía que Doyo tuviese alguna infección grave. Mientras aparecía, la 
capitana actuó como diligente enfermera y le puso paños con agua fría 
para paliar la calentura. 

—Doyo, no te preocupes, pronto vendrá un médico y te pondrás bien 
—le susurró con cariño. 

El doctor que lo visitó le diagnosticó unas vulgares anginas y le 
prescribió antibiótico y antipirético, que por suerte llevaba en su 
botiquín. Doyo lamentó la situación, porque en esas condiciones no 
podía visitar el poblado. Aun así, animó a Airam y a su colega a que 
fuesen al día siguiente. Les dijo que él iría en cuanto se encontrara en 
condiciones. No había duda, no podían esperar a que Doyo sanara, 
puesto que el doctor Okeke solo disponía de la mañana siguiente para 
acompañarlos. 
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La visita al poblado 


A la mañana siguiente Airam se levantó y se dirigió al baño para 
arreglarse. Se lavó la cara e hizo ademán de mirarse en el espejo, 
olvidando que no había. «¿Cómo puedo saber si me peino bien y si me 
gusta mi aspecto?», se preguntó. Se le ocurrió activar la cámara del 
móvil y utilizarlo como espejo. Enseguida comprobó que su idea estaba 
bien para mirarse, pero no tan bien cuando tenía que sujetar el móvil 
con una mano mientras necesitaba las dos para otras cosas como 
desenredarse el pelo. Hizo verdaderos equilibrios con el aparato hasta 
que se vio con un aspecto con el que se sintió bien. Cuando lo 
consiguió, salió de la habitación para tomar la temperatura a Doyo. El 
termómetro marcó, con la conversión de escala, 39 *C. Eso la 
tranquilizó porque, pese a que aún tenía fiebre, estaba mejorando. 

Con esa buena noticia, salió con el doctor Okeke hacia el poblado. 
Airam, que lucía el delicado collar floral que le había regalado la dueña 
de la pensión, estaba ilusionada ante la expectativa de despejar, al fin, 
todas sus incógnitas en torno a las cinco chicas. Tras nueve kilómetros 
en coche, llegaron al sendero que, tras ocho kilómetros más andando, 
les conduciría al poblado. 

—Menos mal que estoy en forma con todo el deporte que hago — 
advirtió Airam. 

—Pues no vaya muy deprisa, porque no podré seguirla —contestó el 
doctor Okeke. 


A medida que se adentraban en el bosque, la vegetación que rodeaba 
el sendero era cada vez más frondosa, cada vez se oían más pájaros y el 
olor a naturaleza era más intenso. Airam contemplaba cómo el color 
verde inundaba el paisaje. El bosque parecía conectado con el cosmos 
por decenas de caminos luminosos que caían del cielo a través de las 
ramas. La capitana pensó que al fin había llegado a África, porque lo 
que había visto hasta entonces, las ciudades de Lagos y Calabar, no se 
parecían en nada a la imagen que tenía del continente. El sendero 
presentaba una suave inclinación hacia arriba, en algunos tramos con 
una pendiente notable, y serpenteaba mientras penetraba entre los 
miles de grandes árboles. A partir de un recodo, transcurría en paralelo 
a un río que, unos centenares de metros cauce arriba, se convirtió en 
una preciosa laguna. 

Al fin, tras más de dos horas de caminata, llegaron a un amplio claro. 
Un poblado se abría hueco entre los árboles y la vegetación. Dos postes 
y un palo horizontal unido a ellos por la parte de arriba hacían las 
veces de puerta de entrada desde el sendero. Del travesaño colgaban 
plumas y objetos de hueso y madera, no sabían si para dar la 
bienvenida a quienes llegaran o para ahuyentar malos espíritus. El 
suelo era de tierra rojiza, y las numerosas chozas estaban levantadas 
con palos, hojas de palmera y barro. La cara de Airam se iluminó al ver 
el lugar, que el doctor Okeke había llamado Equis, con sus dos árboles 
entrecruzados. 

—¡Esta es la África que deseaba ver de una vez por todas! —exclamó. 

Acudieron a recibirles unas decenas de personas encabezadas por el 
que parecía ser el jefe del poblado. Airam se fijó en sus manos y no le 
cupo duda de que había llegado a donde vivieron sus cinco estrellas. El 
corazón se le aceleró de emoción. Miró atentamente a su alrededor y 
pensó que esa estampa se asemejaba a una película. Vestían ellos con 
taparrabos, y ellas, con los pechos al aire. Los niños se acercaron más a 
la capitana, atraídos, sin duda, por el blanco de su piel y el rubio de sus 
cabellos. 

Airam se dirigió al que parecía el jefe del poblado. 

—Soy madre de dos hijas y si desaparecieran me gustaría saber qué 


es de ellas. Por eso he venido desde muy lejos hasta aquí. Por desgracia 
traigo malas noticias. Encontré a estas cinco chicas ahogadas flotando 
en el mar —explicó al tiempo que mostraba las fotografías—. Vengo a 
conocer a sus familias para trasladarles mi solidaridad y ofrecerles mi 
ayuda para que la justicia castigue a los culpables de sus muertes. 

Nadie contestó. Había ya más de un centenar de personas reunidas en 
abanico en torno a Airam y al doctor Okeke; sin embargo, en respuesta 
solo se oyó el silencio. Airam repitió sus palabras, mientras seguían 
acercándose más indígenas, pero volvió a reinar el silencio. Al cabo de 
unos segundos interminables, el jefe del poblado contestó con unas 
palabras ininteligibles. El doctor Okeke se dio cuenta de que aquel 
lugar estaba tan anclado en el pasado que nadie hablaba inglés. Intentó 
comunicarse con ellos en varias lenguas nigerianas, pero sin éxito. 
Airam estaba empezando a impacientarse. No podía ser que, después de 
todo lo que había hecho por llegar allí, no pudiera comunicarse con esa 
gente. En ese momento, el jefe dio unas indicaciones, señalando con el 
dedo una de las chozas más lejanas. Dos nativos se dirigieron hacia ella 
de inmediato. Volvieron con una chica de una edad parecida a la de las 
cinco a las que había encontrado Airam y la pusieron frente a ella. Por 
suerte hablaba inglés y les dijo que la habían llamado para hacer de 
intérprete. Airam se llevó las manos a la boca, bajó la cabeza cerrando 
los ojos y soltó un emocionado «¡gracias!». Repitió a la chica lo que 
había explicado al jefe del poblado enseñándole no solo las manos, sino 
también las fotos de las chicas fallecidas. La intérprete tradujo las 
palabras de Airam al jefe y este le dio una breve contestación. 

—Esas chicas no son de aquí —tradujo la intérprete. 

—No es posible, las marcas de las manos indican lo contrario — 
insistió el doctor Okeke. 

—Esas chicas no son de aquí —repitió la intérprete por indicación 
del jefe. 

Airam se desesperó ante aquellas palabras y estalló alzando la voz: 

—Pero miren las fotos de las manos... Comparen con sus manos, 
¿cómo pueden decir que no son de aquí? 

Cogió la mano a uno de los nativos y puso a su lado la foto de la 


marca. 

—Mire, ¡son casi idénticas! 

Irritada, repitió la acción con las manos izquierdas de más hombres y 
mujeres. 

—El jefe del poblado me pide que les repita que esas chicas no son de 
aquí —dijo la intérprete. 

Nadie más habló. Siguió un silencio tan doloroso que unas lágrimas 
asomaron en los ojos de Airam. 

—Pero ¿es que a nadie le importan estas chicas? —espetó mientras 
sollozaba y levantaba las fotos para que todos las vieran—. ¿Dónde 
están su padre y su madre? ¿Dónde están sus hermanos? ¿Dónde sus 
amigos y amigas? 

La intérprete tradujo a los nativos lo que iba diciendo Airam; cuando 
tradujo al inglés la respuesta del jefe, llegó la sentencia final: 

—El jefe del poblado me pide que les repita por última vez que esas 
chicas no son de aquí. Váyanse. 

A una indicación del jefe, todos los nativos se dispersaron y él se 
llevó a la intérprete tirándole del brazo. Airam y el doctor Okeke se 
quedaron solos viendo cómo se alejaban los indígenas. La capitana 
sintió que con ello se alejaban las respuestas a sus preguntas. Cayó de 
rodillas al suelo y rompió a llorar desconsoladamente. 

—¿Y para esto he venido hasta aquí? ¿Para esto he arriesgado mi 
vida? ¡Podría haber muerto en el atentado! ¡Qué tonta he sido! A nadie 
le importan las cinco chicas. —Se arrancó el collar floral y lo arrojó al 
suelo. 

El doctor Okeke, intentando consolarla de alguna forma, la invitó a 
levantarse. Se volvieron en silencio por el sendero y, al llegar junto a 
un riachuelo, se sentaron en las rocas. Airam se lavó la cara y el cuello. 
Se sentía sofocada por el calor tropical y apesadumbrada por la visita al 
poblado. Respiró hondo varias veces y se dirigió al doctor Okeke. 

—No puedo creerme lo sucedido. 

—Haces bien —respondió contundente el colega de Doyo. 

—¿Cómo dices? ¿Por qué hago bien? —preguntó Airam. 

—Creo que esa gente oculta algo. ¿No te has fijado en la cara de la 


intérprete? 

—No. Estaba tan indignada, tan ofuscada... 

—A la intérprete se le han saltado las lágrimas cuando ha dicho por 
tercera vez que esas chicas no eran del poblado; y cuando todos se han 
girado para dispersarse a la voz del jefe, ella no les ha seguido. El jefe 
ha tenido que cogerla del brazo para llevársela. Ha ocurrido todo en 
pocos segundos, pero estoy seguro de que ha sido así. Ocultan algo. Las 
chicas eran de aquí, no me cabe duda. 

Un hálito de esperanza invadió a Airam y la tristeza desapareció de 
su rostro. Reemprendieron el camino de vuelta. Pasaron por la laguna 
que habían visto al ir al poblado y la capitana se lavó de nuevo la cara 
y se refrescó la nuca. 


De vuelta en la pensión Airam se cruzó con la dueña al entrar. La mujer 
procedió a escudriñarla con una mirada penetrante que incomodaba. La 
capitana, antes de ir a su habitación, se dirigió a ver cómo se 
encontraba Doyo. Comprobó que estaba mucho mejor. No le notó 
caliente. Le puso el termómetro y vio que los 98,6%F, una vez 
convertidos, resultaron ser 37%C. Como ya no tenía fiebre, le contó, con 
pelos y señales, todo lo sucedido. Al final acabó con el positivismo que 
la caracterizaba. 

—Doyo, en cuanto te pongas bien, iremos en busca de la intérprete. 
Esto no va a acabar así. 

Comieron y se despidieron del doctor Okeke, que partía hacia Nueva 
York. Airam le dio un gran abrazo agradeciéndole su ayuda y apoyo, y 
le invitó a su casa cuando fuese a España. Lo vieron alejarse en coche 
desde las mecedoras del porche, donde al cabo de un rato pegaron una 
cabezada. 

Se despertaron al oír que llegaba Okwonkwo, con el coche 
polvoriento. A juzgar por la cara de cansancio que traía, había sido un 
viaje agotador. Airam le acompañó a registrarse en la pensión. 

—Déjeme su documentación para que apunte sus datos —pidió la 
dueña a Okwonkwo mientras le imponía el collar floral. 


Le entregó la llave de su habitación y pidió a Airam que se quedara 
un momento porque quería hablar con ella. Okwonkwo las dejó a solas. 

—Perdone que la moleste, pero he visto que esta mañana se ha ido 
con el collar floral en el cuello y ha vuelto sin él. 

—Así es. En un arrebato de rabia, me lo he arrancado. Lo he dejado 
en el poblado al que hemos ido. Lo siento, porque era muy bonito. 

—Ha hecho mal. Esos collares son amuletos poderosos para atraer 
buena fortuna en la vida y transmitir energía positiva. Para que así sea, 
sigo un ritual muy antiguo, invocando a los sagrados espíritus de 
Akamkpa. El romperlo le traerá mala suerte, muy mala —le dijo con 
tono amenazador. 

—¿Y qué puedo hacer para evitarlo? Ya le digo que siento mucho 
haberlo roto... 

—Nadie había osado romper uno nunca. No sé lo que se puede hacer. 
Preguntaré a mis antepasados y ya le diré si hay algún remedio. 


Doyo se encontraba cada vez mejor. La medicación hacía su efecto. 
Tras la cena, se sentaron en las dos mecedoras del porche de la pensión, 
desde donde contemplaron una espectacular puesta de sol. Los colores 
del cielo le recordaban a la capitana el atardecer que vivió junto a 
Sebastián entrando en PortCastelló. 

—Con estas puestas de sol una olvida el lamentable estado de las 
habitaciones. Espero que, si hay chinches, no nos las cobren aparte — 
bromeó. 

—¡Qué cosas tienes! —contestó Doyo sonriendo. 

—Esta vista es como la de la foto que tienes en tu despacho en la 
universidad. Es digna de Memorias de África. Menuda gama de naranjas 
y rojos. 

—Es espléndida, pero le falta algún elefante o alguna jirafa. 

—Tienes razón. Ahora que caigo, no hemos visto ninguno de esos 
animales. ¿Acaso no hay por Akamkpa? 

—Ni en Akamkpa ni en Nigeria. No hay ni elefantes, ni jirafas, ni 
cebras, ni hipopótamos, ni leones o leopardos —aclaró Doyo—. No 


quedan grandes mamíferos, como pasa en buena parte de África. Se 
extinguieron a medida que se expandía la población por el territorio. 

—Pues yo leí en el libro que me dejaste que en el Parque Nacional de 
Yankari hay elefantes, leones y gorilas. Recuerdo incluso alguna foto de 
esos animales. 

—Veo que eres una lectora aplicada. En el Parque Nacional de Cross 
River, lejos de aquí, también hay elefantes en libertad. Esa es la 
excepción que confirma la regla. Allí gozan de especial protección. 

—Qué pena, sin esos grandes mamíferos, la naturaleza nigeriana 
pierde buena parte del encanto que podría tener. 

Mientras hablaban iba oscureciendo y al cabo de un rato disfrutaron 
de la noche tropical, iluminada por una intensa luz de luna. Aún no 
estaba llena, pero ya era creciente gibosa. En un momento dado tomó 
la palabra Doyo. 

—Mira, Airam —señaló con el dedo el camino que llevaba a la casa 
—; a lo lejos se ve una sombra en movimiento entre la vegetación; 
parece que se acerca algo. 

—Vamos dentro de la casa; a ver si va a ser un animal salvaje... 

Se levantaron de las mecedoras y estiraron el cuello atisbando el 
camino. El silencio de la noche dejó oír el sonido de pisadas sobre las 
hojas. 

—Se ha desviado y viene entre las plantas —advirtió Doyo. 

—Vamos dentro; me está entrando miedo —insistió Airam. 

—-Un animal salvaje no haría tanto ruido al acercarse. 

—Eso lo dices tú —contestó la capitana al tiempo que le tiraba de la 
mano para que entrara. 

Doyo se zafó y estiró aún más el cuello. Airam dio media vuelta, se 
dirigió a la puerta de la casa y cogió la manija. 

—Parece una persona —aclaró Doyo. 

Airam soltó la manija y volvió junto a su amigo. 

—Tienes razón. 

Cuando estuvo más cerca y alcanzó a verle la cara, exclamó: 

—¡Es la intérprete! 

—Buenas noches. Me llamo Nkuku y... y... era amiga de las cinco 


chicas. 

Airam se fue hacia ella; la recibió con un fuerte abrazo y un beso en 
la frente. No habría sido capaz de describir con palabras la emoción 
que sintió al oír las palabras de Nkuku. 

—¡Era amiga de las cinco! —exclamó Doyo—. Tiene que saber lo que 
ocurrió. 

—¿Cómo has sabido dónde nos alojamos? —preguntó Airam. 

—Por esto. —Les enseñó los restos del collar floral de Airam—. Hace 
tiempo, mi marido me regaló uno de estos collares que le había dado la 
dueña de esta casa por traerle unas serpientes que había cazado. 

—La carne de serpiente es muy apreciada por aquí —apuntó Doyo. 

—Disculpa, Nkuku, no te he presentado a mi amigo Doyo, que me 
acompaña en esta aventura para descubrir lo que les pasó a tus amigas. 
Hoy no ha venido al poblado conmigo porque estaba enfermo. 

—Me alegra conocerte, espero que estés mejor. Como os decía — 
continuó Nkuku con voz pesarosa—, mi marido me regaló el collar y 
eso le costó unos latigazos. Además, se quedaron con él y jamás lo he 
vuelto a ver. En mi poblado no se admite que tengamos relación con 
gente externa. 

— ¡Qué cosa más absurda! —exclamó Airam. 

— Aseguran que nuestros antepasados se enfurecerían, porque sería el 
fin de nuestra cultura. 

—Nkuku, ¿por qué han dicho en el poblado que esas chicas no eran 
de allí? 

—Porque así es según nuestra ley. Después de lo que pasó, las 
borraron de la memoria del poblado. El jefe prohibió que nunca más se 
comentara nada sobre ellas. Todos tenemos que comportarnos como si 
no hubieran nacido y hacer lo posible para borrar de nuestra memoria 
los recuerdos que tengamos de mis amigas. Además, el hechicero ha 
lanzado varios conjuros para conseguir que todos las olvidemos. No sé 
con los demás, pero conmigo afortunadamente no tienen efecto. Al 
contrario, cada vez me acuerdo más de todos los buenos momentos que 
viví con mis amigas y las echo más de menos. Como dice un proverbio, 
las huellas de las personas que caminaron juntas nunca se borran. Por 


esas huellas, que tanto valen para mí, quiero ayudaros a descubrir qué 
ocurrió con mis amigas. 

—¡Qué suerte que nadie pueda robarnos los pensamientos! Nkuku, 
cuéntanos lo que sabes de las cinco chicas —pidió Airam con las fotos 
en la mano. 

—Antes dime cómo murieron, quiero saberlo ya —respondió Nkuku. 

—Soy capitana de un buque de salvamento marítimo en España. Me 
las encontré flotando ahogadas en el mar Mediterráneo hace veintitrés 
días. Queremos conocer todo acerca de ellas para saber lo que sucedió 
y solo tú nos puedes ayudar. A eso hemos venido hasta aquí. 
Cuéntanos, por favor, lo que pasó con tus amigas. 

—Lo que sé es que, tras un día traumático, mis amigas huyeron del 
poblado por la noche sin contar conmigo. Me ha extrañado que dijeras 
«cinco chicas», porque las que huyeron fueron seis. No sé por qué se 
fueron sin mí. No sé cómo huyeron... —sollozó Nkuku. 

—Solo encontramos cinco cuerpos... Cuéntanos toda la historia — 
pidió Airam—. Quizá encontremos algo a lo que agarrarnos para 
averiguar lo que pasó. Para empezar, dime cómo se llamaban... 

A Nkuku le cambió la cara al recordar sus nombres; fue como si la 
cubriera un manto de tristeza. 

—Se llamaban Alika, Johari, Nala, Nnenna, Ayomide y Olabisi. Ya os 
contaré lo que sé; ahora no puedo seguir aquí —advirtió Nkuku—. 
Tengo que volver ya. He tardado mucho en venir andando y tardaré lo 
mismo en regresar. 

—Al menos habrás tardado cuatro horas en llegar, porque estamos a 
diecisiete kilómetros —interrumpió Airam. 

—Tengo que estar de vuelta antes de que se despierten y me echen 
de menos. Me arriesgo mucho viniendo a veros —dijo nerviosa—, no os 
podéis imaginar cuánto. Probablemente no serían solo latigazos. 

—No te preocupes, Nkuku; te acompañaremos en coche hasta el 
comienzo del sendero y así, por lo menos, ganarás dos horas. Vamos ya, 
no perdamos tiempo —sugirió Doyo. 

Ya en el vehículo, Nkuku propuso lo que podían hacer para verse. 

—Os contaré todo lo que sé, pero tenéis que prometerme que 


encontraréis a los culpables de sus muertes y que serán castigados. 

—Así será —aseguró Airam—. Nos dejaremos la piel en ello si es 
necesario. Haremos todo lo posible y parte de lo imposible para 
conseguirlo. Tienes nuestra palabra. 

—Todos los días voy a por agua cerca de la cascada que está antes de 
llegar al poblado —continuó Nkuku—. Voy sola, porque no me gusta ir 
con las demás mujeres del poblado. Antes iba con algunas de mis 
amigas... —lamentó al acordarse de ellas. 

—Sí, hoy he visto la cascada, que cae sobre una bonita laguna — 
explicó Airam—. Está unos tres kilómetros antes de llegar al poblado. 

—Todas las mujeres recogemos el agua un poco antes, en el primer 
punto en el que el sendero se encuentra con el río. 

—Lo conozco. Es donde me he lavado la cara por primera vez al 
volver. 

—Pues esperadme a los pies de la cascada a media plena mañana. 
Hasta allí no llegan las mujeres y podremos hablar, pero solo durante 
un rato. No podré entretenerme mucho, porque he de volver al poblado 
sin levantar sospechas. Pero podemos vernos todos los días que haga 
falta hasta que acabe de contaros la historia de mis seis amigas. 

—Perfecto, Nkuku. Dentro de un rato nos veremos —dijo Airam 
despidiéndose en el inicio del sendero, alumbrado por la luz de la luna. 


Volvieron a las mecedoras de la pensión y Doyo silbó una melodía. 

—Muy oportuno —dijo Airam—. Lo que silbas es Walk on the Wild 
Side, ¿no? 

Doyo asintió con la cabeza mientras seguía silbando. En ese momento 
salió la dueña del establecimiento y le regañó enérgicamente. 

—¡Cállese! Silbar por la noche da muy mala suerte. ¿Acaso no lo 
sabe? 

Doyo dejó de silbar de inmediato. Cuando desapareció la dueña del 
porche, sonrió. 

—¿Ves como no soy tan experto en culturas africanas? No tenía ni 
idea de esa superstición... 


En el porche, meciéndose en silencio, se quedaron asombrados de la 
valentía de Nkuku, del valor que daba a su amistad. Estaba dispuesta a 
arriesgar mucho a sabiendas de que las chicas ya estaban muertas. Lo 
hacía solo por averiguar lo que les había pasado y para que, si era 
posible, los culpables pagaran por ello. 

—Doyo, la vida de esas chicas ya no solo nos importa a ti y a mí — 
dijo Airam con satisfacción—. Al jefe George se une ahora Nkuku. Ya 
somos un cuarteto. 

—Sí, empezamos a ver la luz al final del túnel. Pero de momento, 
como tú sueles decir, buscando respuestas encontramos más preguntas. 
¿Cómo sabe inglés Nkuku, y tan bien, si su poblado no lo habla? ¿Por 
qué encontraste cinco cadáveres si fueron seis las chicas que 
desaparecieron? ¿Qué hechos tan graves pasarían para que las borraran 
de la memoria del poblado? ¿Por qué no le dijeron a Nkuku que se 
fuera con ellas si eran tan amigas? ¿Estarían los padres y las madres de 
las seis chicas entre las personas que os recibieron en el poblado? 
Seguramente muchos de ellos, sí, y si ha sido así, ¿cómo es posible que 
al enterarse de que han muerto no se inmuten? 

Airam se levantó y fue a por su bolso; sacó la lista de preguntas y el 
bolígrafo, y apuntó las nuevas cuestiones que le parecieron relevantes: 


16. ¿Por qué Nkuku habla inglés y no el resto de su poblado? 
17. ¿Por qué no encontramos el cadáver de la sexta chica que huyó? 
18. ¿Por qué han borrado a las seis chicas de la memoria del poblado? 


—Volvemos a estar como cuando hablé con Cele y mis hijas; nos 
quedan catorce preguntas por responder; solo hemos logrado contestar 
cuatro. 


28 


Primera cita con Nkuku 


Al día siguiente Airam se despertó cuando la claridad del sol aún no 
dejaba huella en el cielo. Se levantó antes de su hora habitual, sin duda 
por la emoción de encontrarse con Nkuku. Encendió la luz del cuarto 
de baño, proveniente de placas solares, y comenzó su lucha contra la 
adversidad con el móvil convertido en espejo. Estuvo en un tris de que 
se le cayera al suelo. Tras conseguir acicalarse salió a la terraza y se 
sentó en la mecedora desde la que la había visto llegar a Nkuku hacía 
solo unas horas. Contempló cómo nacían los primeros rayos de luz en el 
horizonte y cómo, tres cuartos de hora después, comenzó a levantarse 
el sol. Doyo amaneció al oírla y apareció en la terraza cuando el astro 
rey todavía lucía un rojo intenso. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Airam. 

—-Con molestias, pero sin fiebre. Quiero acompañarte a la cita con 
Nkuku. 

—¿Y a qué hora calculas que es eso de media plena mañana? 

—No lo sé exactamente, pero como la mañana la dividen en 
amanecer, plena mañana y medio día, yo calculo que debe de ser sobre 
las diez. Por si acaso estemos mucho antes. 

Okwonkwo los llevó en coche hasta el principio del sendero. Una vez 
allí se encaminaron a la cascada. El día anterior Airam, sabedora de 
que el doctor Okeke no podría acompañarla si tenía que pasar de nuevo 
por allí, se había fijado en las pocas bifurcaciones existentes y sabía que 


tenían que seguir el sendero que parecía más transitado. 


Llegaron a la cascada casi a las nueve y esperaron disfrutando de las 
vistas, de los sonidos y los olores de esa naturaleza tan exuberante. La 
cascada resultaba espectacular con sus tres tramos. En el primero, a 
unos quince metros de altura, se desbordaba el río y el agua caía en 
vertical sobre el segundo, a unos ocho metros de altura. Allí se formaba 
una poza cuyo rebose conseguía que el agua se deslizase por unas rocas 
inclinadas y cayese al tercer tramo, a unos cuatro metros de altura. El 
agua se desplomaba desde allí, como una inmensa ducha, sobre unas 
rocas planas en la base de la cascada que apenas asomaban por la 
superficie de la laguna. De los chorros se desprendían minúsculas 
partículas de agua que flotaban en el aire y llegaban a la frondosa 
vegetación que rodeaba la laguna. 

—Esta laguna —dijo Airam— me recuerda una foto que vi, en el 
libro que me dejaste, del Parque Natural de Yankari. Allí se puede 
tomar el baño en sus cálidos manantiales, aunque aquí el agua... ¡No 
tiene nada de cálida! —exclamó tras meter una mano en ella. 

Al cabo de un rato, Doyo miró el reloj y comprobó que eran las diez 
y Nkuku seguía sin aparecer. 

—¿No puede haber otra cascada más adelante? 

—No, tranquilo; ayer solo me encontré con esta. Yo lo que temo es 
que anoche pillaran a Nkuku volviendo al poblado y la hayan prohibido 
salir. 

—Esperemos que no seas gafe. Si nos hubiéramos traído bañadores, 
podríamos hacer tiempo refrescándonos en esta agua tan cristalina. 
Podemos hacerlo los próximos días, porque, si todo va como deseamos, 
parece que pasaremos muchas horas aquí. 

—La temperatura del agua es ideal para refrescarnos. El baño es una 
buena idea, porque a estas horas ya siento bochorno. No me 
acostumbro al clima tropical. 

Mientras hablaban apareció Nkuku. Doyo, al verla a plena luz del sol 
y no en la penumbra de la noche anterior, se quedó prendado de ella. 


Le recordaba a su amada enfermera, aunque algo más joven de lo que 
era ella cuando la conoció. También un poco más baja, de mediana 
estatura; estaba fibrosa, lo que delataba que hacía mucho ejercicio 
diario, y lucía una bonita sonrisa que dejaba entrever los blancos 
dientes, en contraste con su piel de ébano; de su torso destacaban los 
lindos pechos, ni grandes ni pequeños, que Nkuku llevaba desnudos sin 
ningún pudor, como el resto de las mujeres del poblado. 

A Airam le dio un vuelco el corazón al ver a Nkuku. Ella, como 
adivinando esa emoción, la miró con una gran sonrisa. La cogió de la 
mano e hizo que ella y Doyo la siguieran hasta unos trescientos metros 
más allá del sendero, donde había un pequeño claro por el que 
discurría un estrecho riachuelo, afluente de la laguna. 

— Aquí estamos más seguros para hablar —aseguró Nkuku—. Por el 
sendero puede pasar gente y nadie vendrá aquí, porque no tiene salida. 

—¿Esas grandes vasijas son las que tienes que llenar con agua? — 
preguntó Airam. 

—Sí. Todos los días. 

—Calculo que cabrán unos veinte litros. Eso supone que tienes que 
cargar con veinte kilos de agua a lo largo de unos tres kilómetros. 

—Sí, pesan lo suyo. En verano es algo peor, porque bebemos más y 
por tanto tenemos que cargar con más agua. Hay días que incluso tengo 
que hacer dos viajes. Antes de seguir hablando os quiero advertir de un 
peligro: lleváis los pantalones por fuera de las botas y eso es una 
imprudencia. 

—¿Por qué, Nkuku? —preguntó Airam. 

—Por las serpientes. Se pueden colar por ahí. —Señaló los bajos del 
pantalón—. Vienen pocas personas con pantalones largos como los 
vuestros, pero no seríais los primeros a los que les pasa. Mi marido me 
contó que lo vivió una vez con una pareja de extranjeros que se 
encontró por el sendero. Si se os colara, el resultado ya os podéis 
imaginar cuál sería: ¡mordedura segura! Es mejor que os metáis el bajo 
de los pantalones por dentro de las botas. 

—Gracias por la advertencia —dijo Doyo mientras él y Airam se 
embutían a toda prisa el bajo en las botas de montaña. 


—Entonces ¿hay serpientes venenosas por aquí? —preguntó Airam. 

—Hay venenosas y muy venenosas. Podéis encontraros con la mamba 
negra. 

—¿Como la de Kill Bill? —preguntó Airam. 

—Sí —respondió Doyo. 

—«¿Y de verdad es negra? 

—No lo es a pesar de su nombre —prosiguió Doyo—. Lo que son 
negras son sus fauces, tan negras como el futuro de la persona a quien 
muerde. Es de las serpientes más veloces: a pesar de que llega a medir 
más de cuatro metros, se desplaza más rápido que un ser humano 
porque es muy delgada; parece una cuerda. Es una víbora temida en los 
países africanos donde está presente y no sin razón, ya que se tiene por 
la más letal del mundo. Por YouTube vi un documental de National 
Geographic sobre la mamba negra y aseguraban que el veneno 
neurotóxico que inyecta al morder es suficiente para matar a quince 
seres humanos adultos. 

—¿Inyecta el veneno que puede matar a quince personas? Entonces 
la muerte será rápida. 

—Sí. En el documental aseguraban que tras la mordedura puedes 
morir en veinte minutos si no te administran el antídoto. 

—Lo dicho, Doyo, que eres el libro gordo del Petete nigeriano. Hasta 
de mambas negras sabes... 

—Mi interés por las mambas negras no vino solo por Nigeria, sino 
también por Kobe Bryant, el jugador de la NBA al que apodaban con 
ese nombre por sus eficaces ataques; cuando me enteré de que en 
Nigeria había serpientes de esa especie, un día me dio por buscar 
información sobre ellas. 

—Veo que fútbol y baloncesto son una fuente de conocimiento para 
ti... Orji Okwonkwo, Kobe Bryant, mamba negra... 

—No os preocupéis mucho por las mambas negras ni por otras 
víboras. Solo atacan si se sienten amenazadas —aclaró Nkuku—, pero 
sería lo que pasaría si accidentalmente se metiesen por ahí —señaló los 
bajos de las perneras—, por eso os advierto del peligro. 

—Espero que tengas razón, aunque me dejas preocupada... —replicó 


Airam—. ¿Corremos peligro con otros animales? 

—Hay, además, cocodrilos, muchas especies de aves y chimpancés — 
añadió Nkuku. 

—Has dicho que hay cocodrilos —remarcó Airam—. ¿En la laguna de 
la cascada podemos bañarnos seguros o podemos encontrarnos con esos 
bichos? 

—Nunca he visto cocodrilos en este río —contestó Nkuku—. Están en 
el que hay a medio día de aquí. No sé si alguna vez podrían alcanzar 
este lugar, pero no lo han hecho hasta ahora. 

—Que sigan así. Vamos a lo que nos ha traído hasta aquí —dijo 
Airam dirigiéndose a Nkuku—. ¿Qué edad tienes? Tus amigas, según 
las autopsias, estaban entre los dieciséis y los dieciocho años; más o 
menos como tú, ¿no? 

—¿Edad? No sé la edad que tengo. Lo único que sé es que cada día es 
nuevo. Dieciséis, diecisiete, dieciocho años... ¡Qué más da! No 
contamos nuestros años. ¿Para qué? 

—Buena pregunta. La primera en la frente —susurró Airam—. Si te 
parece bien voy a enseñarte las cinco fotos. Te comento lo que sabemos 
de cada una y tú me dices los nombres y los apuntaré en las mismas 
fotos. ¿Te parece bien? 

—De acuerdo. Cuando quieras empezamos. 

Airam le enseñó las fotos. Nkuku, con un nudo en la garganta y 
lágrimas en los ojos, fue diciendo los nombres de sus amigas. 

—Esta es Alika —dijo al ver la foto número uno—, mi mejor amiga y 
la líder de todas nosotras. Era una chica fantástica que soñaba con 
transformar el poblado. Y estoy segura de que lo habría hecho si no 
hubiera tenido que huir. 

—¿Huir por qué? —preguntó Airam. 

—Como dice un proverbio, cada arroyo tiene su fuente. Ya llegará el 
momento en que hablemos de esa fuente. Es una larga historia. 

—A Alika la violaron unas horas antes de morir, Nkuku. 

Nkuku no pudo seguir hablando. Las lágrimas le nublaron la vista y 
ahogaron sus palabras. Lloró de forma desconsolada. Doyo la abrazó 
mientras Airam se acercaba al riachuelo para coger agua con su termo 


y se lo ofreció. 

—Bebe, te sentará bien. 

Tras beber unos sorbos prosiguió. 

—Esta es Johari —indicó al ver la foto número dos. 

—Johari presentaba diez uñas rotas, posiblemente arañaría a alguien 
—apuntó Airam. 

—Esta es Nala. —Se refería a la foto tres—. Nala no nació en el 
poblado y era hermana adoptiva de Alika. 

—;¡Por eso tiene una marca tan distinta en la mano! —exclamó Airam 
—. Todo empieza a encajar. 

—Y por eso es la única que presenta infibulación —apuntó Doyo—. 
Provendrá de un poblado donde en lugar de ablación de clítoris 
practican esa otra barbaridad. Empezamos a encontrar explicaciones 
coherentes. 

—Esta es Nnenna —dijo al ver la cuarta foto. 

—Nnenna tenía pústulas de impétigo —explicó Airam—. Mira las 
ampollitas de la foto. 

—Sí, le empezaron a salir unos días antes de que nos dejaran — 
explicó Nkuku—. No sabíamos lo que era. 

»Y esta última es Ayomide —dijo al ver la última foto. 

—Ayomide se había marcado en el costado, con las uñas, las letras 
CROS, como si quisiera decirnos algo —señaló Airam—. Hemos 
concluido que nos quería indicar el estado del que provenía. 

—Lo dudo mucho. A vosotros conocer el estado os dará información, 
pero para la gente del poblado los estados no tienen importancia; si 
Ayomide quería poner de dónde era, habría escrito el nombre del 
poblado. 

—Tiene lógica —aseguró Airam. 

—¿Cómo se llama vuestro poblado? —intervino Doyo. 

Nkuku cogió una pequeña rama y se dispuso a escribir el nombre en 
la tierra. 

—Amaghi —contestó mientras lo hacía. 

—¿Y qué significa el puntito bajo la i? —preguntó Airam—. Es 
curioso que lleve punto arriba y punto abajo. 


—Es un punto diacrítico —explicó Doyo—. En muchas lenguas 
africanas lo escriben bajo las vocales i, o y u. Representa una reducción 
de la apertura de la vocal. 

Doyo pronunció varias palabras vocalizándolas con ese punto 
diacrítico y sin él para que Airam captase la sutil diferencia. 

—Cuéntanos cómo eran tus amigas —continuó Airam. 

—Falta una sexta amiga que huyó con esas cinco. Se llamaba Olabisi. 

—Nos apuntamos el nombre. Está desaparecida. 

—No puedo quedarme más tiempo, ya os lo advertí. Lo siento. Voy a 
por agua y vuelvo al poblado. Mañana nos veremos aquí a la misma 
hora. 


Airam y Doyo se despidieron de Nkuku y se pararon en la orilla de la 
laguna. Airam, a diferencia de cuando pasó por allí el día anterior, 
estaba muy contenta. Había sido un gran avance conocer el nombre de 
las cinco chicas. Ya no eran anónimas. Al fin, gracias a Nkuku, iban a 
saber lo que había sucedido. 

—Doyo, habías dicho que mañana trajéramos bañador para 
sumergirnos en esta agua cristalina, ¿verdad? 

—Sí. Debe ser una gozada. 

—A mí me agobia este calor tropical y seguro que el baño me sentará 
genial. Así que me voy a bañar ahora. Sin bañador, porque no tengo ni 
aquí ni en el hotel. No mires si no quieres. 

Airam se quitó la ropa tras una mata, guardó el amuleto de Mulukú 
en el bolsillo del pantalón y se quedó en ropa interior. Doyo giró la 
cabeza con pudor mientras se desnudaba, pero, cuando oyó que la 
capitana se acercaba a la orilla, lanzó una mirada furtiva justo antes de 
que se zambullera. La vio espléndida, con el mismo cuerpo escultural 
que tenía cuando eran novios. 

—Ven al agua, tonto. A ver si ahora va a darte vergienza... —dijo 
Airam. 

Doyo se desprendió de la ropa, salvo de los bóxeres, y se zambulló 
también. Airam advirtió que su cuerpo había cambiado de manera 


notable. Había dejado de ser aquel chico larguirucho, de una delgadez 
extrema, para ganar volumen por todas partes, en especial en la 
barriguita. 

El baño fue refrescante y placentero para ambos. Les produjo, 
además, un efecto relajante al estar rodeados de tanta naturaleza. El 
verde contrastaba ese día con el azul intenso del cielo que veían al 
flotar boca arriba en medio de la laguna. Solo el agradable murmullo 
de la cascada rompía el silencio. Al cabo de un rato salieron del agua, 
se secaron un poco tumbados al sol y comenzaron el regreso. 
Okwonkwo estaba esperándoles donde les dejó para llevarlos de vuelta 
a la pensión. 

—Okwonkwo, a partir de mañana no te quedes aquí esperándonos — 
dijo Doyo—. Puedes irte al dejarnos y volver a por nosotros a las cuatro 
de la tarde. Cogeremos algo de pícnic y disfrutaremos de la naturaleza. 
No tenemos muchas más cosas que hacer. 

—Como ustedes quieran. 

Al llegar a la pensión la dueña salió a su encuentro con un pequeña 
bolsa de piel. 

—Señora Airam, tómelo y guárdelo bien con usted. Me han dicho mis 
ancestros que ponga algo muy suyo en este grisgrís y lo lleve con usted 
como antídoto contra el mal de ojo que supone la rotura del collar. 
Ahuyentará la mala suerte. Yo ya lo he rellenado con algunas cosas 
suyas. 

—Cuando habla de sus ancestros, ¿a quién se refiere? ¿A sus padres, 
a sus abuelos? 

—No. A mis ancestros ancestrales que habitaron Akamkpa hace miles 
de años. 

—¿Y qué cosas mías ha puesto en este amuleto? 

—Una mezcla de hierbas que se tomó anoche; unos pelos suyos que 
encontré en el lavabo al limpiarlo; un pañuelo de papel usado y un 
pequeño lápiz suyo... Todo ello bendecido por mis ancestros. 

Airam cogió el grisgrís y le siguió la corriente. Cuando la mujer se 
alejó, le dijo a Doyo: 

—Me da que esta señora está un poco chalada. 


—No, Airam. Son sus creencias. Las supersticiones impregnan la 
cultura nigeriana, y toda la africana, sobre todo en los núcleos rurales. 
Tú, por si acaso, haz lo que te ha dicho, que no te hará ningún mal. 


Se retiraron a sus habitaciones a descansar un buen rato, dado que 
hacía mella en ellos el cansancio debido al gran madrugón. Se vieron 
en la cena y tras ella Doyo y Airam se sentaron en las mecedoras del 
porche. 

—Tengo que decirle al doctor Okeke que el poblado Equis en 
realidad se llama Amaghi —dijo Doyo. 

—El nombre de Equis me parecía simpático. Además de la imagen 
gráfica de la gigantesca equis que forman los dos árboles, suena a 
poblado desconocido. Cuando tu colega lo llamó así, me lo imaginé 
como una incógnita, como sucede con las ecuaciones matemáticas. 
Pensé que, como en las mates, tendríamos que despejar la incógnita. 

—Pues ya está despejada. Equis es igual a Amaghi —zanjó Doyo. 

Guardaron silencio balanceándose durante un rato, hasta que Airam 
se sacó la lista de las preguntas. 

—Podemos tachar la número diez: ahora ya sabemos que las marcas 
de la mano izquierda identifican el poblado y a las familias. También 
tenemos contestada en parte la pregunta doce: Nala presenta 
infibulación porque proviene de otro poblado, pero nos falta saber por 
qué Alika no había sufrido una ablación. Además, podemos tachar 
definitivamente la pregunta siete: la respuesta a de dónde venían ya es 
más concreta que Nigeria; venían de Amaghi. 

—Esas son las buenas noticias; la mala es que nos equivocamos al 
tachar la pregunta catorce: Nkuku me ha convencido de que las letras 
CROS del costado de Ayomide no se refieren a Cross River, como 
pensábamos ayer. En eso volvemos a estar como antes. 

—Cierto; y ahora que conocemos el nombre de la sexta chica que no 
encontré podemos precisar más la pregunta sobre ella. 

Airam apuntó que la tachadura de la pregunta catorce no valía y 
concretó la diecisiete: 


17. ¿Qué pasó con Olabisi? 


—Mira cómo queda la lista —pidió Airam papel en mano—; de las 
dieciocho preguntas nos quedan once por resolver; bueno, once y pico, 
porque también nos falta saber por qué Alika no presenta ablación. 

—Ya no podemos decir que en lugar de respuestas encontramos 
preguntas. Ahora encontramos ambas cosas, y el resultado es que la 
lista apenas se reduce —señaló Doyo. 

—No, pero cada vez sabemos más. Vamos por el buen camino; y 
tengo la corazonada de que Nkuku nos llevará a responderlas todas — 
concluyó Airam. 

—De todas me da que la más importante es la dieciocho; tengo ganas 
de saber lo que ocurrió para que las borraran de la memoria del 
poblado. Debió ser algo terrible, porque ayer Nkuku nos dijo que las 
chicas huyeron tras un día traumático. 

—Y la catorce también tiene que ser clave: si Ayomide se grabó esas 
letras con las uñas es porque significan algo importante. 

Tras la conversación los dos se retiraron a sus habitaciones para 
dormir. 
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Las leyes del poblado 


Airam y Doyo deseaban que pasara la noche deprisa para volver a ver a 
Nkuku. Esa chica vivaracha, de gran valentía, les estaba atrapando con 
la expectativa de conocer su historia y con las incógnitas que emanaban 
de lo que contaba. 

A la mañana siguiente, Airam retomó sus equilibrios con el móvil 
mientras se peinaba. Esta vez se le cayó de la mano, aunque, 
afortunadamente, topó con el lavabo y no con el suelo. La capitana se 
dio un buen susto porque no podía quedarse sin teléfono a pesar de que 
en Akamkpa no le servía para nada. Pensó que en cuanto viera a la 
dueña le pediría un espejo. No podía seguir utilizando el móvil en esas 
circunstancias. Airam salió a la cocina para desayunar y se encontró 
con Doyo. Los dos habían vuelto a madrugar, porque tardaban más de 
dos horas en llegar a la cascada. Okwonkwo les esperaba delante del 
porche para llevarles nueve kilómetros en coche hasta el inicio del 
sendero y volvería a las cuatro para esperar a que regresaran, como le 
había indicado Doyo. 

Una vez en el punto de encuentro, no tuvieron que esperar tanto 
tiempo a que llegara Nkuku; apareció en menos de media hora. 

—Buenos días, Nkuku. —Airam la saludó con un beso—. ¿Qué tal te 
ha ido? 

—¡Fenomenal! —respondió mientras daba otro beso a Doyo—. Me 
gusta el nombre Doyo, es muy bonito, suena genial. Do-yo, Do-Yo, 


Dooo-Yooo. 

—Se lo inventó mi padre —contó Doyo—. No sé de nadie que se 
llame así. Me repetía que en la vida tenía que ser yo mismo y que por 
eso me puso Doyo, que es la extravagante unión de la palabra inglesa 
«do» con la española «yo». Es algo así como «hacer yo». 

—Bueno, dejaos de charla —interrumpió Airam—. Cuéntanos, 
Nkuku, estamos deseosos de saber lo que ocurrió. 

—He estado pensando cómo contaros las cosas para que acabéis 
conociendo todo y podáis haceros una idea completa de cómo eran mis 
amigas. Bueno, eran siete, porque hay otra que murió antes. Os contaré 
todo lo que pasó con ellas en el poblado y así conoceréis cómo era 
nuestra vida aquí, y espero que podamos averiguar cómo y adónde se 
fueron. He llegado a la conclusión de que os hablaré de la vida de 
Alika. En torno a su vida giró la nuestra y con ella se desencadenó la 
tragedia que vivimos en Amaghi. 

—Como quieras, Nkuku. Cuanto más sepamos de vuestras vidas 
mejor. En algún momento de ellas está la clave de por qué y cómo 
huyeron. 

—Cuando nació Alika era una niña preciosa y por eso le pusieron ese 
nombre, que en nuestra lengua significa «la más bella». Su padre, 
Ngozi, y su madre, Yeji, vieron limitada su alegría, porque fue un parto 
complicado. Yeji estuvo a punto de morir y se quedó sin poder tener 
más hijos. Eso es terrible para el futuro de la familia. Se necesita tener 
muchos hijos para garantizar que salen adelante, porque en todas las 
familias mueren algunos por enfermedades o accidentes. Además, hay 
que tener hombres para que cacen y nos defiendan. Así, Ngozi y Yeji se 
habían quedado solo con Alika y ya no podrían tener más hijos. 

—¿Ngozi no podía volver a casarse y tener dos mujeres? —preguntó 
Airam, sabedora de que en muchas tribus existe la poligamia. 

—No. En Amaghi cuando te casas con una persona es hasta la muerte 
o hasta que se la expulsa del poblado, que es como si muriera para 
nosotros. 

—¿Qué puede causar la expulsión? —preguntó Doyo con especial 
interés. 


—Que alguien viole gravemente las tradiciones de nuestra etnia. Eso 
es lo que hicieron Alika y su madre —respondió Nkuku 
apesadumbrada. 

—Entonces ¿tus amigas huyeron para que no las expulsaran? — 
preguntó Airam. 

—No, no fue así. Ya llegará el día en que entendáis lo que pasó 
cuando conozcáis toda la historia de mis amigas. Os pondré un ejemplo 
de expulsión del poblado: cuando dos personas tienen relaciones 
sexuales y al menos una de ellas está casada, se expulsa a las dos. 

—El adulterio se paga con expulsión —resumió Airam—. ¿Y cómo se 
les echa? 

—Si se condena a alguien a ser expulsado se le corta la mano 
izquierda. 

—Donde está la marca que os identifica como miembros del poblado 
—apostilló Doyo. 

—Sí. La expulsión de una persona significa que no es digna de 
pertenecer a nuestro pueblo y por tanto se le quita esa marca. De esa 
forma ningún poblado de nuestra etnia la admitirá. Eso es peor que 
morir, es como condenarla a muerte en vida y a una muerte no muy 
lejana, porque en soledad no es fácil sobrevivir con una única mano en 
la selva. Además, es condenarla a vagar sin descanso durante toda la 
eternidad, porque cuando se muera, sin la mano, no entrará en nuestro 
cielo. 

—¿Y se les castiga de alguna forma si ninguno de los dos amantes 
está casado? —siguió preguntando Airam. 

—Sí; se les dan latigazos a él y a ella delante de todo el poblado 
porque han ofendido a sus padres; ellos son los que tienen que decidir 
con quién se relaciona o se casa cada hijo o hija. Y puede pasar que, 
después de los latigazos, los padres consientan en que se casen o no; en 
ese caso tendrán difícil casarse, porque nadie quiere hacerlo con 
alguien así. 

— ¡Ufff! ¡Qué duro! —exclamó Airam. 

—Las penas de expulsar del poblado después de cortar la mano 
tardan en decidirse —continuó Nkuku—. Tiene que acordarlas un 


consejo en el que están representados todos los poblados de nuestra 
etnia y no se reúne con rapidez, porque hay que avisarlos y para eso se 
necesita tiempo. Pero, una vez fijada la fecha, la condena se ejecuta el 
mismo día que se acuerda. Tardan, pero son inexorables. 

—Con esa dureza habrá pocos adulterios en Amaghi —apuntó Doyo. 

—Yo no he conocido ninguno desde que nací —respondió Nkuku. 

—Bueno, se consigue eso o que se extremen las precauciones para no 
ser descubiertos —puntualizó Airam. 

—Sigue contándonos la vida de Alika —pidió Doyo. 

—Lo que vais a conocer ahora marcó un antes y un después en 
nuestras vidas. Fue tan importante que estoy convencida de que, si no 
hubiera sucedido, mis amigas seguirían vivas, porque no habrían 
pensado en huir. Pasó cuando éramos pequeñas. De hecho, mucho de lo 
que os contaré ahora lo sabemos por nuestras madres, porque nosotras 
lo vivimos, pero no nos acordamos con claridad. La infancia de Alika y 
la de todas fue lo feliz que puede ser en un poblado como el nuestro. 
Todos los días tienes que ayudar en algo, pero también tienes mucho 
tiempo para jugar. Todo transcurría con la normalidad de siempre 
hasta que una tarde llegó al poblado una mujer, maestra, se 
denominaba a sí misma. Aquí no sabíamos lo que eso significaba. 
Hablaba nuestra lengua, aunque no era de nuestra etnia, y quería 
montar una escuela. Solo pedía a cambio comida y alojamiento. Explicó 
su proyecto al jefe del poblado junto con los beneficios que aportaría 
para el futuro de Amaghi. Su respuesta fue inmediata: «No hace falta 
una escuela; los padres son los que enseñan a sus hijos», dijo. Sin 
embargo, la madre de Alika, Yeji, y la mía insistieron en que dieran 
oportunidad a la maestra para que contara lo que nos podía enseñar. 
Esperaban así que fuese más fácil convencer al jefe para instaurar la 
escuela. El hechicero se alió de inmediato con el jefe del poblado. 
Mantuvo que a nuestros antepasados nunca les hizo falta una escuela 
para enseñar a sus hijos y que por tanto no era necesaria. Como ya se 
estaba haciendo de noche, la maestra se quedó a dormir en la choza de 
mis padres. Esa noche Yeji insistió al padre de Alika una y otra vez con 
que su hija merecía ir a la escuela, con que eso no le iba a causar 


ningún mal y le podía hacer mucho bien. Razonaba que Alika no 
tendría jamás hermanos y lo que unos hermanos aprenden de otros no 
lo iba a vivir. El padre, que siempre veía mal a la gente que no era del 
poblado, no quería la escuela, pero al final Yeji le convenció para que 
el consejo escuchara a la maestra. 

—¿Cómo es posible que en el siglo xx1 se dude de la necesidad de una 
escuela para los niños? —preguntó Airam—. ¿Qué mundo es este? 

—Es otro mundo; ya lo estás viendo —respondió Doyo. 

—El jefe del poblado tenía razón, nunca había habido escuela — 
prosiguió Nkuku—. Reconozco que para ellos era algo desconocido y 
una novedad tan importante no era fácil de asumir. Al día siguiente se 
reunió el consejo. 

—Formado por hombres, supongo —puntualizó Airam. 

—Sí, entre los que estaba Ngozi. Estuvieron hablando con la maestra 
durante mucho tiempo y al final les convenció cuando les dijo que nos 
enseñaría en inglés. Pensaron que así nos entenderíamos mejor con 
otras etnias, puesto que casi todas lo hablan; el inglés era la lengua de 
comunicación entre ellas. Pero pusieron dos condiciones: la primera, 
acordar con la maestra los límites de lo que podía enseñar; la segunda, 
que la escuela tenía que desarrollarse sin dejar huellas, para evitar que 
los hombres de Boko Haram se llevaran a las niñas del poblado; «el 
cazador no se frota con grasa y se pone a dormir junto al fuego», dijo el 
jefe. 

—Sabio proverbio, las personas con experiencia no se exponen 
inútilmente al peligro. ¡Cuánta razón tiene! —exclamó Doyo. 

—¿Boko Haram es el grupo terrorista que hace unos años se llevó a 
muchas niñas de una escuela? —preguntó Airam. 

—Sí. En Chibok, en el nordeste de Nigeria, secuestró a doscientas 
setenta y seis niñas —puntualizó Doyo. 

—OÍ esa noticia varias veces y me pareció terrible —añadió Airam—. 
Entiendo que tras esa barbaridad se temiesen más secuestros. 

—No es que se temiesen, es que Boko Haram los ha hecho —precisó 
Doyo—. El de Chibok fue el que más atención internacional despertó 
pero no es el único. En un año secuestraron a más de mil mujeres y 


niñas. Además de los secuestros, Boko Haram es un grupo terrorista que 
ha matado a más de veinte mil personas. Es uno de los más mortíferos 
del mundo, con unos nueve mil terroristas activos en sus filas. Está 
adherido al Estado Islámico y usa la violencia contra la población civil. 
Por culpa de esa violencia, dos millones y medio de personas de la zona 
del lago Chad han huido de donde vivían. Así que en tu poblado —dijo 
dirigiéndose a Nkuku— hacían bien tomando precauciones. Pero Boko 
Haram está en el norte del país, alrededor de la frontera entre Chad, 
Níger, Nigeria y Camerún. ¿Han llegado hasta aquí alguna vez? 

—Tienes razón —contestó Nkuku—. Actúan más en el norte de 
Nigeria, pero han cometido muchos atentados en Adamawa, que no 
está tan lejos de aquí... 

—Lo que no entiendo es por qué la población no declara la guerra a 
Boko Haram —planteó Airam—. Va a por la población civil y es esta la 
que debe plantarle cara y no huir de sus hogares. Solo con una parte de 
esos dos millones y medio de desplazados sería suficiente para 
aniquilarles. 

—Las etnias nigerianas son, en general, pacifistas —puntualizó Doyo 
— aunque libraron la devastadora guerra civil de Nigeria que afectó de 
lleno a esta región. Fue un conflicto alimentado por las aspiraciones 
independentistas de crear la República de Biafra y por las ansias de 
controlar el petróleo. Nada que ver con Boko Haram, que es Estado 
Islámico, es radicalismo yihadista puro y duro. A ese enemigo en el 
resto del mundo tampoco se enfrenta la población civil. 

—Los tambores de guerra son tambores de hambre —sentenció 
Nkuku con otro proverbio. 

—Volvamos al tema de la escuela —pidió Airam—. Entonces 
empezasteis a ir tú, Alika ¿y quién más? 

—Alika y yo junto a tres de las amigas a las que encontrasteis 
ahogadas: Johari, Nnenna y Ayomide. 

—¿Y no asistió Nala? —preguntó Airam. 

—Nala aún no vivía en Amaghi; ya os dije que era de otro poblado. 
También empezaron en la escuela Olabisi, que es la amiga desaparecida 
y, además, Opeyemi, una chica que murió trágicamente. No hubo más 


familias que quisieran enviar a sus hijas, y no había chicos, porque el 
consejo del poblado decidió que ellos no estaban para ir a clases; 
dijeron que las clases se las darían sus padres enseñándoles a cazar y a 
trabajar la tierra. A medida que las siete amigas nos hacíamos mayores, 
cada vez era más complicado para la maestra enseñarnos, porque 
nosotras estábamos en un nivel y las niñas más pequeñas en otros 
inferiores. Llegó a haber hasta cuarenta niñas en la escuela. Fue todo 
un éxito, debido al carácter y el trabajo de la profesora. De vez en 
cuando se iba hasta Calabar para traernos libretas, lápices, colores, 
gomas de borrar... Decía que el Gobierno se los daba para nosotras. 

—¿Y qué os enseñaba la maestra? —preguntó Doyo. 

—Lo primero fue a aprender a hablar, leer y escribir en inglés. Al 
principio fue duro, porque ella solo nos hablaba en esta lengua, decía 
que era la forma de asimilarla mejor y en menos tiempo. También 
aprendimos a contar, a preparar remedios con algunas plantas... 

—Y también escribiríais en vuestra lengua —añadió Airam. 

—NOo, porque no tiene escritura. 

—Como tantas lenguas en Nigeria y en otros lugares del mundo, su 
cultura se transmite de forma oral —apuntó Doyo—. Eso explica que 
las etnias estén muy recelosas de protegerla, porque en un par de 
generaciones puede desaparecer sin dejar apenas rastro de sus 
costumbres. Eso pasó con la cultura nok. 

—Leí que en esos casos cada generación traslada la historia a sus 
sucesores como si del juego del teléfono estropeado se tratara, 
distorsionando algunas cosas —advirtió Airam. 

—En vuestra cultura seguro que también pasa eso —respondió 
Nkuku—. Aquí se dice que hasta que los leones tengan sus propios 
historiadores, las historias de caza siempre glorificarán al cazador. 

—Tienes razón. Nosotros decimos que la historia la escriben los 
vencedores —puntualizó Doyo. 

—De todas formas, nuestra profesora nos enseñó a escribir con la 
grafía de otras lenguas africanas, ya que algunos sonidos de la nuestra 
no se pueden representar en inglés. Por eso os pude decir cómo se 
escribía Amaghi. También aprendimos geografía. 


—Me parece extraño que dejaran a la maestra que os enseñara 
geografía, ya que el poblado no quiere saber nada de lo que pasa en 
otros lugares —apuntó Doyo. 

—Bueno, era geografía del entorno. Ríos, mares, montañas... 

—Entonces ¿no sabes dónde está nuestro país, España? —preguntó, 
curiosa, Airam. 

—Sí, más arriba de África. Sé que la capital de España es Madid — 
dijo con su marcado acento inglés—, ¿no? 

—Se pronuncia Madrid, pero no te preocupes por la pronunciación. 

—e¿Vosotros vivís en Madid? 

—No; en Castellón, una ciudad que está junto al mar Mediterráneo. 
¿La maestra te habló entonces de España y su capital? 

—No. Tenía prohibido hablarnos de otros países. Eso lo leí en unos 
libros, ya os lo contaré... Tampoco podía enseñarnos religión, historia 
de otros países, y los avances y las costumbres de otros pueblos. La 
verdad es que, a pesar de tantos límites, aprendimos mucho e íbamos 
muy contentas a las clases. Nuestras familias también estaban 
satisfechas. Les transmitíamos cosas que nos enseñaba y generalmente 
les gustaba. El que siempre tenía comentarios contrarios a la escuela 
era el hechicero. 

—Fue un logro que la maestra convenciera al consejo para enseñaros 
inglés. Gracias a ella ahora podemos entendernos —añadió Doyo. 

—_Lo siento, tengo que volver ya —dijo mirando hacia el sol. 

—i¡No puede ser! El tiempo ha pasado muy rápido —lamentó Airam 
—. Qué tonta he sido preguntando por las costumbres de tu poblado y 
desviando tu historia. No me volverá a ocurrir. Nos queda mucho por 
conocer todavía... 

—Quien hace preguntas no es tonto. Ahora conocéis un poco más a 
nuestro pueblo y seguro que os puede ser útil. Hasta mañana. 


Airam y Doyo volvieron a la cascada para darse un baño relajante como 
el que habían disfrutado el día anterior. 
—Doyo, ayer la ropa interior se me quedó húmeda y esa sensación 


me molesta mucho. Si no te importa, me bañaré con el traje de Eva. 

—De acuerdo. Yo tendré que hacerlo con el de Adán para estar en 
igualdad de condiciones —bromeó—. Me vendrá bien porque ayer los 
bóxeres también se me quedaron húmedos. 

Airam se sintió más libre bañándose sin ropa interior; se sintió en 
sintonía con la naturaleza. Recordó aquellos años de juventud cuando 
ella y Doyo iban a playas nudistas y lo disfrutaban. Lo disfrutaban tanto 
en el agua, donde hacían el amor a menudo, como en la arena, con el 
sol calentando todo su cuerpo. Tras separarse de Doyo, nunca más 
había practicado nudismo; a Cele siempre le había dado pudor ir a ese 
tipo de playas. 

Mientras se desvestía, Doyo se quedó atónito contemplando el cuerpo 
de Airam flotando hacia arriba; vio que ahora llevaba depilado el 
frondoso vello púbico que recordaba. En cuanto se quitó los bóxeres, se 
zambulló en el agua. 

Airam, ajena a los pensamientos libidinosos de su ex, pensaba que de 
pertenecer al poblado Amaghi la habrían expulsado por acostarse con 
George. Habría perdido la mano izquierda por disfrutar como jamás 
había disfrutado, por descubrir plenamente su sexualidad. Sin hacer 
daño a nadie, estaría mutilada y con pocas probabilidades de sobrevivir 
sola en la selva. La capitana siempre se había preguntado qué sentiría si 
algún día era infiel y lo había averiguado: ningún remordimiento. 
Podría deberse a que la relación con Cele no la satisfacía desde hacía 
tiempo; ya no estaba enamorada y, en lugar de disfrutar con él, lo 
sufría. O podría deberse a esa coherencia que no le permitiría hacer 
nada de lo que tuviera que arrepentirse. Nunca fue infiel a su marido, 
aunque él sí le confesó un desliz con una compañera de trabajo. Fue 
poco después de que Airam estuviera con depresión y, tras lo que Cele 
hizo por ella en ese trance, no le costó mucho perdonarle. Ahora ya 
estaban empatados. Nunca le hubiera sido infiel por venganza porque 
no creía en la ley del talión. «Ojo por ojo y todos nos quedaremos 
ciegos», solía decir. Se preguntaba si ella también debería confesarlo o 
si era mejor callárselo ya que no le causaba remordimiento. 

El caso es que no solo no sentía arrepentimiento, sino que estaba 


orgullosa de lo que hizo. Por primera vez tomó la iniciativa en una 
relación y, si no lo hubiera hecho, probablemente se habría perdido lo 
bueno que había vivido. A pesar de ser bastante moderna, de 
considerarse feminista, hasta entonces en eso había estado chapada a la 
antigua. Siempre esperó a que la iniciativa la tomara el hombre. Se 
había limitado a llamar la atención de quien le gustaba y esperar a que 
fuese él quien diera el primer paso. Se preguntaba cómo habría sido su 
vida si hubiera dado ella el primer paso con aquel compañero de la 
universidad que tanto le gustaba o con un tipo vasco, muy divertido, 
con el que coincidió en unas fiestas de la Magdalena. «Pero eso ya es 
agua pasada que no mueve molino», se dijo zanjando con ello la 
reflexión. 

El prolongado baño transcurrió en silencio por parte de Doyo y 
Airam, cada uno absorto en sus pensamientos. Solo se oía el chapoteo 
de sus movimientos, el gorjeo de las aves, desde los árboles o 
atravesando el cielo de la laguna, y el relajante sonido de la cascada. 

Llegó el momento de volver por el sendero para encontrarse con 
Okwonkwo. Andaban distraídos y bromeando cuando de repente a 
Doyo se lo tragó la tierra. Airam se asomó asustada al agujero que 
había quedado al borde del sendero y le vio tirado en el fondo de un 
pozo de más de tres metros de profundidad. 

—Doyo, ¿estás bien? ¿Qué ha pasado? 

—¿Que qué ha pasado? Que estoy tonto. He caído en una trampa de 
caza. Me he debido de salir del sendero y no he visto las marcas que la 
señalan. Seguro que las hay. Pero no te preocupes por la caída, estoy 
bien; no me he roto nada, solo tengo unos rasguños sin importancia. 
Por suerte el suelo está blando por la humedad. Preocúpate por cómo 
me vas a sacar de aquí, porque yo solo no puedo salir. El agujero es 
demasiado ancho para apoyarme en puntos opuestos y trepar. Busca 
por los alrededores algo que tirarme para que pueda subir. Hazlo 
rápido, por favor, porque me estoy agobiando. 

—Ya voy, ya voy. No te preocupes, que encontraré cómo sacarte. 

Airam recordó la claustrofobia que padecía Doyo. La descubrió al 
poco de salir juntos, un día en el que subieron los dos a solas en un 


ascensor y se paró. Él se había armado de valor al entrar para no tener 
que confesarle el trastorno de ansiedad que padecía. En unos instantes, 
tras la parada, sintió que le faltaba aire; se le desbocó el corazón, 
presentaba una sudoración extrema y se desmayó. Airam lo pasó fatal, 
porque no sabía qué le sucedía. Por suerte les rescataron en pocos 
minutos moviendo el ascensor manualmente hasta el piso siguiente, 
pero ese tiempo les pareció una eternidad. Mientras la capitana 
buscaba a toda prisa algo que pudiera servir para sacar a Doyo del 
pozo, pensaba que, si le daba un ataque como el que le dio aquel día, 
no había quién les ayudara. «¡Con lo fácil que sería si llevase una 
pequeña cuerda!». Tras unos minutos dando vueltas alrededor, Airam 
solo encontró una cosa: un largo tronco caído. Intentó empujarlo para 
acercarlo a la trampa y dejarlo caer, pero era demasiado pesado. No 
logró moverlo. Mientras tanto, Doyo se iba impacientando. 

—¿Encuentras algo? —gritó desde el fondo del pozo—. Encuéntralo 
pronto, porque me siento fatal. 

—Doyo —Airam se asomó por el borde de la trampa—, lo único que 
he encontrado es un tronco, pero es demasiado pesado para mí. Tendré 
que ir a buscar a OK para que me ayude. 

—Eso supone que estaré aquí, absolutamente solo, una hora y pico de 
ida y otro tanto de vuelta. Me voy a morir mientras espero —dijo 
aterrado. 

—¡Cálmate! Recuerda lo que nos dijeron cuando salimos de aquel 
ascensor en el que quedamos atrapados. Aunque te dé un ataque de 
pánico, sabes que nadie se ha muerto por ello. 

—Sí, eso dijeron, pero me duele el pecho y me falta el aire. Me 
encuentro fatal. Yo voy a ser el primero. Alguien tiene que ser el 
primero en morirse de un ataque de pánico. 

—Piensa en positivo. Siéntate y desabróchate la ropa. Respira hondo 
y recuerda todo lo que te han aconsejado. Yo estaré contigo hasta que 
te calmes. Ya sabes que se te pasará en media hora como máximo. 
Cuando te encuentres mejor iré a buscar a OK, pero hasta entonces no 
me moveré de tu lado. ¿De acuerdo? 

—Se pueden derrumbar las paredes del pozo y quedaré sepultado. 


—¡Doyo! —Airam gritó enérgicamente para hacerle reaccionar—. 
¡Basta ya de pensamientos negativos! Mírame y hablamos de lo que 
quieras mientras no sean cosas funestas. 

Airam se sentía impotente. Se preguntaba para qué le servía todo lo 
que sabía si no podía hacer algo tan simple como sacar a su amigo de 
un pequeño pozo. Pero no quería transmitir su debilidad para no 
desanimar aún más a Doyo. Era el momento de distraerle de sus 
pensamientos nefastos, propios de quien está al borde del pánico, y 
para ello lo preferible era mantenerle entretenido. Doyo colaboraba 
porque sabía que era lo mejor que podía hacer y, luchando 
mentalmente contra sus miedos, logró reconducir la crisis hablando con 
su amiga. Cuando se sintió estabilizado, ella partió en busca de 
Okwonkwo. 

De camino por el sendero pensó que podía suceder que los dos juntos 
no tuviesen suficiente fuerza para mover el pesado tronco o que, al 
dejarlo caer en el pozo, lastimara a Doyo, dado su volumen. Así que 
cambió de idea. 

—OK —dijo cuando llegó junto a él—, tienes que ir a Akamkpa y 
traer una cuerda de al menos seis metros que nos permita sacar a Doyo 
de una trampa en la que ha caído. Yo me vuelvo con él y cuando la 
tengas ven por el sendero. 

—Sí, señora. Pero ¿el señor Doyo se encuentra bien? 

—Todo lo bien que se puede estar en el fondo de un pozo, a tres 
metros y pico bajo tierra. Afortunadamente no se ha roto nada. 

—Volveré lo antes posible —aseguró Okwonkwo mientras arrancaba 
el coche. 

Al llegar a la trampa, Airam vio a Doyo sentado en el suelo y 
cabizbajo. 

—¿Cómo te encuentras? He vuelto todo lo deprisa que he podido. 

—Fatal. Sacadme de aquí cuanto antes, por favor. 

—Tendrás que esperar un poco más. Le he dicho a OK que vaya a 
buscar una cuerda. 

—¿Y si no la encuentra? Era mejor que intentarais mover el tronco 
entre los dos. 


—Pero ¿cómo no la va a encontrar en Akamkpa? Tranquilízate, por 
favor. En un rato OK la traerá. La cuerda es el método más seguro. 

—En este momento me importa un bledo la seguridad. Quiero salir 
de aquí cuanto antes. 

—Doyo, cuando me refiero a más seguro no me refiero a que esté 
exento de riesgo, sino a que con él tenemos la seguridad de que puedas 
salir. Si no pudiésemos tirar el tronco al pozo, ¿te imaginas el tiempo 
que tardarías en salir? OK tendría que volver a Akamkpa en busca de 
una cuerda... 

—Bueno, hecho está. Pero yo quiero salir cuanto antes. He estado 
aterrorizado pensando mil cosas. He imaginado hasta que una mamba 
negra caía aquí y era mi final. 

—No conozco a las mambas, pero seguro que son lo bastante listas 
para no caer en un agujero descubierto. Y ahora ya no tienes que 
preocuparte, porque antes me mordería a mí —dijo Airam intentando 
distraer sus funestos pensamientos. 

—Es que eso también me preocupaba. Por mi culpa has estado dos 
horas andando sola por la selva con los peligros que conlleva. 

—Pues mira, eso es lo que hace Nkuku todos los días. Y encima va 
muy cargada. ¿De verdad no te preocupa que ella lo haga? Pues yo 
tampoco debo preocuparte —dijo para tranquilizarle. 

Hora y media después apareció Okwonkwo y arrojó la cuerda al 
fondo del pozo. Junto con Airam tiraron de un extremo para que Doyo 
pudiera subir por el otro. En unos instantes logró salir y quedó 
tumbado en la superficie. 

—Te has salvado de esta —dijo Airam fundiéndose con él en un gran 
abrazo. 

—Gracias a ti, compañera. Y a Okwonkwo también —añadió 
mirándole. 

Los dos amigos estaban emocionados por haber conseguido salir 
indemnes del peligro. Tirados en el suelo, al alzar la vista Doyo señaló 
con el dedo: 

—Cuando miras al cielo, mira qué bien se ven las marcas que ponen 
para señalar la trampa. En el árbol anterior al pozo y en el posterior 


hay una rama horizontal que sobresale hasta la mitad del sendero. 
Fíjate que son ramas atadas por alguien y llevan cosas colgando. 

—¡Es verdad! Ya no volveremos a caer si tapan otra vez la trampa. 

—La trampa está en el borde del sendero. Si no me hubiese salido de 
él, no hubiera caído. He sido un imprudente. 

—Imprudente, no, porque no conocías el peligro. No me hubiera 
perdonado si te hubiese pasado algo por acompañarme. Ve con sumo 
cuidado, por favor. 

—Los dos debemos hacerlo. 

Doyo se acercó al tronco que había encontrado Airam. 

—Ayúdame a moverlo, Okwonkwo. 

Lo intentaron haciendo fuerza ambos a la vez, pero el tronco no se 
movió. 

—Menos mal que has traído la cuerda —dijo Doyo—. Este tronco, 
además de demasiado pesado, hubiese sido un peligro. Has hecho bien; 
disculpa mi desesperación. 

—No hay que pedir disculpas, tu desesperación es fruto de tu 
trastorno de ansiedad. Anda, vámonos ya a la pensión. 

La caminata hasta el coche les sirvió para relajarse un poco y, una 
vez llegaron a la pensión, Airam se fue a buscar a la dueña del 
establecimiento. Doyo, al verla tan decidida, la siguió temiéndose algo. 

—Necesito un espejo —exigió la capitana a la dueña. 

La mujer se protegió con las manos de las palabras de Airam como si 
quisiera evitar que la palabra «espejo» llegara a sus oídos. 

— Aquí no hay de eso ni lo habrá. 

—Pero ¿por qué? 

—Un espejo atrapa parte del alma de quien se mira en él. Si se 
rompe, se pierde irremediablemente esa alma y quien se reflejó ya 
nunca será una persona entera ni en la tierra ni en el más allá. Pero 
puede pasar otra cosa aún peor. Si cuando uno muere su cuerpo se 
refleja en el espejo y alguien lo tapa para siempre, el alma queda presa 
en él para la eternidad y el fallecido nunca podrá disfrutar de paz. 

Airam se mordió la lengua para no contestar una impertinencia y se 
dio media vuelta. 


—Ya no tengo duda, efectivamente esta mujer está chalada —le dijo 
a Doyo cuando recorrían el pasillo. 

—Airam, te repito que hay que respetar sus creencias, aunque no las 
compartamos. Para ella son importantes. 

—Para mí también lo es tener un espejo, en especial por la mañana 
—gruñó. 

Ya en su habitación, la capitana empezó a escribir un diario con lo 
que estaba viviendo en Nigeria y con todo lo que Nkuku iba contando. 
No quería olvidarse de un solo detalle. Doyo, por su parte, se sumergía 
en su ordenador y, aunque no disponía de conexión a internet allí, 
comenzó a redactar un denso artículo para una revista científica. 
Escribiendo ambos, la noche llegaba más rápido y parecía que el 
tiempo que faltaba para volver a ver a Nkuku se encogía. 


Antes de la hora de cenar Doyo llamó a la puerta de la habitación de 
Airam. 

—Vengo a ver si tienes algo para desinfectarme los rasguños que me 
he hecho al caer al pozo; y si además tuvieras unas tiritas... 

—Sí, claro, adelante. 

La capitana le curó las heridas superficiales y aprovechó para 
preguntar a Doyo por cosas que le habían venido a la cabeza mientras 
escribía en el diario. 

—Me ha impactado que en el poblado les costara asumir la necesidad 
de la escuela. ¿Acaso en Nigeria no hay ley de educación obligatoria 
para los niños y niñas? 

—Esta mañana me has preguntado que cómo era posible que en el 
siglo xx1I se dudara de la necesidad de una escuela y no te he 
contestado. La educación básica en Nigeria la financia el Gobierno 
federal desde 1979, pero la asistencia no es obligatoria. Por tanto, no 
llega a grupos como los nómadas, los niños con necesidades especiales 
y aquellos que viven en zonas rurales y en las más pobres. 
Probablemente la maestra de Amaghi trabajaba para el Gobierno y la 
enviaron allí. 


—Entonces, si la enseñanza no es obligatoria, habrá mucha gente 
analfabeta... 

—Según los datos que dio el ministro de Educación, algo más del 
cuarenta por ciento de la población es analfabeta, y en el caso de las 
mujeres son más del cincuenta por ciento las que no saben leer ni 
escribir. 

—;¡Ese porcentaje es terrible para el futuro de esa gente! Además, en 
la sociedad del conocimiento en la que estamos limitará mucho el 
desarrollo del país. 

—Sobre todo porque en el caso de los jóvenes el número de 
analfabetos aumenta. En 2015 eran nueve millones y medio, mientras 
que doce años antes eran ocho millones. 

—Vamos, que podemos decir que Nkuku y sus amigas fueron unas 
privilegiadas por tener una escuela. 

—Sí. A la maestra que fue al poblado tendrían que hacerle un 
monumento allí. 

Tras un momento pensativa, Airam quiso saber más sobre los 
secuestros de las mujeres y niñas, cuya referencia le había dejado mal 
cuerpo. 

—¿Y qué hacen los de Boko Haram con las niñas y mujeres raptadas? 

—Las tienen a su servicio —contestó Doyo—, las ofrecen como 
recompensa a sus huestes, las violan cuando se les antoja, les obligan a 
tener hijos para ellos y a cuidarlos, incluso las venden como esclavas, 
porque, aunque minoritario, todavía hay comercio de esclavos en 
África entre determinados grupos radicales. Se descubrió que a algunas 
mujeres del secuestro de Chibok las vendieron por dos mil nairas. 

— ¡Cinco euros! —exclamó Airam—. Dos dólares cobraba una ángel 
de la muerte por vender su cuerpo en lo que dura un servicio, pero el 
cuerpo de esas chicas se compra a perpetuidad por solo cinco euros. ¡Es 
terrible! Y además, hablas de comercio de esclavas, no me lo puedo 
creer. 

—No solo en África —puntualizó Doyo—; hace apenas cuatro años 
Estado Islámico abrió dos mercados de esclavas en Mosul y Raga. A la 
entrada de la primera ciudad, puso carteles fijando el precio de salida 


de las mujeres, según su virginidad y su edad. Esto pasa en el siglo xxi, 
Airam. 

—Contra las mujeres pasa eso y más. En estos días he descubierto 
esclavitud, ablación, infibulación... Y entretanto en nuestro mundo o 
no lo sabemos o apenas le dedicamos atención cuando lo oímos. 

Tras un silencio Doyo hizo una observación. 

—Hoy ya conocemos algo más. Sabemos cómo aprendió inglés 
Nkuku. Podemos tachar otro interrogante de la lista. 

Airam se levantó como si la impulsara un resorte, entró en la casa y 
salió con el listado de preguntas en la mano. 

—Sí, la pregunta dieciséis queda tachada. Aunque debo decirte que 
era la menos importante. Lo que me tiene intrigada es por qué nos ha 
dicho Nkuku que la implantación de la escuela fue clave en la huida de 
las chicas. 

—Ya lo averiguaremos, tiempo al tiempo —concluyó Doyo. 

Airam se despidió. Se acostó enseguida y pensó en lo bien que se 
sentía al no tener que colorear el calendario desde hacía días. Pensó 
también en qué más les contaría Nkuku, en qué nuevo refrán africano, 
que tanto le gustaban por su sabiduría, les recitaría al día siguiente. Se 
prometió escribir todos esos refranes en el diario y con esos 
pensamientos se durmió. 
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Nala y el paso a la edad adulta 


Tras una noche de sueño reparador, llegó una nueva mañana sin espejo. 
Airam no quiso jugarse la integridad del móvil y se acicaló a ciegas 
mirando el resultado en la pantalla del teléfono una y otra vez hasta 
que se sintió bien con su aspecto. Se prometió a sí misma que en cuanto 
viera a la dueña tenía que encontrar una solución, porque no podía 
seguir con esa precariedad. No era que quisiera arreglarse mucho, tan 
solo quería sentirse presentable. 

Después del desayuno, Doyo y Airam encararon el día del siguiente 
encuentro con Nkuku. Los dos, ávidos de oírla, llegaron con mucho 
tiempo de anticipación y decidieron esperarla bañándose en la laguna. 
Pensaron que la verían, puesto que tenía que pasar por allí para 
alcanzar el claro. 

Mientras se bañaban y escrutaban la naturaleza que les rodeaba, 
Airam se acordó de la caída de Doyo en el pozo el día anterior. 

—Ahora que me doy cuenta, hemos pasado junto a la trampa en la 
que caíste ayer y no la hemos visto. 

—Tienes razón. Los que la pusieron habrán ido a comprobar si había 
caído alguna presa y al ver que estaba deshecha la habrán tapado de 
nuevo. Tenemos que prestar más atención porque podríamos volver a 
caer. 

—Bueno, como dijiste ayer, vamos seguros si no nos salimos del 
sendero. 


En ese momento llegó Nkuku. 

—Hola, pareja —saludó, contenta, al verlos—. Recuerdo los felices 
momentos vividos en esta laguna con mi marido. Lo pasábamos 
fenomenal. 

—Ya tenemos el «fenomenal» de hoy —susurró Doyo a Airam al 
haberse dado cuenta de que era una palabra que la chica utilizaba 
mucho. 

—Pues tírate al agua, ven a bañarte con nosotros —respondió Airam. 

Nkuku soltó una gran carcajada que inundó el bonito paraje. Doyo se 
quedó prendado de esa risa, que pronto se les contagió a Airam y a él y 
que parecía emanar del tuétano del alma de Nkuku. 

—Eso, Nkuku, báñate con nosotros —insistió Doyo. 

La risa de Nkuku siguió brotando de su boca de forma aparentemente 
incontenible, como si tuviese vida propia. 

—Tulon-ka-yele be dugu diya —dijo Nkuku, pues con la risa había 
perdido la concentración para hablar en inglés—. Disculpad; es un 
proverbio. Lo traduzco: la risa hace más agradable la vida en el pueblo. 

—Pero ven al agua, Nkuku —insistió Doyo lanzándole gotas de agua 
a la orilla. 

—Perdonad —contestó—, es que me he imaginado desnuda en el 
agua con vosotros y me da risa. —Continuó con una mezcla de 
admiración y nostalgia—. Me gusta veros felices en el agua. Formáis 
una buena pareja. No os he preguntado si tenéis hijos. 

—No, Nkuku, no somos pareja sentimental —puntualizó Airam—. Es 
verdad que fuimos pareja hace más de veinte años, cuando teníamos tu 
edad, pero ahora somos buenos amigos; muy buenos. A veces los 
amigos ayudan más que las parejas, y ese es nuestro caso. 

—Un amigo es como una fuente de agua durante un viaje largo — 
sentenció Nkuku. 

—¿Es otro proverbio? —preguntó Airam, que no quería perderse ni 
uno en su diario. 

—Sí —afirmó Nkuku. 

—Me gusta: Doyo es mi fuente de agua en este viaje por Nigeria. 

—Bueno, ¿me baño y no os cuento nada hoy? —preguntó Nkuku 


bromeando. 

A la pregunta de Nkuku, Doyo y Airam salieron del agua 
rápidamente. No querían perder ni un segundo más. 

Mientras se dirigían al claro del bosque, Doyo pensó que se alegraba 
de que Nkuku no se hubiera bañado. Ella y Airam desnudas en la 
laguna podrían haberle dejado en una posición embarazosa. Las dos 
eran muy sexis y él, desnudo, no tenía cómo ocultar una erección. 
Habría sido fácil que una de las dos lo hubiera descubierto en el agua 
tan transparente y eso le hubiera avergonzado. 

—Mira, te hemos traído estos dulces de la pensión de Akamkpa — 
ofreció Airam a Nkuku al llegar al claro. 

—Mmm, hay de chocolate... ¡fenomenal! Me encanta el chocolate. Lo 
probé una vez con mi marido; lo trajo en una de sus salidas 
clandestinas de Amaghi, y me encantó. Me lo comeré aquí ahora 
mismo, porque no puedo llevarlo al poblado. 

Doyo contemplaba a Nkuku con su melena, de gruesos cabellos 
crespos, ensortijados, que parecían formar un gran halo negro en torno 
a su cabeza. La miraba mientras ella disfrutaba comiéndose los dulces, 
relamiéndose, mirándolos con esos ojos que, extrañamente, no eran 
negros, sino color miel. No le cabía duda de que esa mujer sabría 
disfrutar mucho de la vida si tuviera ocasión de hacerlo. 

—Mientras como el chocolate voy a contaros algo necesario para que 
entendáis el sufrimiento que nos esperaba, sobre todo a Alika, antes de 
que decidieran huir. Os relataré cómo llegó Nala a Amaghi. 

—La chica de otro poblado que presentaba la infibulación —remarcó 
Airam. 

—Esa misma. Un día la trajeron al poblado las mujeres que habían 
ido a por agua. La encontraron perdida por el sendero; iba llorando. 
Después de darle de comer y arroparla, dijo su nombre y empezó a 
contar lo que le había sucedido. Nala estaba en su poblado viviendo 
como nosotros, haciendo las cosas cotidianas. Era un día como todos 
los demás. Disfrutaba de la escuela con otras niñas. De repente el ruido 
de unos disparos llenó el aire a la vez que entraron en su poblado 
varios hombres armados al grito de «Olamilekan ha llegado». Nadie 


sabía quién era ese hombre, pero todos se asustaron, temiéndose lo 
peor. La maestra empujó a todas las alumnas para que salieran por la 
parte de atrás de la choza en la que daban las clases y les dijo que 
huyeran por los senderos; que no pararan de correr; que no volvieran al 
poblado; que ya las buscarían sus padres cuando pasara el peligro. Les 
dijo que esa gente era mala y que si las cogían se las llevarían con ellos. 
Nala empezó a correr todo lo que pudo. Mientras huía oyó gritar al tal 
Olamilekan: «¿Dónde están las niñas? ¡Traedme a las niñas!». Y oyó 
muchos disparos. Corrió y corrió hasta perderse. Pasó la noche sola en 
la selva y al día siguiente la encontraron nuestras mujeres. 

—¿Quién es ese Olamilekan? —preguntó Airam. 

—Es un bandido sanguinario y destructivo famoso en toda Nigeria 
por sus atrocidades —respondió Doyo—. Él y sus hombres eran de Boko 
Haram, pero esa organización criminal se les quedó pequeña. Ellos 
necesitaban más sangre, más sinrazón para matar. Se convirtieron en 
una banda de vándalos que atacan por placer, por necesidad para 
apoderarse de lo que encuentren, o por dinero, contratados como 
mercenarios, o por todo a la vez. La consecuencia es que son muy 
temidos. 

—«¿Y qué pasó en el poblado de Nala? —preguntó Airam. 

—En cuanto Nala contó lo ocurrido —continuó Nkuku—, varios 
hombres de Amaghi fueron a su poblado. Por la marca de la mano 
izquierda de Nala, sabían de dónde venía. Está en la parte este del 
parque natural, pero no en la parte de Nigeria, sino en la de Camerún. 
Al día siguiente volvieron a Amaghi espantados por lo que habían visto. 
Mi padre era parte de la expedición y nos lo contó horrorizado. 
«Olamilekan ha regado con sangre el poblado de Nala», nos dijo. Esa 
frase se me quedó grabada porque describía la brutalidad de lo que 
sucedió. Nos siguió contando que el poblado estaba lleno de cadáveres 
de adultos y niños, muchos de ellos mutilados. Había animales muertos 
y no quedaba ni una choza sin quemar. El poblado se encontraba 
arrasado, no se reconocía lo que fue. Se habían llevado todas las 
provisiones y había una mujer empalada con una inscripción colgada 
del cuello. Mi padre dijo que verla empalada era lo peor que se podía 


imaginar. 

Nkuku tenía un nudo en la garganta al recordar lo que le contó su 
padre y al acordarse de Nala. Necesitaba callar unos minutos para 
poder continuar. Airam le dio un poco de agua mientras Doyo se había 
sentado junto a Nkuku y la consolaba poniéndole el brazo por encima 
de sus hombros. Cuando recuperó el aliento, Airam preguntó: 

—¿Qué ponía en la inscripción? 

—Los hombres no sabían lo que quería decir, porque ya sabéis que 
no saben inglés. Cuando volvieron, enseñaron la inscripción a nuestra 
maestra, que se la tradujo a todos. Decía: «Las mujeres en casa, no en la 
escuela. Muerta la maestra, muerta la escuela». 

—No cabe duda de que Olamilekan quería que su barbarie tuviera la 
máxima difusión —apuntó Airam—; por eso la escribió en inglés y no 
en alguna lengua del entorno. Además, empaló a la maestra para 
aterrorizar a las que quieran enseñar a las niñas. 

—Veo que Olamilekan seguía teniendo esa obsesión de Boko Haram 
contra las mujeres en las escuelas, aunque hubiera dejado el grupo 
terrorista —dijo Doyo—. Tu poblado hizo bien en tomar precauciones 
al montar la escuela como nos contaste. No solo Boko Haram podía 
atacarla. 

—AsÍ es. Yo pensaba que sobraba esa medida de no dejar huella de la 
escuela por si había un ataque, pero al conocer la historia de Nala vi 
que mis mayores tenían razón. Como dice un proverbio, quien escucha 
la voz del anciano es como un árbol fuerte; quien se tapa los oídos es 
como una rama al viento. 

—Sabia frase —sentenció Doyo. 

—Sí, pero tiene un problema: ampara que no se cuestione lo que 
acuerda el consejo del poblado, aunque no tenga razón —apuntó 
Airam. 

—Eso es lo que pasó en Amaghi más tarde —añadió Nkuku—, con 
consecuencia mortal, como ya os contaré. 

—¿Mortal? Lo que nos cuentas es cada vez más aterrador. Sigue, 
Nkuku, sigue —pidió Airam. 

—Nuestros hombres no encontraron ni un cadáver de niña en el 


poblado de Nala. Algunos de ellos se quedaron buscando niñas perdidas 
en la selva y otros enterrando todos los cuerpos. Al cabo de varios días 
no había aparecido ninguna niña y se suspendió la búsqueda. Al 
parecer, Olamilekan se las llevó a todas y la única que se salvó fue 
Nala. 

—¿Y qué habrá hecho Olamilekan con ellas? —preguntó Airam 
horrorizada. 

—Olamilekan no es Boko Haram —respondió Doyo—. No las tendrá 
secuestradas. Sus hombres habrán forzado a las que hayan querido y las 
habrán vendido como esclavas. Alguno quizá se haya casado con 
alguna o se la haya quedado para que tenga hijos, pero será una 
excepción. En cualquier caso, el destino no puede ser más terrible. 

Airam no pudo soportar más el relato sin desmoronarse. Las 
barbaridades cometidas por Olamilekan en el poblado de Nala y el 
destino de las niñas que se llevó le produjeron tal asco que le causaron 
náuseas. Entre sollozos, vomitó. La calmaron como pudieron entre 
Doyo y Nkuku; bebió unos sorbos de agua del riachuelo y cuando 
recuperó el ánimo volvió a preguntar sobre lo sucedido porque 
necesitaba saberlo, aunque le causara dolor. 

—«¿Cómo lo asimiló Nala? 

—Cuando los hombres retiraron de su poblado los restos de sangre y 
de personas y animales, la llevaron allí para que viera que todo había 
sido destruido. Le dijeron que nadie había sobrevivido. No supo todo lo 
que habían hecho porque eso le habría causado un mal innecesario. 
Lloró a sus muertos, y toda nuestra gente la ayudó a pasar el duelo. 
Nala se quedó a vivir en Amaghi. Los padres de Alika la acogieron 
como nwa nhazi, lo que vosotros llamáis «hija adoptiva», y Alika pasó a 
ser su ada ada, su hermana adoptiva. Nala fue una más en la escuela y 
pronto se puso a nuestro nivel, porque ya había ido a clases en su 
poblado. Además, era muy lista y Alika la ayudaba mucho. Con ella, ya 
éramos ocho amigas. 

—¡Qué historia más triste y terrible! —lamentó Airam. 

—Y más triste aún es que Nala ya no esté entre nosotras —contestó 
Nkuku—. Ahora que ya sabéis quién era, voy a contaros algo que ha 


resultado clave en el terrible desenlace de mis amigas. Lo vivimos como 
una fiesta, pero es una condena de por vida para las mujeres. Si no 
hubiera pasado lo que voy a relataros, la vida en el poblado habría sido 
muy diferente y probablemente mis amigas todavía estarían vivas. 

—Nos dijiste algo parecido con la implantación de la escuela —dijo 
Doyo. 

—Es que ambos hechos marcaron la historia de Amaghi —respondió 
Nkuku. 

Airam la urgió a que continuara. 

—Poco después de la llegada de Nala al poblado, llegó el momento 
de festejar nuestro paso de niña a mujer. Era uno de los cuatro 
momentos de nuestras vidas que celebramos con grandes fiestas, 
además del nacimiento, la boda y el funeral. Al ser las siete de la misma 
edad, aunque unas tuvieran ya la menstruación desde hacía poco y 
otras no, se celebró a la vez. 

—¿Siete niñas? ¿No erais ocho las amigas que ibais a la escuela? 

—Disculpad, es más complicado. Éramos ocho, pero Nala no tenía 
que hacer el paso a mujer. 

—O sea que, como suponíamos, cuando la llevaron a Amaghi ya 
tenía la infibulación —señaló Doyo. 

—Correcto. El rito del cambio de niña a mujer es una gran fiesta en 
el poblado. Empieza por la mañana con cánticos y danzas que solo se 
hacen ese día. Las niñas vamos juntas y solas por primera vez a buscar 
agua. Tenemos que cargar con casi tantos litros como yo ahora; apenas 
podemos con las vasijas. Al volver con el agua nos reciben en el 
poblado con una fiesta. El hechicero da gracias a los dioses y lanza 
conjuros para garantizar nuestra fecundidad. Después se celebra una 
gran comida en la que se bebe sin medida el nkwu elo, lo que vosotros 
llamáis «vino de palma». A lo largo de la tarde siguen la música y las 
danzas, y se beben y fuman cosas que producen alucinaciones. Cada 
familia prepara a su chica pintándole la cara por primera vez con 
pinturas rituales, y después el hechicero les graba la mano izquierda 
con esos distintivos que ya conocéis. 

—Debe de ser doloroso, porque son cicatrices —apuntó Airam. 


—Lo hacen con dos hierros finos calentados al fuego, uno con el 
signo de Amaghi y otro con el de cada familia. Claro que duele, pero 
mucho menos que lo que nos espera después. De hecho, en esta parte 
del ritual casi ninguna grita y en lo que viene después ninguna puede 
evitarlo. 

—¿Con hierros incandescentes? —se sorprendió Airam—. Así es 
como se marca al ganado en nuestro país. 

—Tras marcarnos la mano, como símbolo de que ya somos alguien en 
el poblado, se sigue bebiendo y danzando. Después llegará lo doloroso, 
cuando nos hacen la ablación para limpiarnos. 

—¿Para limpiaros? —inquirió Airam. 

—Sí, Airam —respondió Doyo—. Se cree que con la ablación la 
mujer pasa a estar limpia y ser pura. Por eso les parece necesario 
hacerla. 

—¡Menuda estupidez! —exclamó la capitana. 

—Por la noche —prosiguió Nkuku— dos ancianas, que han 
practicado la ablación toda la vida, van pasando por las chozas, donde 
las espera cada chica junto a su madre. Es una ceremonia íntima, en la 
que solo están presentes esas cuatro mujeres. Choza tras choza, las dos 
ancianas las visitan y poco después se oyen los gritos de la chica al ser 
mutilada con un cuchillo. 

—¿No se usa ningún anestésico? —preguntó Airam. 

—No sé lo que es eso. 

—Algo que evite el dolor o lo disminuya. 

—No; cuanto más dolor y más se grite mejor, porque se cree que el 
dolor hará fuertes a las chicas. Al salir de la choza las dos mujeres 
enseñan sus manos con sangre, entre gritos de alegría de la gente del 
poblado. Después se lavan las manos y continúan a la siguiente choza. 

—Pero Alika no presentaba ablación de clítoris —recordó Airam. 

—Exacto. Yeji, la madre de Alika, es una mujer moderna para 
nuestro poblado. Sin ella y sin el apoyo de mi madre, no habríamos 
tenido la escuela. Yeji no quería que a su hija le hicieran lo que ella 
tuvo que sufrir. Como las dos mujeres mayores que practican la 
ablación eran amigas suyas y la conocían bien, le dieron a elegir días 


antes si se lo hacían o no. A ellas les quedaba poco tiempo, de hecho, 
ya han fallecido, así que no arriesgaban mucho. Después de ver morir a 
varias chicas por las infecciones, ya no creían que la ablación fuese 
buena. La muerte de la nieta de una de las ancianas como consecuencia 
de la ablación las había marcado. Como Yeji eligió no practicar la 
ablación, prepararon sangre de un animal para mancharse las manos y 
las piernas de Alika y la fingieron, incluyendo un grito estremecedor de 
Alika que simuló de maravilla. 

—Pero ¿tú cómo lo sabes? Porque supongo que nadie se enteraría de 
la farsa —aventuró Airam. 

—Nadie lo supo. Yo tampoco en ese momento. Alika me confió su 
secreto mucho tiempo después y el resto del poblado se enteró 
trágicamente más tarde, ya llegará el momento de contároslo. Aquel 
secreto tenía que irse a la tumba de las cuatro. Este hecho marcaba la 
vida de Alika en el poblado, porque sabía que tenía que encontrar un 
marido que entendiera lo que había hecho y no se lo contara a nadie. 
Eso o irse del poblado algún día sin que llegara a descubrirse. De 
saberse que había fingido, habría fuertes castigos para las cuatro y, por 
supuesto, la mutilarían y quedaría marcada por traicionar la tradición. 

—Entonces ¿esa fue la causa de la huida de Alika? ¿El que no se 
conociera su secreto? —indagó Doyo. 

—No, aunque de alguna forma está relacionado. No tengáis prisa, ya 
conoceréis la causa, todo llegará. Pero hoy ya os tengo que dejar. 

—Vale, Nkuku, mañana nos veremos. Cuídate mucho. —Doyo la 
despidió con un beso en la frente. 

Doyo y Airam se dieron otro baño en la laguna. Ella disfrutó 
desinhibida sumergiéndose entre los peces de colores y acabó 
poniéndose de pie bajo el chorro de la cascada. Allí, erguida, con las 
manos en el cabello, cerró los ojos mientras los alzaba hacia el cielo y 
movía la cabeza para hacerse una especie de masaje capilar con el 
impacto de los chorros de agua. Durante esos segundos, él no pudo 
evitar repasar con la mirada todas sus curvas. Fue un momento 
libidinoso que tuvo que sofocar antes de salir del agua para que Airam 
no se percatara del efecto que causó en su cuerpo. 


Tras el baño enfilaron el sendero para encontrarse con Okwonkwo y 
Airam propuso a Doyo ir a Calabar. Necesitaba hablar por teléfono y 
tener conexión a internet porque los quince días de vacaciones se le 
acababan. Pensaba pedir un mes de permiso sin sueldo y, si se lo 
concedían, se lo diría a sus hijas y a Cele. De lo contrario tendría que 
volver a España. Siguieron en silencio durante todo el trayecto en 
coche. 

Al llegar a la pensión la capitana fue en busca de la dueña. 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes, ¿qué se le ofrece? 

—Tengo que conseguir un espejo y vengo a hacerle una propuesta 
que no le creará ningún problema. 

—Dígame. 

—A usted le preocupa verse reflejada en el espejo. Para evitarlo le 
propongo una cosa: yo compraré uno y lo traeré embalado hasta mi 
habitación. Lo colgaré y lo cubriré con los cartones de forma que no se 
caigan. Cuando me quiera mirar los retiraré y después lo dejaré tapado 
de nuevo. De esta forma usted nunca se verá reflejada en él, ni nadie 
más que yo correrá ese peligro —dijo para empatizar con la dueña. 

—¿Y qué pasará cuando se vaya? 

—Me llevaré el espejo embalado. Piénselo, porque si no accede nos 
iremos a otra pensión. 

La dueña valoró la propuesta de Airam unos segundos. Sopesó que 
conjugaba sus preocupaciones con los intereses de la clienta y que no 
podía permitirse perder a los únicos huéspedes que tenía. Eran, además, 
buenos clientes, porque habían reservado tres habitaciones durante no 
se sabía cuántos días. Le aportaban veinticuatro dólares diarios, algo 
que rara vez veía durante tanto tiempo. No podía permitirse que se 
fuesen a la competencia, a la otra pensión de Akamkpa. No sabía si allí 
tendrían espejos, pero no dudaba que la dueña se los pondría con tal de 
quitarle los clientes. Ya hizo algo parecido en el pasado, cuando esperó 
a sus clientes a la salida para robárselos en la mismísima puerta de su 
casa. Desde entonces no podía verla y, además de ser su competencia, 
también era su archienemiga. 


—De acuerdo, acepto, pero en este pequeño pueblo no encontrará 
espejos a la venta —advirtió la dueña. 

—No se preocupe. Tengo que ir a Calabar y lo compraré allí. Gracias 
por su comprensión. 

La capitana salió a encontrarse con Doyo, que estaba esperándola 
sentado en una mecedora del porche. Se sentó en la otra y le contó el 
éxito de su reciente gestión. 

—Ya he resuelto el problema del espejo —anunció Airam—. La 
dueña ha aceptado mi propuesta. Compraremos un espejo en Calabar y 
me deja colgarlo en mi baño. A cambio yo tendré cuidado de que solo 
me refleje a mí y de taparlo cuando no lo haga. 

—Eres de lo que no hay. Siempre te sales con la tuya. 

—No te extrañará, porque me conoces bien... 

Doyo se levantó de la mecedora y la arrastró hacia la de Airam para 
sentarse a su lado. Al oír el ruido, apareció la dueña de la pensión. 

—Pero ¿qué está haciendo? ¿No sabe que arrastrar cosas por el suelo 
atrae enfermedades a la piel? 

—Vaya, señora, lo siento mucho, no lo sabía —se disculpó Doyo. 

—Si sigue así esta mujer, en breve batirá el récord Guinness de 
supersticiones —sentenció Airam. 

Tras unos minutos en silencio, la capitana volvió a tomar la palabra. 

—Doyo, ¡qué mal se me han quedado el cuerpo y el alma al 
visualizar lo que nos ha contado Nkuku! Primero lo que pasó en el 
poblado de Nala y después las ablaciones. .. 

—A mí también se me ha revuelto el estómago. 

—Nala sufre primero una infibulación, después matan a sus padres y 
a todos los que conoce, para acabar muriendo ahogada en el 
Mediterráneo. Lo primero y lo último ya lo sabíamos, pero lo que pasó 
en su poblado es espeluznante, alienante. La atrocidad africana parece 
no tener límites. 

—Airam, no lo circunscribas a África —replicó Doyo—. La atrocidad 
humana parece no tener límites. Mira los asesinatos masivos que vemos 
en colegios y suele ser en uno de los países supuestamente más 
avanzados, Estados Unidos; mira las atrocidades que vemos en 


conflictos bélicos de tantos países; o, más lejos en el tiempo, mira las 
atrocidades de la Santa Inquisición invocando el nombre de Dios. Ya 
conoces el dicho filosófico: Homo homini lupus, El hombre es un lobo 
para el hombre. 

—Aunque es genérico, ya lo sé, habría que actualizarlo para enfatizar 
que también lo es para las mujeres... La vida de Nala es una vida de 
sufrimientos. Quizá muriera sin ni siquiera conocer el amor de una 
pareja. ¿Se bañaría en nuestra laguna? 

—No lo sé; podemos preguntárselo a Nkuku mañana —respondió 
Doyo—. Con ella estamos aprendiendo muchas cosas de la vida en el 
poblado, pero también nos vamos acercando a saber por qué huyeron 
las cinco chicas. Ya sabemos dos cosas que fueron importantes en su 
decisión de escapar: la escuela y la ablación, que, según Nkuku, resultó 
clave en el terrible desenlace. Además, ha dicho «terrible desenlace», 
por lo que me espero algo mucho peor que una simple huida. 

—Tienes razón, se me había escapado ese matiz. Veremos si lo que 
nos espera es tan terrible como dice Nkuku. Pero lo de la ablación me 
deja confusa. Si esa fue una de las causas, ¿por qué huirían quienes 
tenían ablación y quienes no la tenían? —preguntó Airam y, al ver que 
Doyo se encogía de hombros, optó por cambiar de tema—. Vámonos ya 
a Calabar, ¿te parece? 

Airam y Doyo viajaron con Okwonkwo a Calabar dispuestos a 
recuperar la cobertura de móvil, comprar el ansiado espejo y obtener 
una prórroga de su estancia en Nigeria. 
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La sorpresa de Cele 


Cuando llegaron a Calabar se dirigieron al mayor centro comercial, el 
Calabar Mall. Mientras Doyo hacía algunas compras, Airam llamó a su 
superior de SASEMAR y le hizo la propuesta de un mes de permiso sin 
sueldo, a lo que este no le puso ningún problema. Es más, le sugirió que 
pidiera dos meses por si los necesitaba. «Siempre estarás a tiempo de 
acortarlo si regresas antes. Sin embargo, volver a concederte otro mes 
si se te queda corto puede ser más difícil, ya que el convenio colectivo 
solo prevé la concesión de uno de esos permisos al año», sugirió con 
acierto la voz de la experiencia. Le indicó que le enviara la solicitud por 
correo electrónico y la contestaría de inmediato aprobándola. Así lo 
hizo la capitana y también envió otro e-mail a Sebastián informándole 
de que se encontraba bien y de que tendría que seguir cuidando del 
Clara Campoamor por ella durante más tiempo del previsto. 

A continuación, Airam se dirigió a comprar diversas cosas, entre ellas 
el deseado espejo para el baño. Después se sentó en una terraza para 
tomar algo e hizo unas llamadas. Llamó a Cele al móvil, pero estaba 
«apagado o fuera de cobertura», según la conocida voz sintética. Sí que 
consiguió hablar con sus hijas, que se pusieron muy contentas al saber 
de ella. Airam aprovechó para felicitar a Adriana, porque era su 
cumpleaños. Después llamó también a su jefe de policía favorito. 

—¡Sorpresa! Hola, Chiribito. 

—Hola, capitana. ¡Qué alegría saber de ti! Hoy hace una semana que 


te fuiste. ¿Cómo van sus pesquisas, agente Airam? —preguntó George. 

—Tengo que contarte muchas cosas. Estuve en el poblado de las 
chicas, que, por cierto, se llama Amaghi. Aunque en principio negaron 
conocerlas, una joven llamada Nkuku, vino a verme por la noche a la 
pensión y nos está contando clandestinamente la historia de ella y sus 
amigas. Está resultando apasionante. La única pega es que solo 
podemos estar un rato al día con Nkuku y que, tras nueve kilómetros en 
coche por una pista infernal, tenemos que caminar cada día cinco 
kilómetros de ida y otros tantos de vuelta por un sendero. Otra 
novedad: estoy escribiendo un diario con mis vivencias en Nigeria, y 
que sepas que apareces en él. 

—Pues a ver qué dejas escrito —bromeó George. 

—No, tonto. De eso no cuento nada... 

—Yo también tengo novedades. El hombre misterioso que 
descubrimos hablando con Chinua se trae algo gordo entre manos. Creo 
que Chinua debió de hablar con el tipo y, al ver que buscabais el 
poblado de las chicas y presentaros como periodistas, se debieron temer 
que estabais sobre la pista de lo que hacen. No sé si será tráfico de 
drogas, de armas, de petróleo, trata de personas... Lo que es seguro es 
que será importante, corrupción a alto nivel, porque parece que está 
involucrado el consulado español. 

—¿Quieres decir que el poblado tiene que ver con alguna de esas 
cosas? Me parece imposible; es un poblado anclado en el pasado que no 
quiere saber nada de lo que pasa más allá de su entorno. 

—Lo único que digo es que el individuo siniestro es la clave. Hace de 
intermediario entre Chinua, que posiblemente hará de facilitador 
gracias a su estatus en el consulado, y bandas que compran armas o 
venden ébano vivo, como Boko Haram, o mercenarios peligrosos, de los 
que hay unos cuantos en el país. Es probable que el tipo ni siquiera viva 
ya en el poblado, porque no ha ido por allí desde que lo tenemos bajo 
vigilancia. 

—¿Mercenarios como un tal Olamilekan? —preguntó Airam. 

—Es uno de ellos. Ese es el más sanguinario y el más buscado por la 
policía. ¿Cómo sabes de su existencia? 


—Arrasó el poblado de Nala, una de las cinco chicas cuyos cuerpos 
rescaté, la que llevaba una marca diferente. Solo Nala sobrevivió a la 
masacre y fue adoptada en Amaghi. Por lo que nos ha contado Nkuku, 
fueron muertes crueles y se llevaron a todas las niñas. Tenéis que 
encontrar a ese vándalo, George. 

—No es fácil. Vive en lugares remotos y nadie sabe cuál será su 
próximo golpe. Pero algún día caerá, te lo aseguro. 

—Y, hablando de cosas más agradables —expresó la capitana en tono 
cariñoso—, ¿tienes ganas de volverme a ver? 

—¡Claro que sí! 

—¿Cuántas ganas tienes? —siguió diciendo en tono meloso. 

—Muchas, Airam, muchas —contestó George, un poco agobiado por 
la insistencia. 

—No parece que esas «muchas» sean tantas, por el tono en que lo 
dices. 

— ¡Claro que son muchas! Vuelve pronto y lo comprobarás. 

—Ojalá pueda hacerlo cuanto antes; sería señal de que he encontrado 
las respuestas que he venido a buscar. 

Tras hablar con George, Airam volvió a llamar al móvil de Cele. 
Seguía apagado o fuera de cobertura. Como última opción para 
contactar con él, se le ocurrió llamar al fijo de casa para probar si tenía 
suerte y se encontraba allí, aunque no apostaba por ello, porque Cele 
siempre volvía tarde, mucho más tarde de lo que ella deseaba. 
Sorprendentemente, descolgó. 

—Sí, dígame. 

—Cele, soy Airam. ¡Qué suerte encontrarte en casa por la tarde!, no 
sueles ir tan pronto... 

—i¡Qué alegría oírte! —dijo, aunque no transmitía la alegría que 
pregonaba—. Sí, hoy he terminado antes. ¿Cómo estás? 

—Bien; viviendo un sinfín de experiencias que me hacen reflexionar 
mucho. Ya sé cómo se llaman las cinco chicas, he estado en su poblado 
y estoy conociendo su historia. Vamos progresando. 

En ese momento se oyó un «¡ay!» de Cele. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó Airam sorprendida. 


—Nada, nada, que al moverme iba a caerse una cosa, pero lo he 
evitado... —contestó algo nervioso. 

—Te llamo porque voy a volver a Akamkpa después y estaré otra vez 
sin conexión durante no sé cuántos días. Tengo que prolongar mi 
estancia aquí y he pedido un permiso sin sueldo de dos meses, aunque 
espero volver antes. 

—Vale, Airam, no te preocupes —contestó, sin dar importancia a lo 
que acababa de oír—. Tómate el tiempo que necesites y ciao, que me he 
dejado el grifo abierto en la bañera e igual se me sale el agua. 

Airam se quedó sorprendida por la reacción de Cele; tan sorprendida 
que se quedó mirando el móvil preguntándose qué pasaba. No le 
cuadraban ni tanta conformidad, sin protesta alguna, ni que estuviera 
en casa tan pronto, ni que no se hubiese interesado por nada de lo que 
le había pasado, ni que se preparara la bañera, porque él siempre se 
duchaba. Recordó cómo cada vez que ella se bañaba en lugar de 
ducharse, él decía, machaconamente, que meterse en la bañera era 
malgastar agua, tiempo y dinero. La torpeza de Cele hizo que dejara el 
teléfono fijo mal colgado y Airam siguió oyendo... no a Cele, sino la 
voz de una desconocida. 

—-¿Quién era, cariño? —preguntó la voz femenina desde su casa. 

—Eres la bomba, tía —respondió Cele—. Pero ¿cómo se te ocurre 
chupármela mientras estoy al teléfono con la pesada de mi mujer? 

—Más pesada tendría que ser tu mujer para hablar durante más 
tiempo, porque no he acabado con la faena. Yo te puedo hacer más 
llevadera esa conversación, me pone hacerlo mientras hablas con ella. 
Llámala otra vez... a ver qué te dice. 

—Mira que eres atrevida... 

—¿Te molesta? Si te molesta dilo solo por ti, porque a esta cosita sí 
que le gusta, a juzgar por lo dura que se ha puesto. 

—No seas tonta, vamos a lo nuestro. La frígida de mi mujer dice que 
se queda dos meses más en Nigeria. Se ve que está a gusto tirándose a 
su Doyo de las narices. Pero que haga lo que le dé la gana, que tú y yo 
también lo vamos a hacer. Además, tú sí que sabes hacerme gozar y no 
como ella. Anda, ven a la bañera... 


Airam colgó el teléfono consternada. Ya había oído suficiente. La 
impresión de lo que acababa de escuchar la llenó de rabia. No por 
haber oído a una mujer en su propia casa que estaba acostándose con 
su marido, ni porque Cele llegara pronto a casa para satisfacerla 
cuando no lo hacía con ella. Lo que le indignó sobremanera es lo que 
Cele había dicho de ella, el desprecio con el que la había tratado. Su 
falta de respeto no tenía perdón posible. No podía seguir más a su lado 
y se lo hizo saber de forma inmediata. No quiso volver a hablar con él y 
le envió un wasap concluyente: 


Cele, me alegro de que hayas dejado mal colgado el teléfono, porque así te 
he oído diciéndole a tu amiga lo pesada y frígida que soy. Te doy una 
semana para que recojas tus cosas y no quede nada tuyo en mi casa 
cuando vuelva. Una semana, ni un día más. Hablaré con mi abogado y 
preparará los papeles para el divorcio. Afortunadamente, como las niñas 
son mayores de edad y tenemos separación de bienes, será rápido. El 
abogado te avisará cuando puedas pasar por el notario a firmar y yo lo haré 
en cuanto vuelva a España. Que disfrutes con tu amiga tanto como yo 
estoy haciéndolo aquí, y no con Doyo, como tu sucia mente se imagina. 


Volviendo a Akamkpa, Doyo se dio cuenta de que a Airam le pasaba 
algo. Estaba callada, con la mirada perdida, como enajenada. Al llegar 
a la pensión quería animarla y la invitó a tomar algo. Era la primera 
vez que salían por las calles de Akamkpa desde que llegaron. 
Anduvieron por el pequeño pueblo hasta encontrar un bar con unas 
mesas al aire libre. Se sentaron en una, alumbrada por la luna llena, y 
Airam le contó, con todo detalle, cómo había roto con Cele y que ya 
había llamado al abogado para que preparara los papeles del divorcio. 
Bebieron, y bebieron... y volvieron a beber. Se emborracharon como 
cuando eran jóvenes, tanto que eran incapaces de encontrar el camino 
de vuelta a la pensión. Tras más de media hora dando tumbos sin 
rumbo, sin más luz en las calles que la de la luna, constataron que 
habían vuelto al bar donde estaban antes. Ya habían cerrado. No 
quedaba nadie en la calle a quien preguntar. En un lugar tan pequeño 
era difícil perderse, pero ellos lo habían conseguido. 


Airam, borracha como una cuba, miró al cielo y le preguntó a la 
luna, a gritos y tambaleándose. 

—Selene, tú que ves la pensión desde el cielo, dime por dónde 
seguimos. —A continuación, añadió—: Doyo, por allí, dice Selene. 

Al llegar a cada esquina volvía a mirar a la luna y le preguntaba: 
«¿Por dónde seguimos, Selene?». Esquina a esquina, siguieron la ruta 
que Airam creía que marcaba la luna. Doyo acompañaba a Airam sin 
rechistar, cogiéndola con el brazo por encima del cuello, porque no 
tenía ninguna idea mejor. Ya se sabe que el exceso de etílico es 
incompatible con las buenas ideas, y así lo sentía en su confusa mente 
que era incapaz de guiarle. Al final, por casualidad, vieron de lejos la 
pensión. Entraron, se dirigieron a la habitación de Airam y se tumbaron 
en la cama. Allí empezaron a reírse y a juguetear, a tocarse, a besarse... 
Sin apenas darse cuenta, estaban copulando. Acabaron con un final 
feliz, un megaorgasmo de Airam que dejó perplejo a Doyo. También a 
Okwonkwo, que oyó desde su habitación los sonoros gemidos y gritos 
de placer de Airam. De haber habido más clientes en la pensión, los 
habrían oído todos. Con ese final feliz y los cuerpos enredados, Doyo y 
Airam se quedaron dormidos. 
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El valor de los libros 


Al día siguiente Okwonkwo llamó a la puerta de las habitaciones de 
Doyo y Airam para despertarles, porque era más tarde de lo habitual y 
no daban señales de vida. La capitana tapó la boca a su amigo para que 
no delatara que habían dormido juntos. 

—Mejor que no lo sepa —musitó al oído de Doyo. 

Se despertaron con resaca. Al comprobar con estupor la hora que era, 
los dos se vistieron prestos y, sin desayunar, salieron para ir al 
encuentro de Nkuku. Okwonkwo les esperaba junto al coche, que había 
lavado, como todas las mañanas. Les recibió con una sonrisa, sin 
preguntas. Con lo que oyó la noche anterior, imaginó lo que había 
sucedido sin temor a equivocarse. La precaución de Airam para que no 
se enterara no había servido de nada. 

Cuando llegaron al sendero fueron caminando lo más rápidamente 
posible. Al alcanzar el claro del bosque eran las diez y media, y Nkuku 
no estaba. 

—¿Se habrá marchado al no encontrarnos? —preguntó Airam. 

—Imposible. Siempre estamos con ella hasta bastante más tarde — 
contestó Doyo—. Seguro que de haber llegado nos habría esperado 
hasta la hora que tiene que volver a Amaghi. 

Pasaron los minutos, con lentitud de horas, y seguía sin aparecer. 

—Ya son las once y media, Doyo; ¿qué habrá pasado? ¿Habrán 
descubierto que nos vemos? ¿Nos habrá oído alguien mientras 


hablábamos? 

—No lo sé, yo también estoy nervioso... 

Al cabo de un rato apareció Nkuku. Llegó jadeando y empapada de 
sudor por el impetuoso ejercicio de correr, con las vasijas, los más de 
tres kilómetros que separaban Amaghi del claro del bosque. Sabía que 
se había hecho tarde y estaba sufriendo por cómo vivirían el retraso 
Doyo y Airam. Probablemente acababa de hacer la carrera más rápida y 
más larga de su vida. 

—¡Hola! —saludó casi sin aliento—. Disculpad, hoy se me ha hecho 
más tarde de lo habitual. He tenido que ayudar a mi familia a trabajar 
en el campo, porque algún animal había destrozado los cultivos por la 
noche. Lo siento, no he podido escaparme antes. 

—¿También tienes que trabajar el campo? —preguntó Airam—. Eso 
es duro... 

—Como todo lo que nos toca hacer —replicó Nkuku—. Trabajar el 
campo es duro, pero más duro es el hambre, solemos decir. Toda mi 
familia se ha quedado trabajando allí. Yo he podido dejarlo, cuando 
habíamos hecho lo más difícil, porque tengo que llevar el agua. 

—Ufff, ¡qué vida! —susurró Doyo. 

—¿Y cómo regáis los cultivos sin agua en el poblado? —preguntó 
Airam. 

—Por aquí llueve a menudo, ya viste desde el avión la cantidad de 
ríos que hay —respondió Doyo. 

—Así es —recalcó Nkuku—. Los pocos cultivos que tenemos no 
necesitan que los reguemos. Durante buena parte del año, muchos días 
llueve algún rato por la mañana, por la tarde o por la noche. 

—Estábamos muy preocupados por ti —respondió Airam—. 
Temíamos que alguien hubiera descubierto lo que nos cuentas. 

—Estoy fenomenal, no os preocupéis. Si alguien lo descubriera, no 
me dejarían volver a veros y afrontaría lo que me esperara satisfecha 
por lo que hago. Pero por suerte nadie sospecha nada. 

—¿Qué es lo que arriesgas, Nkuku? —preguntó Doyo. 

—¿Os acordáis de lo que os conté que hacían con quienes son...? 
¿Adúlteros, dijiste? 


—Sí, esa es la palabra —confirmó Airam. 

—Lo mío para la ley del poblado es similar, es una traición a 
Amaghi. En lugar de borrar a mis amigas de la memoria, las estoy 
rememorando y, además, desobedeciendo al jefe, que dio orden de que 
no habláramos contigo —dijo a Airam—. Ya comprobaste allí que sus 
órdenes se cumplen: nadie dijo nada sobre mis amigas. Así que, 
probablemente, en cuanto se reuniera el consejo de todos nuestros 
poblados, me condenarían a ser expulsada. Lo peor sería que no podría 
ver nunca más a mis hijas. 

—Y que te cortarían la mano izquierda. Por favor, Nkuku, todas las 
precauciones que tomes son pocas para que no te descubran —advirtió 
Doyo. 

—Eso, Nkuku —recalcó Airam—. Tienes que asegurarte de que nadie 
sepa lo que estás haciendo con nosotros; y si te descubrieran iríamos a 
rescatarte. Nos dijiste que pasaba un tiempo hasta que se reunía el 
consejo para acordar el castigo, así que en ese tiempo te salvaríamos. 
No sé cómo lo haríamos, pero te salvaríamos. 

—Gracias por vuestras palabras, amigos. Ojalá no tengáis que llegar a 
eso. 

—¿Has dicho que tienes hijas? —preguntó Airam. 

—Dos. Ya andan y empiezan a decir algunas palabras. Cuando me 
llaman «madre», que en nuestra lengua es nne, me llenan de alegría. 
Pero no os preocupéis porque me descubran, tomo precauciones. Un 
proverbio dice que una persona que se cambia de ropa siempre se 
oculta mientras se está cambiando. No descubrirán cómo me oculto. 

Al oír el proverbio Doyo pensó que no estaba hecho para Airam, 
porque, para bañarse en la laguna, se quitaba la ropa sin ningún pudor, 
sin nada que la ocultara. 

—¿Y no te preocupa que si te expulsaran tampoco volverías a ver a 
tu marido? —preguntó Airam. 

—Ya nunca podré verlo. Murió hace unos meses —respondió Nkuku 
llena de tristeza. 

—Lo sentimos —lamentó Doyo—. Cuéntanos lo que le pasó; si 
quieres, claro. 


—Prefiero dejarlo para otro día —contestó Nkuku apenada y con 
lágrimas asomando en los ojos. 

Airam abrazó a Nkuku durante unos instantes. Después la cogió de 
las dos manos y, mirándola a la cara, preguntó, intentando distender el 
momento: 

—¿Qué nos vas a contar hoy? 

—Alika era la alumna más aventajada de la escuela, así que, tras la 
ceremonia del paso de niñas a mujeres, nuestra maestra le regaló unos 
libros sin que nadie lo supiera. Ella los guardaba en una cueva cercana 
al poblado, bajo unas piedras. Solo yo conocía su existencia. Mi amiga 
todos los días intentaba encontrar un rato para ir a leer algo de los 
libros mientras comía cacahuetes. Le chiflaba comerlos allí y decía que 
así aprendía mejor. 

—A mí también me encantan los cacahuetes —apostilló Airam. 

—Luego me contaba lo que estaba aprendiendo —continuó Nkuku—. 
Algunos días incluso fui con ella y hojeé los libros. Me encantaba ver a 
Alika leyendo y devorando cacahuetes. Los libros me parecieron 
fascinantes. Eran muy diferentes a los que usábamos en la escuela. 
Tenían muchas hojas con grandes imágenes llenas de bonitos colores de 
cosas que jamás había visto. 

—¿De qué trataban los libros? —preguntó Doyo. 

—Había cuatro. Uno trataba de cómo era la vida en países de 
Europa, otro de historia de los pueblos de Nigeria, otro de inventos que 
hacían la vida más fácil y otro de consejos para cuidar la salud. De 
nada de eso podía hablar la maestra en la escuela, pero sabía que a 
Alika le iban a gustar y podría sacarles partido. Eso sí, tenía que ocultar 
su existencia. 

—Entonces, fue en esos libros en los que aprendiste dónde estaba 
España —aventuró Airam. 

—Sí. La noche que te conocí me dijiste que eras capitana de un 
buque español y que recogiste a mis amigas en el Mediterráneo. Al día 
siguiente por la tarde, después de nuestra primera cita, me fui a buscar 
en los libros cosas de vuestro país. Días después, cuando me dijiste que 
veníais de Castellón, volví a la cueva para buscar vuestra ciudad, pero 


solo encontré su posición en el mapa. 

—Era de esperar, es pequeña y con historia reciente para figurar en 
un libro genérico sobre Europa. 

—La maestra y Alika se jugaban mucho con esos libros —comentó 
Doyo. 

—Así es. No sé qué pena les habría correspondido si los hubieran 
descubierto, pero seguro que habrían recibido un buen castigo y 
habrían cerrado la escuela. Así que las únicas personas que sabíamos de 
su existencia éramos la maestra, Alika y yo. Alika me lo contó porque 
entre nosotras no teníamos secretos. 

—Entonces ¿nunca se descubrió? —preguntó Doyo. 

—Nunca. Los libros siguen escondidos. Antes de que vinierais había 
ido alguna vez a verlos acordándome de Alika. Me da mucha pena su 
muerte y la echo de menos. ¡No os podéis imaginar cuánto! Lloro 
muchas veces su ausencia y la de mis amigas —dijo sollozando—. Por 
eso estoy empeñada en que descubráis lo que pasó. Por eso arriesgo lo 
que haga falta. No quiero que nunca vuelva a pasarles algo así a otras 
mujeres. 

—A eso en mi país lo llamamos «sororidad» —apuntó Airam. 

—Es una bonita palabra, suena muy bien —contestó Nkuku—. ¿Qué 
significa? 

—Es el afecto entre las mujeres y su solidaridad para luchar por tener 
iguales derechos que los hombres —respondió Airam. 

—En mi lengua no tenemos una palabra que represente eso, porque 
es algo que no existe para nosotras. ¡Ojalá fuéramos igbo! —exclamó 
Nkuku. 

—Pero ¿no lo sois? —preguntó sorprendido Doyo—. Estáis en un 
territorio en el que la mayoría lo son y muchas de las costumbres que 
nos has contado parecen de la etnia igbo. 

—Somos ochie. El consejo de todos nuestros poblados se llama 
Consejo Ochie, y es el que imparte nuestra justicia por encima de cada 
poblado. Teníamos muchas cosas en común con los igbo, pero ellos 
fueron evolucionando y, mientras tanto, nuestro pueblo rechazó 
cualquier cambio. Es más, fuimos hacia atrás en algunas cuestiones, 


porque la interpretación del consejo del poblado siempre mira al 
pasado, nunca al futuro. Es lo que tiene la tradición oral, como decía 
Doyo el otro día, que permite reescribir la historia. 

—-¿Y por qué decías que ojalá fuerais igbo? —preguntó Airam. 

—Porque las mujeres igbo supieron luchar para tener más 
importancia en sus poblados. Me lo contó Alika, que lo leyó en los 
libros y lo comentó con la maestra a escondidas. 

—Así es —puntualizó Doyo—. Las mujeres igbo lideraron una famosa 
lucha por la igualdad en 1929 cerca de aquí, al sudoeste, en Bende, en 
lo que después sería el pequeño estado de Abia. Marcharon para luchar 
contra los jefes de garantía, que son autoridades locales, pidiéndoles 
que dejaran de limitar la participación de las mujeres en las decisiones. 
Atacaron y destruyeron dieciséis cortes nativas y lograron que 
dimitieran algunos jefes. Como consecuencia de las protestas, las 
mujeres mejoraron su posición y algunas fueron jefas de garantía y 
formaron parte de las Cortes Nativas, hecho que nunca había sucedido. 

—La unión en el rebaño obliga al león a acostarse con hambre — 
añadió otro proverbio Nkuku—. Pero mientras los igbo hacían eso aquí 
cerca, nuestro león ochie no pasaba hambre, porque nosotras ni nos 
enteramos de lo que había ocurrido. Ha pasado mucho tiempo desde 
entonces y las mujeres ochie seguimos igual. Hablando de tiempo, 
tengo que dejaros. Se me ha hecho tarde. Me vuelvo al poblado con las 
vasijas llenas. 

—Ve, Nkuku —dijo Airam—. Pero si otro día se te hace tarde no 
hace falta que vengas corriendo. Te esperaremos el tiempo que haga 
falta. 

—Quienes llegan antes al río encuentran el agua más limpia — 
contestó Nkuku con un nuevo proverbio—. Os aseguro que, si pudiera, 
llegaría antes que vosotros todos los días. Pero más vale que me 
esperéis dado que mi tiempo es muy limitado. No podemos permitirnos 
que me pase sola una parte del poco que tengo para vosotros. 


Nkuku se alejó y Airam y Doyo volvieron a la laguna. Ese día la 


capitana se fue detrás de unas matas, como si hubiera adivinado el 
pensamiento de Doyo sobre el proverbio que había recitado Nkuku. 
Salió de las matas con un bonito bañador puesto. 

—¿Te gusta, Doyo? Lo compré ayer en Calabar por si algún día lo 
necesitaba. No pensaba usarlo aquí, porque me fascina la sensación de 
bañarme desnuda, pero, después de lo que ha pasado esta noche entre 
nosotros, me parece más prudente. Lo llevaba en la mochila desde ayer, 
cuando lo compré en Calabar, y como hemos salido de estampida esta 
mañana no me he acordado de sacarlo ni de decírtelo. ¡Para acordarme 
de algo estaba yo, con el resacón que llevaba! 

Airam se sentó en una roca mirando hacia la laguna. Quería hablar 
seriamente con Doyo. 

—Ven, siéntate aquí a mi lado. Tenemos que hablar. 

Doyo se sentó junto a ella y fue él quien empezó a hablar. 

—Lo de anoche... fue una sorpresa tan placentera como inesperada. 
Me sorprendió cómo disfrutaste. Antes no eras así en la cama. 

—Antes no era así. Me faltaba experiencia y me faltaba conocer a 
alguien que la tuviera y me hiciera vibrar con ella. No te ofendas, 
éramos inexpertos tú y yo, los dos estábamos igual de verdes... Bueno, 
al parecer tú ya tenías alguna experiencia, según entendí el otro día... 

—Bueno, no quisiste preguntar, preferiste imaginar —dijo Doyo 
sonriendo—. Tienes razón en parte: se llamaba Betty, y era una clienta 
de Zaragoza que veraneaba en el hotel con sus padres. Enrollarse con 
ella tenía el aliciente de que estaba prohibido intimar con los clientes. 

—Tú siempre transgresor... ¡Qué malo eres! Menuda sorpresa; y yo 
creyendo que te estrenaba... —sonrió Airam. 

—Lo mío es una sorpresa intrascendente, de una semana, lo que tiene 
importancia es lo tuyo. ¡Menudo orgasmo! ¡Y cómo te movías! ¡Vaya 
con Cele! ¿Cómo puede decir que eres frígida? 

—Ya conoces el dicho: no hay mujeres frígidas, sino hombres 
inexpertos. 

—Yo conozco uno mejor: que una mujer es frígida lo dicen las malas 
lenguas —remató Doyo. 

Ambos rieron. 


—Esa versión me gusta más —apuntó Airam—. Además de chistosa, 
es más inclusiva: también es válida para las relaciones lésbicas. Y a Cele 
le viene como anillo al dedo, porque no veas la mala lengua que tenía. 
Pero no fue con Cele con quien aprendí eso. Él se va a quedar sin 
conocer esta faceta de mí y sin disfrutarla. 

Doyo, que no tenía un pelo de tonto, cogió el comentario al vuelo y 
no se resistió a que Airam reafirmara lo que había creído entender: 

—Entonces ¿quieres decir que lo has descubierto en este viaje? ¿Qué 
es lo que me he perdido? 

—Yo no he dicho eso. Hasta ahí puedo leer —dijo, cortante, Airam y 
cambió de tema—. Doyo, tenemos que hablar seriamente. Lo de ayer no 
puede repetirse. Te aprecio mucho y por eso mismo no quiero hacerte 
daño. Nuestra relación debe ser de amistad, de la mejor amistad, como 
estábamos retomándola. Ayer mi situación emocional, tras oír al cabrón 
de Cele, junto al exceso de alcohol, tuvo esa consecuencia. En 
circunstancias normales sabes que no habría pasado. 

—¿Ves, Airam, como a veces hay atenuantes? Tu caso, en el fondo es 
como el mío: abstinencia sexual, alcohol y un amigo que te empuja... 

Airam no le desveló que en lo de la abstinencia sexual se equivocaba. 
No quiso revelarle que hacía solo unos días había tenido la mayor 
actividad de toda su vida. Pero también pensó que podía tener algo de 
razón en lo que decía: ella sentía la necesidad de hacerlo, no tanto por 
la abstinencia como por el despecho sufrido por el trato despectivo de 
Cele sobre su supuesta frigidez. «¡Frígida!... ¿Qué se ha creído?», 
recordó que se decía a sí misma la noche anterior hasta que el alcohol 
le anuló el entendimiento. 

—Bueno, volvamos a lo de anoche. No quiero decir que me 
arrepienta de lo que pasó, pero sí que te digo que no quiero que se 
repita —aseguró Airam. 

La capitana no se arrepentía de lo sucedido, porque le había servido 
para constatar que era verdad lo que le dijo George. Los megaorgasmos 
eran suyos, dependían más de ella que de su compañero de cama. Doyo 
había puesto de su parte poco más que de joven y el final había sido, en 
este caso, mucho más feliz para ella. Además, pensó «¡Qué narices!», 


Cele ya la había culpado por acostarse con su amigo, así que llevarse el 
placer de haberlo hecho compensaba, en parte, los sinsabores sufridos 
con su marido por esa causa. 

—Lo entiendo y creo que tienes razón. Tendremos que vigilar 
nuestros excesos conjuntos con el alcohol, porque ya es la segunda vez 
que acabamos la cogorza con final feliz, y ya sabes lo que dicen: no hay 
dos sin tres. 

—No habrá tres —aseguró Airam con tono categórico—. Y no me 
nombres la primera vez; ya te dije que no quería recordarla. Fue el 
motivo por el que creo que nos alejamos. No estuvo bien que unos días 
antes de mi boda nos acostáramos. Ni siquiera fue por deseo 
acumulado, tan solo por la mezcla de alcohol y confianza. Tras casarme 
nunca he sido infiel a Cele, pero ese día.... Es algo de lo que no me 
siento orgullosa y que solo tú y yo sabemos. No me arrepiento, pero... 

—Ya lo sé. Me lo dijiste el primer día que viniste a mi despacho, al 
recalcarme que esa fue la ú-ni-ca vez que nos vimos desde que lo 
dejamos; dijiste que querías olvidar lo que sucedió. Yo no, pero no te 
preocupes: por mí seguirá siendo nuestro secreto. Y esta segunda 
cogorza con final feliz tampoco la conocerá nadie por mi boca. 
Mantendré un silencio cómplice como he hecho hasta ahora. 

El silencio se extendió durante un buen rato; se quedaron pensativos, 
hasta que Doyo lo rompió. 

—Me habías preguntado por el bañador y te doy mi veredicto: me 
gusta mucho. Debo confesar que estos últimos días he tenido que hacer 
esfuerzos mentales para que no se notaran los efectos que me causaba 
verte desnuda. 

—¡Qué me dices, Doyo! Pobrecito mío. —Sonrió Airam—. Disculpa, 
si lo hubiera sabido... 

—No hay nada que disculpar, pero, como conclusión, a partir de hoy 
usaremos traje de baño. Mañana también lo traeré yo. 

Airam y Doyo dejaron de hablar y se zambulleron en la laguna. Ella 
con el bañador nuevo, él con sus bóxeres. Doyo contempló a Airam 
bajo la cascada y ya no esquivó su mirada cuando advirtió que abría los 
ojos. Se sintió aliviado, porque ya no tendría que pensar en otras cosas 


para distraer su mente y, además, acabaría con las miradas furtivas. 

Al llegar a la pensión Airam y Doyo se encerraron para escribir sus 
cosas. La capitana no daba abasto plasmando en el diario lo que les 
contaba Nkuku, los diálogos con su amigo y sus reflexiones. De hecho, 
como tenía que recuperar los primeros días de estancia en Nigeria, aún 
lo llevaba retrasado. Doyo, por su parte, estaba descubriendo gracias a 
Nkuku detalles del país que no conocía. Para un catedrático de cultura 
africana como él, había sido una suerte dar con un poblado que vivía 
anclado en el pasado y cuyas costumbres no estaban contaminadas por 
la actualidad. 

Antes de cenar Airam pidió un martillo y una escarpia a la dueña de 
la pensión para colgar encima del lavabo el espejo que compró en 
Calabar. Al cruzarse con Doyo por el pasillo, este le preguntó, 
sorprendido: 

—«¿Adónde vas con ese martillo? 

—Se acabaron tanto la penuria de no poder verme en condiciones 
como los juegos malabares que alguna mañana a punto han estado de 
costarme el móvil. Voy a colgar el espejo. 

Una vez colgado en la pared, se miró en él y después lo dejó tapado 
con el cartón del embalaje, como había acordado con la dueña. 

—Todo sea para que su alma no quede atrapada en él —susurró. 

Tras cenar, Doyo y Airam salieron al porche a descansar y a disfrutar 
de la preciosa noche. Doyo se puso las manos por detrás de la cabeza 
mientras se mecía. La dueña del establecimiento le regañó cuando 
cruzó el porche para entrar en la casa. 

—¡Quítese las manos de la cabeza! ¿No sabe que está invocando 
alguna desgracia? 

—Pues no lo sabía, lo siento —contestó Doyo al tiempo que apoyaba 
las manos en los brazos de la mecedora. 

Cuando desapareció la dueña, Airam no pudo callarse. 

—Esta señora también parece catedrática... pero de supersticiones 
nigerianas. 

Ambos rieron la broma. Después Doyo, que todos los días le había 
insistido en que tenía que respetar esas creencias, quiso hacerla 


reflexionar. 

—Lo que dice la dueña son supersticiones que comparte mucha gente 
en Nigeria y en África. 

—¡Menudas chorradas! Son para partirse de risa. 

—Ojo, que en España también tenemos una gran cantidad de 
supersticiones absurdas —la reprimió Doyo—: que si pasar por debajo 
de una escalera, que si se cruza un gato negro en el camino, que si se 
derrama sal, que si martes y trece, que si levantarse con el pie 
izquierdo... 

Airam miró a los ojos de Doyo y se quedó unos instantes pensando en 
lo que acababa de oír. 

—Tienes razón. Yo no me creo ni unas ni otras, pero no me río de las 
nuestras. Tampoco debería hacerlo de las suyas. Mensaje recibido, 
amigo. Hablando de otra cosa, ayer, cuando volvíamos de Calabar, 
traumatizada tras lo de Cele, no te conté lo que había hablado con 
George. Disculpa, ya viste que mi cuerpo iba contigo en el coche, pero 
mi mente, no. George me dijo que el tipo que hablaba con Chinua 
estaba metido en cosas turbias como tráfico de armas o trata de 
personas. Sospecha que intentaron matarnos porque creían que nos 
acercábamos a lo que se llevan entre manos. Debe de ser algo muy 
gordo, a juzgar por el atentado. Me ha venido al pensamiento lo que 
me dijo el comisario de Castellón: las cinco chicas podían ser 
prostitutas en un yate de lujo. ¿Y si fuesen ébano vivo? Me horroriza 
pensar que acabaron en una mafia de trata. 

—Lamentablemente nos podemos esperar cualquier cosa. A ver, 
pensemos. Han intentado matarnos porque creían que, como 
periodistas, podríamos destapar la mafia de tráfico de armas o de trata. 
Deberíamos preguntarnos qué relación podrían tener las cinco chicas 
con el amigo de Chinua, o sea, con esas mafias. ¿Tú las ves 
relacionadas con el tráfico de armas? 

—:¡Qué va! 

—Yo pienso lo mismo, ergo tienen una alta probabilidad de que su 
relación sea por trata de personas. Prepárate, porque podrían ser ébano 
vivo. Lo veo muy probable. 


—Me duele el corazón solo de pensarlo, Doyo. No quiero contemplar 
esa posibilidad. No puede ser que el comisario de Castellón tenga 
razón; no puede ser que murieran en una fiesta de ricachones en alta 
mar. Me niego a pensarlo. 

Los dos se quedaron reflexionando en silencio. La opción de que las 
cinco chicas fueran ébano vivo les deprimía. Al cabo de un buen rato, 
Doyo volvió a tomar la palabra. 

—Nkuku es una mujer admirable. Como diría ella, es fenomenal. 

—Ya me he dado cuenta del juego que te traes con la palabrita. Y 
tanto que es fenomenal. Con unos dieciocho años que tendrá ha vivido 
más que muchas personas en toda su existencia. Viuda, con dos niñas 
pequeñas, ha perdido a sus amigas, tiene una mentalidad moderna que 
debe conjugar con la mentalidad anquilosada del poblado, acarrea los 
veinte litros de agua todos los días, trabaja la tierra... y todo lo que no 
sabemos. ¡Y qué sentido de la amistad tiene! 

—A mí lo que más me impresiona es su valentía, lo que está 
dispuesta a arriesgar por la memoria de sus amigas. 

—Exacto, Doyo. Cuántas veces oímos en nuestro mundo eso de «yo te 
apoyo» o «cuenta conmigo», que en la mayoría de los casos acaban 
siendo frases vacías para quedar bien. La medida del valor de ese 
apoyo, o del nivel de «el cuenta conmigo», es lo que están dispuestos a 
arriesgar por apoyarte. La verdad es que en nuestro mundo suele ser 
bastante poco, la amistad es cada vez más superficial, cada vez tiene 
menos raíces. Y desde que los amigos son virtuales aún es más etérea. 
Incluso muchos llaman amistad a lo que no lo es, a una afinidad que 
está unos cuantos escalones por debajo de la amistad. Esta aventura de 
descubrir lo que ha pasado con las cinco chicas, y digo aventura porque 
a las cosas hay que llamarlas por su nombre, me está descubriendo 
amistades bellas durmientes. Porque son bellas y estaban durmiendo, 
pero ha solo hecho falta que las necesitara para que se despertaran. 
Una fue la de la amiga médica de Castellón que me cantó las autopsias 
y la otra es la tuya. Hacía años que no nos veíamos y no has dudado en 
dejar la universidad y emplear los días que haga falta por ayudarme. 
Solo por ayudarme. Ni has reparado en el coste económico del viaje, ni 


en el temporal ni en el retraso académico que te puede acarrear... 
Estoy agradecida y muy orgullosa de ti. 

—No me pongas colorado. Yo también lo estoy de ti. Que una mujer 
con una vida acomodada, que podría serlo mucho más si trabajaras en 
la empresa familiar, arriesgue hasta su vida por unas desconocidas... 
¡Eso sí que es valentía y merece admiración! 

—No era consciente de que arriesgaba mi vida hasta que sufrimos el 
atentado. Sé que me dijiste que era un país peligroso, pero, 
francamente, me equivoqué al evaluar el riesgo. Lo mío ha tenido 
mucho más de inconsciencia que de valentía. 

—Airam, pero estás aquí, no te has ido. Sigues adelante. Después de 
lo que ha pasado, eso tiene un mérito infinito. Ahora sí que es valentía 
y no inconsciencia. 

—Y seguiré adelante hasta que despeje todas las incógnitas o hasta 
que esté segura de que no puedo hacer nada más por despejarlas. 

—Pues ahí estaremos. Juntos —remató Doyo. 


33 


La lucha por el agua 


Al día siguiente Airam se sintió como niña con zapatos nuevos al poder 
acicalarse delante del espejo por primera vez desde que estaba en 
Akamkpa. Por fin ya eran historia las mañanas en las que se veía 
obligada a recurrir a la cámara del móvil. Desayunaron como todos los 
días y volvieron al claro del bosque, a su cita diaria con Nkuku. 
Empezaron a impacientarse cuando llegó la hora habitual y no había 
aparecido. 

—No sé qué pasaría si un día no viniera —dijo Airam. 

—Más vale que no pase, porque te advierto que yo soy capaz de ir a 
verla al poblado. A mí no me conocen, ya que estaba enfermo cuando 
fuisteis vosotros. 

—¡Es verdad, Doyo! Tú no conoces todavía el poblado... 

—Algún día pasará. No me voy a ir de aquí sin verlo con mis propios 
ojos. Es ya por interés profesional. 

Mientras hablaban oyeron la voz de Nkuku, que se acercaba 
canturreando. 

—Ebi enyi m, ebi enyi m... 

—Hola, Nkuku. ¿Qué significa lo que cantas? —preguntó Doyo. 

—Vivan mis amigos. 

—Hoy vienes contenta —recalcó Airam. 

—Me siento fenomenal. ¿Lo dices porque vengo cantando? Yo estoy 
contenta muchas veces y canto a menudo. 


Doyo sonrió y guiñó un ojo a Airam al oír «fenomenal». 

—Nkuku, hace días que queremos preguntarte, por curiosidad, si 
Nala se bañó en la laguna alguna vez y si conoció el amor —curioseó 
Airam. 

—En la laguna nos bañamos todas las amigas, aunque jamás a la vez. 
Alika y yo sí que nos bañamos juntas, pero nunca coincidimos con las 
demás. Decíamos que un día teníamos que hacerlo juntas, pero nunca 
llegó ese día —lamentó—. Respecto a la otra pregunta, que yo sepa 
Nala nunca conoció el amor. Pero disfrutó de la amistad. Era una buena 
amiga y hermana, como veréis hoy. 

—Cuenta, cuenta... —urgió Airam. 

—Un día volvieron las mujeres al poblado sin el agua a por el que 
habían ido. Traían a una de ellas sujetándola porque le había mordido 
una víbora. Las consecuencias de las mordeduras de víboras dependen 
de la que te muerda: puede quedarse en un susto, puedes pasarlo mal o 
te puedes morir. A ella le tocó muerte, porque le mordió una mamba 
negra. 

— ¡La temida mamba negra! —exclamó Doyo. 

—Alika se indignó con esa muerte —aseguró Nkuku—, porque había 
leído en los libros que el agua llegaba a las ciudades sin necesidad de ir 
a buscarla. Había descubierto algo que le parecía maravilloso y que 
esperaba ver funcionar algún día: un grifo. Imaginaba los esfuerzos que 
se evitarían las mujeres con uno de esos en el poblado. Solo había que 
girarlo y llevarse el agua a la choza. Pero ese día Alika descubrió que 
un grifo también podía salvar vidas; o al menos podía salvarlas el que 
el agua llegara sola hasta el poblado, ya que esa mujer no estaría 
muerta si no hubiera tenido que ir a buscar agua. 

—NOo había caído en que algo tan común para nosotros como un grifo 
podía ser fascinante para otras personas —apuntó Airam. 

—Alika nos explicó cómo podía llegar el agua a Amaghi y nos dijo 
que se lo iba a plantear al jefe del poblado. Hizo un dibujo en un papel 
que lo dejaba muy claro, porque Alika dibujaba muy bien. La maestra 
decía que tenía un don. A las amigas nos encantó la idea y le dijimos 
que estábamos con ella. 


—Las ocho amigas luchando unidas —recalcó Airam—. ¡Me encanta! 
Seguisteis el proverbio africano que nos comentaste cuando hablaste de 
la revolución de las mujeres igbo: la unión en el rebaño obliga al león a 
acostarse con hambre. 

—Tienes buena memoria. Esa era nuestra intención. Alika, 
acompañada por nosotras, fue a hablar con el jefe del poblado para 
explicarle cómo podía llegar el agua a Amaghi. No podía contarle que 
lo había visto en libros, así que lo explicó como si fuera una idea suya. 
Podía hacerlo porque la idea era simple. Como el punto donde cogemos 
el agua está bastante más alto que el poblado, solo había que cortar 
troncos a lo largo y vaciarlos, dejando un par de dedos de pared en la 
parte exterior, y luego unirlos para que llevaran el agua. Era como 
construir con madera el cauce de un pequeño río. Enseñó el dibujo al 
jefe del poblado. 

—Pero veo que Alika no consiguió su propósito, porque seguís 
viniendo a por agua —puntualizó Doyo. 

—Por desgracia, así fue. El jefe del poblado se negó a hacer caso a 
Alika. Le dijo que quién le había metido esas modernidades en la 
cabeza. Que quién era ella para proponer cambiar lo que había hecho 
la naturaleza. La ridiculizó ante todos los que se fueron acercando a 
escuchar la discusión. Arrugó la hoja con el dibujo y se la tiró a la cara. 
Le dijo que no quería volver a ver en el poblado un dibujo suyo nunca 
más. En ese momento saltó Nala en defensa de su ada ada. Si no 
hubiese saltado ella, lo habría hecho yo; os prometo que estaba a punto 
de hacerlo. Nala le dijo al jefe del poblado que lo que quería Alika era 
bueno para la gente. Cuestionó quién era él para decidir por los demás, 
sin consultar con nadie, cuando su decisión podría costar vidas de 
mujeres del poblado. Muchas de las presentes asintieron con la cabeza 
y murmuraron que Nala tenía razón. 

—-¿Se enfrentó al jefe del poblado? ¡Vaya ovarios! —exclamó Airam. 

—Se enfrentó por defender a Alika y por parar el maltrato que estaba 
recibiendo sin que ninguno de los mayores dijera nada. El jefe del 
poblado, al ver que las mujeres aprobaban con sus movimientos de 
cabeza lo que decía Nala, decidió que se reuniría el consejo del poblado 


para discutir lo que harían. 

—Está claro que vio un desafío en lo que había dicho Nala — 
aventuró Doyo—. No podía asumir que hubiera otra muerte similar y 
que le achacaran a él la culpa. 

—Y diluyó la responsabilidad de tomar la decisión en el consejo, 
supongo... ¿Quién componía el consejo? —preguntó Airam. 

—Ya os lo podéis imaginar. Todo hombres. Entre ellos el padre de 
Alika, al que enfadó mucho lo que había hecho su hija. El consejo se 
reunió al atardecer y acordó, por unanimidad, que las mujeres 
seguirían yendo a por agua. Hizo honor al proverbio que dice que para 
una hormiga es más fácil transportar una montaña que mover a los que 
mandan. No necesitaron mucho tiempo para llegar al acuerdo, porque 
desde el principio nadie lo cuestionó. La supuesta razón fue que no 
podíamos dejar una cicatriz tan grande en la naturaleza porque se 
volvería contra nosotros. 

—Si fuese así —respondió Doyo—, la naturaleza tendría mucho 
trabajo volviéndose contra quienes construyen carreteras, puertos, 
aeropuertos, embalses, vías de ferrocarril, trasvases, ciudades... Pero ni 
tanto ni tan calvo. Como pasa siempre, en el punto medio entre el 
exceso y el defecto, está la virtud. Ojalá en el mundo que llamamos 
civilizado tuviéramos todos un poco de esa conciencia para proteger a 
la naturaleza. 

—¡Qué razón tienes! —añadió Airam—. La naturaleza reacciona ante 
muchas barbaridades que hacemos; lo estamos viendo con el cambio 
climático. Pero la idea de hacer ese pequeño canal no es ninguna 
barbaridad. Yo creo que la naturaleza hasta lo agradecería, porque, con 
un impacto nulo, distribuye agua y, por tanto, vida. 

—Hubo argumentos más ofensivos para las mujeres —continuó 
Nkuku—: el primero fue que iba a suponer mucho esfuerzo a los 
hombres cortando troncos, vaciándolos y poniéndolos en la tierra; 
dijeron que necesitarían muchos troncos y varias lunas de trabajo. 

—Claro, es mejor que el trabajo lo hagan las mujeres todos los días 
del año, y año tras año, aunque suponga con el tiempo mucho más 
trabajo acumulado —ironizó Airam indignada. 


—El segundo argumento lo expuso Ngozi. Se lució al decir que la 
naturaleza no trae la caza al poblado y es obligación de los hombres ir 
a buscarla, aunque a lo largo de la historia les haya costado muchas 
vidas. El que haya muerto una mujer en la historia, por cumplir con su 
obligación, es algo que tenía que pasar algún día, porque la muerte es 
parte de la vida. Alika —dijo— quería confundir al poblado, porque la 
mamba negra podía haber mordido a esa mujer en cualquier sitio. La 
culpa no la tenía el ir a buscar el agua —sentenció. 

—Menos mal que era el padre de Alika, porque si llega a ser un 
enemigo... —insinuó Doyo con sorna. 

—Pero el tercer argumento de algunos miembros del consejo fue aún 
peor: ¡qué iban a hacer las mujeres con todo el tiempo que emplean al 
día para traer el agua! No era bueno tenerlas sin hacer nada. 

—Tanta necedad me deja sin palabras —lamentó Airam. 

—Para rematar —prosiguió Nkuku—, el hechicero de la tribu, que 
también es miembro del consejo, añadió que si Chukwu, nuestro dios 
supremo, hubiera querido que el agua llegara al poblado, ya lo habría 
hecho; o que lo haría cuando quisiera. Aseguró que Chukwu podría 
enfadarse si lo hacíamos por nuestra cuenta y que eso podría tener 
malas consecuencias para el poblado. 

—Qué original recurrir a la ira de su dios... —ironizó Doyo—. Está 
claro que el hechicero era el guardián de las esencias de la tribu. 

—Sí —continuó Nkuku—, era la persona que se oponía a cualquier 
cambio, por pequeño que fuese, y la propuesta de Alika le había 
alarmado. Debía preguntarse: ¿cuántos cambios más podría proponer 
esa chica? Alertó sobre que el origen de la propuesta podía estar en la 
escuela e hicieron que la maestra diera explicaciones ante el consejo. Le 
preguntaron, una y otra vez, sobre si había enseñado a Alika cómo 
llevar agua al poblado. Ella lo negó, una y otra vez. Lo tenía fácil, 
porque era la verdad, no nos lo había enseñado. Luego nos llamaron, 
una a una, a todas las que íbamos a clase para comprobar lo que nos 
había explicado la maestra con respecto al agua. Afortunadamente 
todas dijimos que nada. Eso calmó al consejo y dejaron que la escuela 
siguiera en marcha. Si hubieran averiguado que la idea de traer el agua 


había salido de la escuela, seguro que la habrían cerrado y habrían 
expulsado del poblado a la maestra. 

—¿Y qué hizo el hechicero tras comprobar que su acusación era 
falsa? —preguntó Airam. 

—En realidad, más que una acusación, fue una sospecha. No era la 
primera vez que intentaba desacreditar a la escuela. Él, como ya os 
dije, no había sido partidario de la misma y buscaba cualquier excusa 
para cerrarla. No lo consiguió esta vez, pero ya se había fijado en que 
Alika podía ser una amenaza para él. A partir de ese momento no iba a 
parar su lucha contra la escuela con todo tipo de argumentos. Como 
dice un proverbio, el mal penetra como una aguja y luego es fuerte 
como un roble. 

—¡Cuánta imbecilidad junta! —exclamó Airam—. No me refiero al 
proverbio... 

—Los proverbios están llenos de sabiduría. Otro que viene al caso 
dice: un perro no entra en una casa donde hay hambre. 

— ¡Claro! Porque se lo pueden comer —puntualizó Doyo—; y Alika, 
con su propuesta, que el hechicero interpretaría como un desafío, no 
tuvo en cuenta ese proverbio y se metió con quien más ganas la tenía. 

—Así es —aseguró Nkuku—. Quizá mis amigas seguirían aquí si no 
hubiera pasado eso y lo que sucedió después, como consecuencia, pero 
eso os lo contaré mañana. Lo siento, se acabó el tiempo por hoy. Me 
voy con el agua al poblado. 

—¡Oooh! ¡Se acabó el momento Nkuku! Y en el instante más 
interesante —dijo Doyo abatido. 

—Me gusta eso del momento Nkuku —respondió ella. 


Doyo y Airam disfrutaron de su cita diaria con la laguna. Ese día se 
habían unido a la fiesta una familia de chimpancés que miraban 
indiscretamente desde las ramas de los árboles. Cuando la pareja se 
sumergía en el agua y chapoteaba, los chimpancés montaban una 
algarabía que la capitana encontraba muy graciosa. La laguna emanaba 
vida y frescura. Cada día era más agradable ese baño que se daban. 


Enfilaron el sendero camino al coche y Doyo hizo una observación: 

—Ya tenemos una tercera cuestión que fue clave en la huida de las 
chicas. Primero Nkuku nos habló de la implantación de la escuela, 
después de la ablación y ahora del enfrentamiento con el hechicero. 

—Se van acumulando. Me temo que actuarán como un cóctel al que 
se van añadiendo componentes hasta que reaccionan y explota. Pero no 
puedo imaginar cómo se combinan para provocar algo con tanto 
sufrimiento como nos anuncia Nkuku. Esto se pone cada vez más 
interesante y cada vez tengo más ganas de saber lo que ocurrió. 

Una vez de regreso en la pensión, tras escribir cosas pendientes, Doyo 
y Airam volvieron a su cita con el porche. 

—Al escribir el diario me he dado cuenta de que hoy hace cuatro 
semanas que encontré ahogadas a Alika, Johari, Nala, Nnenna y 
Ayomide —comentó Airam. 

— ¡Cuántas cosas han pasado en tan poco tiempo! —exhaló Doyo. 

—Sí. Me parece increíble el cambio que esta aventura está 
produciendo en mi vida: me he separado de Cele, sin necesidad de 
seguir coloreando días en el calendario; te he recuperado como amigo 
activo; he conocido este país, fascinante y terrible a la vez, que me hace 
reflexionar con muchas de las cosas que vamos conociendo; hemos 
estado a punto de ser secuestrados y de morir con la bomba; con 
George he descubierto... 

Estuvo a punto de escapársele lo que no quería contarle a Doyo. Se 
quedó un par de segundos callada. 

—¿Qué has descubierto? 

—... que a veces hay que confiar en un desconocido. 

Tras estar al borde del desliz, Airam desvió la conversación para 
evitar que Doyo insistiera. 

—Nunca había pensado que el grifo pudiera ser un artefacto tan 
importante. 

—Se calcula que todavía hay setecientos cincuenta millones de 
personas en el mundo que no tienen acceso al agua potable —explicó 
Doyo. 

— ¡Eso es vez y media la población de la Unión Europea! —exclamó 


Airam. 

—Casi dos terceras partes de la población rural de Nigeria — 
continuó Doyo— carece de acceso a agua limpia y eso supone contagio 
de enfermedades y miles de muertes al año. En Cross River hay mucha 
agua, como vimos al llegar; a pesar de eso hay zonas, como el poblado 
Amaghi, que tienen que ir a buscarla. Sin embargo, en algunas partes 
del país ni siquiera tienen cerca el agua o recurren a pozos que están 
contaminados. 

—Que en un país rico en petróleo pasen estas cosas es 
incomprensible —aseguró Airam. 

La capitana se quedó pensando en uno de los contrastes de Nigeria 
que acababa de descubrir. Había zonas sin agua, otras con agua 
abundante, como Cross River, y otras que seguramente desearían tener 
menos agua de la que tienen, como había visto en la Venecia de los 
Pobres. Al cabo de un rato tomó de nuevo la palabra. 

—Antes de ayer, cuando fuimos a Calabar, hablé con mis hijas y me 
dieron recuerdos para ti. Era el cumpleaños de Adriana y al felicitarla 
me dijo que me cuides mucho, que quiere celebrarlo conmigo. —Sonrió 
—. Es el primer cumpleaños que no estoy con ella —lamentó mientras 
se evaporaba su sonrisa. 

Doyo se quedó pensando un instante y contestó bromeando: 

—Si hubiera aguantado un poco más ahí dentro —señaló el vientre 
de Airam—, si hubiera nacido unos días después, quizá entonces 
podrías estar de vuelta y lo celebraríais juntas. ¿Nació cuando le tocaba 
o fue prematura? 

—¿Prematura? ¡Qué va! Me programaron cesárea porque ya había 
salido de cuentas y, mira por dónde, rompí aguas la noche antes de que 
me provocaran el parto. 

—Así que cumplió años antes de ayer. ¿Cuántos? 

Airam hizo como que no oía las palabras de Doyo; siguió meciéndose 
y cambió de tema. 

—Por cierto, ¿sabes algo de la universidad? Me dijiste que llamaste 
mientras estábamos en Calabar y luego no comentamos nada al 
respecto... 


—No intentes esquivar el tema. Te he hecho una pregunta. ¿Cuántos 
años tiene tu hija? ¿O prefieres que se lo pregunte a ella cuando la vea 
por la facultad? 

Airam permaneció con la mirada perdida en el horizonte. Recordó 
cuando Adriana le dijo que había hablado varias veces con Doyo y a 
ella le disgustó. Con un rostro serio, que emanaba preocupación, 
contestó: 

—Cumplió veinte años. 

Doyo se quedó pensativo entonces. 

—Pues las cuentas están claras; si no es prematura, te quedaste 
embarazada hace veintiún años, justo el mes en el que nos acostamos. 

—Efectivamente, las cuentas son esas. Siempre has sido muy listo. 

—Asegúrame que tu hija no es hija mía, por favor. 

Airam contestó con la voz quebrándose, sin duda debido a la 
sensación de nudo en la garganta que hacía presagiar lo peor. 

—Cuando supe que estaba embarazada tuve una ligera duda de quién 
era el padre. Lo había hecho sin tomar precauciones contigo una sola 
vez aquella noche, fruto de la enajenación etílica de ambos, y con Cele 
varias veces antes y después, porque entonces teníamos una vida sexual 
más intensa; lo hicimos sin precauciones porque queríamos tener hijos 
ya, así que... ¡Qué más nos daba! Había muchas más posibilidades que 
Adriana fuera de él... 

—Pero existía la posibilidad de que yo fuera el padre... 

—SÍ, pero cuando nació la niña se me disiparon las dudas. Tiene el 
grupo sanguíneo menos común, el AB negativo. Como yo soy A positivo 
su padre tenía que ser AB negativo o B negativo. Solo un dos por ciento 
de la población cumple esas condiciones, y entre ellos está Cele. ¿Sabes 
cuál es la probabilidad de tener dos únicos novios, que estén dentro de 
ese dos por ciento y que además acertaras en ese único intento? Casi la 
misma de que me toque el gordo de la lotería. Así que descarté esa 
posibilidad. 

—Deberías saber que el destino se ríe de las probabilidades, como 
dijo Lord Lytton. Yo soy B negativo, así que puedo ser el padre. 
Supongo que entenderás que necesito conocer si lo soy o no... 


¿Haremos una prueba de ADN o se te ocurre otra cosa? 

Airam no pudo más y rompió a llorar. Doyo se levantó y la abrazó 
para consolarla e intentó animarla quitando hierro a la situación. 

—No te preocupes, salga lo que salga, Adriana lo entenderá. Es como 
si hubiésemos caído en la cuenta hoy de que había una duda razonable. 
Y si yo soy el padre estaré muy orgulloso de ello. Además, ahora no 
tendría incidencia en tu matrimonio, porque lo has finiquitado tras el 
numerito de Cele, así que tranquilízate. 

—No puedo, Doyo —dijo Airam con la voz rota—, porque sé... sé... 

—¿Qué sabes? —insistió Doyo. 

—Que me tocó el gordo en forma de una preciosa niña. 

Airam calló y Doyo se quedó estupefacto por lo que había oído; se 
echó las manos a la cabeza y la miró con los ojos tan abiertos que 
parecían salírsele de las órbitas. 

—Hace años que sé que tú eres el padre —concluyó Airam. 

Doyo la recorrió con la mirada de arriba abajo y de abajo arriba. 
Luego fijó sus ojos en los ojos azul celeste de Airam mientras negaba 
con la cabeza. 

—¿Y cómo lo sabes con esa certeza? ¿Qué prueba has hecho? 

—Ninguna, no ha hecho falta. 

—No entiendo... 

—Cuando mi hija tenía casi cinco años, nos dimos cuenta de que 
tenía dificultad para distinguir los colores. Al llevarla al pediatra le 
hizo el test de Ishihara y resultó que tenía daltonismo. No era un caso 
severo, por eso nos dimos cuenta tan tarde. Cuando lo supe maldije 
haber sido buena estudiante de Biología. Sé que la genética no engaña 
y que las leyes de Mendel son inexorables. El daltonismo es una 
alteración que se transmite con los genes del sexo y, con poco que sepas 
de genética, sabes que el padre de una mujer daltónica tiene que ser 
daltónico. Cele no lo es —aseguró Airam con un nudo en la garganta—. 
Como consecuencia, el padre solo puedes ser tú. ¿Verdad que eres 
daltónico? 

Doyo se echó las manos a la cabeza de nuevo asintiendo mientras la 
miraba con incredulidad. 


Tras un largo rato en silencio, solo interrumpido por los sollozos de 
Airam, Doyo retomó la conversación. 

—Joder, Airam, ¿estás segura? Yo soy daltónico y ni mi padre ni mi 
madre lo eran. No creía que fuese necesario tener un progenitor 
daltónico para serlo. 

—Eso es porque las mujeres, a diferencia de los hombres, podemos 
ser portadoras del daltonismo sin padecerlo. Tu madre es como yo, 
portadora. Basta con eso para que un hijo suyo pueda ser daltónico; da 
igual que el padre lo sea o no porque, aunque lo sea, un hijo varón 
nunca heredará ese gen del padre, a diferencia de la hija, que seguro 
que lo heredaría. Créeme, en el caso de una hija las leyes de Mendel 
aseguran que su padre debe ser daltónico y su madre al menos debe ser 
portadora. Ese ha sido nuestro caso. 

—; ¡Cuánto sabes! 

—Es biología elemental de bachiller... ya sabes que estudié ciencias 
y, además, en Biología saqué matrícula de honor —dijo Airam como si 
se arrepintiera. 

—¿Y Cele no se ha dado cuenta de que no es el padre? Él también 
estudió ciencias y sabe que no es daltónico... 

—:¡Qué va a darse cuenta! Nunca ha mostrado interés en esos temas. 
Además, jamás me acompañó al pediatra y por tanto no tuvo ocasión 
de preguntarle por qué nuestra hija era daltónica. Y cuando le dije, 
temerosa de su reacción, que la niña lo era me soltó: «¡Igual que tu 
madre! Se heredará generación sí y generación no, como pasa con los 
gemelos». Y se quedó tan pancho. Lo que dijo de los gemelos es falso, 
aunque esté extendido popularmente, pero creyó que le bastaba para 
saber de dónde le venía a la niña. Como por suerte no se habla mucho 
del daltonismo, porque no es algo que afecte a la vida diaria de las 
personas que lo padecen, supongo que nadie le habrá dicho que él tenía 
que serlo si lo era su hija. Es más, probablemente ninguno de sus 
amigos sepa que su hija es daltónica. Además, lo que te he dicho es 
elemental para mí y para cualquiera que sepa cómo funcionan las leyes 
de Mendel; de hecho, suele ser un ejercicio que nos ponen para 
comprobar cómo hay enfermedades que se heredan de esa forma en 


apariencia caprichosa, pero no es fácil de conocer para los demás. 

—Has tenido suerte de que tus dos hijas sean de letras y no hayan 
estudiado Biología, porque, si no, te habrían descubierto... 

—Soy consciente de ello —respondió Airam con la cabeza gacha y la 
voz quebrada—. El que alguna de las dos lo averiguara ha sido como 
una espada de Damocles que llevo desde que lo sé. No sabes lo que he 
sufrido pensando que un día aparecería una de mis hijas pidiéndome 
explicaciones de por qué Adriana es daltónica y su padre no. Y lo peor 
es que era consciente de que esa espada de Damocles me acompañaría 
siempre, porque ellas tienen toda la vida para averiguarlo. 

—¿Que has sufrido por ocultarlo, dices? Pues en el pecado tienes la 
penitencia. Tanto Adriana como yo teníamos todo el derecho a conocer 
la verdad. 

—Ya la conoces, pero si quieres que hagamos una prueba de 
paternidad... 

—Yo soy de letras y no sé nada de las leyes de Mendel, pero a mí me 
has convencido. Si tú lo tienes tan claro, es porque así es. Yo soy el 
padre de Adriana. Por tanto, por mí no hace falta practicar ninguna 
prueba más. Pero ¿cómo has podido pasar tantos años con la certeza de 
que yo era el padre sin decírmelo? 

—Sin querer te lo dije el primer día que fui a tu despacho. Me 
traicionó el subconsciente. 

—¿Cómo? No lo recuerdo... 

—Cuando me preguntaste por la relación con mis padres, tras 
negarse a pagarme los estudios, te dije que no volví a hablar con mi 
padre hasta tener a nuestra hija mayor. Dije «nuestra hija», Doyo. Me 
traicionó el subconsciente y dije «nuestra hija». Entonces, al darme 
cuenta de lo que había dicho, bebí agua, me atraganté y menudo 
desastre. 

—Sí, ahora lo recuerdo; salpicaste los folios que estaban sobre la 
mesa, pero yo oí «nuestra» y pensé que era tuya y de Cele. 

—Así lo entendí al ver que no te habías inmutado; y al decirme 
«Sigue con lo que me contabas; decías que cuando nació vuestra 
hija...», comprendí que no te dabas por aludido y seguí hablando. 


—Te repito la pregunta: ¿cómo has podido estar tantos años sin 
decírmelo? 

—Ya te he dicho que me enteré cuando la niña tenía casi cinco años. 
No veía cómo aparecer diciéndote que tenías una hija de cinco años. Le 
di vueltas al asunto y llegué a la conclusión de que lo mejor era que 
todo siguiera igual. 

—¿Lo mejor para quién? ¿Para mí? ¿Para Adriana? ¿Para Cele? ¿Para 
ti? Llegaste a esa conclusión sin contar conmigo, y yo tenía derecho a 
saberlo, porque estaba implicado en ello. Por culpa de tu conclusión me 
he perdido la infancia de mi hija, miles de momentos emocionantes, 
problemas en los que podría haberla ayudado, todo el cariño que no he 
podido dar ni tampoco recibir... Me has fallado. Estoy muy 
decepcionado contigo. 

—Lo siento, pero ya no podemos volver atrás. Lo hecho hecho está, 
entiéndelo. 

—No me duele solo que no me lo contaras entonces. Lo he 
descubierto casi por casualidad; algo en el subconsciente me ha puesto 
en alerta cuando has dicho que antes de ayer fue el cumpleaños y 
durante estos días has desempolvado de mi memoria aquella noche que 
nos acostamos. Lo que más me duele es que has intentado torearme 
para que no atase cabos. Me siento fatal contigo. 

—Perdóname, no puedo decir otra cosa. Si pudiera volver atrás 
seguramente no lo haría así. 

—Me duele que, en todos los días que llevamos juntos viviendo 
tantas cosas con intensidad, poniendo mi vida en peligro por ayudarte, 
habiendo renunciado incluso a mi sueldo por acompañarte, no me 
hayas revelado tu secreto. 

—No me habías dicho lo del sueldo, así que no me lo restriegues 
ahora. Dime cuánto has perdido por el viaje y te lo pagaré yo. 

—No es eso, Airam. No quería restregártelo. Es que has sido muy 
injusta conmigo, ¿no te das cuenta? 

—Perdóname, te repito que no puedo decir otra cosa. 

—Perdonar veremos si puedo hacerlo cuando lo haya asimilado, pero 
ahora lo que me pide el cuerpo es alejarme de ti. Me siento lleno de 


rabia. 

—Si quieres decir con eso que ahora prefieres volverte a España, 
¡hazlo! Lo entiendo perfectamente y no te puedo reprochar nada; al 
contrario, siempre te estaré agradecida por lo que me has ayudado. Yo 
no te pedí que me acompañaras, no tienes ningún compromiso de 
seguir aquí conmigo. 

—Lo pensaré, Airam. Quizá sea lo mejor. No quiero que nos hagamos 
daño. 

Airam y Doyo se retiraron a sus habitaciones impregnados de tristeza 
y amargura. Pasaron horas sin que ninguno de los dos lograra dormirse. 
La noticia de que Doyo era el padre de Adriana y de que ella se lo había 
ocultado estalló entre los dos como una bomba cuyos efectos 
colaterales aún no alcanzaban a valorar. Además, estaban viviendo 
demasiadas cosas, y algunas, demasiado intensas. Eso revolvía sus 
mentes y sus cuerpos, que apenas tenían tiempo para asimilarlas 
cuando otras nuevas impactaban en ellos. 


34 


Folami 


Al día siguiente a Airam tuvo que despertarla la alarma del móvil. Se 
levantó para desayunar, esperando coincidir con Doyo, como siempre, 
pero él no apareció. Como no salía de su habitación, llamó a su puerta, 
aunque no respondió. La abrió con sigilo, por si le había pasado algo, y 
le vio durmiendo a pierna suelta. Tuvo claro que no quería 
acompañarla ese día, porque ni siquiera había oído que le sonara el 
despertador un cuarto de hora después del suyo, como todos los días. 
Llegada a ese punto, Airam indicó a Okwonkwo que se marcharía sola 
al sendero y le apremió para que la acercara, porque se le había hecho 
tarde y temía perder parte del valioso tiempo de Nkuku. 

De camino por el sendero, Airam se encontraba con el alma 
encogida. Había pasado la peor noche de su vida. Sentía que había 
obrado muy mal con Doyo y que él no se lo merecía. Eso le causaba un 
doble dolor. Pensaba que no quería perderle como amigo, pero a la vez 
era consciente de que quizá ya lo hubiera perdido tras la última 
conversación. Que Doyo se volviese a España era para ella lo de menos, 
lo que quería era seguir contando con él y que él siguiera contando con 
ella, no hasta dos o hasta diez, como a Airam le gustaba decir, sino 
contar juntos. Era consciente de cuánto iba a echarle de menos: en las 
conversaciones con Nkuku; en los ratos en el porche; en todos esos 
momentos en los que se empapaban de la tranquilidad de la laguna; en 
esas explicaciones sobre la realidad de Nigeria que nadie más podría 


ofrecerle... A pesar de todo, estaba decidida a seguir adelante sola. 
Estaba segura de que faltaba poco para conseguir su objetivo y no 
podía renunciar a él. Tenía que descubrir lo que había ocurrido con las 
cinco chicas, porque, de lo contrario, nada de todo aquello habría 
valido la pena. Mientras caminaba, daba vueltas a todo lo que estaba 
viviendo. Nunca hubiera imaginado que su empecinamiento en conocer 
lo que había llevado a la muerte a Alika y a sus amigas tendría 
consecuencias tan graves para ella. En Nigeria, en pocos días, se habían 
disuelto dos atascos emocionales de su vida que sufría desde hacía años 
y que le producían infelicidad. Había sido doloroso para ella, como 
también lo había sido para Cele y para Doyo, pero el dolor que le 
preocupaba era otro. Le aterraba imaginar el que le produciría a 
Adriana saber quién era su padre y cómo se lo había ocultado. 

Caminaba absorta en todas esas reflexiones cuando, de repente, se la 
tragó la tierra. Iba tan despistada que cayó en la misma trampa que en 
su día atrapó a Doyo. En el fondo del pozo empezó a llorar con 
amargura. No tenía ningún hueso roto, pero el alma la tenía hecha 
trizas. Además, estaba completamente sola y el temor empezó a asaltar 
su mente. Se preguntaba cuánto tiempo pasaría hasta que alguien la 
encontrara y pudiera ayudarla. Estaba convencida de que Nkuku, al ver 
que no aparecían, no iría a buscarlos por el sendero más allá de la 
laguna, porque si alguien se la encontraba no podría justificarlo. Airam 
recordó que, en todos los días que habían estado yendo y viniendo, no 
se habían cruzado con nadie. Podrían pasar semanas hasta que la 
descubrieran. Su única esperanza era que aparecieran quienes habían 
puesto la trampa para comprobar si había caído alguna presa. Pero era 
una esperanza efímera, porque no sabía cuántos días podían 
transcurrir. Quizá pasara demasiado tiempo para poder sobrevivir, 
pensó; o quizá quienes aparecieran fueran caníbales y el resultado del 
encuentro fuera peor que morir sola en ese agujero. La capitana fue 
sumiéndose en la desesperación. 

Al cabo de un rato oyó un siseo; desde el fondo del agujero recorrió 
el borde con la mirada, sin pestañear; estaba inmóvil; no quería hacer 
ningún ruido que pudiera llamar la atención. 


Mientras Airam sufría allí abajo, Doyo se despertó y comprobó que la 
capitana había partido al encuentro con Nkuku. Desayunó, recogió sus 
cosas y buscó a Okwonkwo, porque vio que el coche ya estaba de 
vuelta. 

—Acércame a Calabar —pidió en cuanto lo encontró. 

De camino a Calabar le vinieron a la cabeza muchos de los momentos 
vividos en Cross River. Recordó las cosas que decía Nkuku, sus 
«fenomenal», sus proverbios, sus risas, su historia, que se quedaba a 
medias... Se dio cuenta de que la rabia que le impulsaba a huir del lado 
de Airam le había impedido pensar en despedirse de aquella joven que 
le había cautivado por su frescura. Quiso enmendar ese error. 

—Volvamos al sendero y espérame allí hasta que regrese —rectificó 
—; después me llevarás a Calabar. 


Airam estaba aterrorizada en el fondo del agujero porque el siseo le 
hacía temer lo peor. No sabía dónde ponerse para vigilar el borde 
circular de la mejor forma posible. Lo recorría con la mirada como si 
fuese un radar: de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, una y 
otra vez, intentando cubrir los trescientos sesenta grados. El corazón le 
dio un vuelco cuando en una de esas batidas vio que aparecía la cabeza 
de una víbora. Recordó cuando Doyo dijo desde ese mismo lugar «He 
imaginado hasta que una mamba negra caía aquí y era mi final» y 
cuando ella, para hacerle reaccionar, le respondió: «No conozco a las 
mambas, pero seguro que son lo bastante listas para no caer en un 
agujero descubierto». Ahora pensaba que el peligro no estaba en que 
cayera, sino en que quisiera bajar. La imagen de la víbora erguida 
observándola desde arriba le hacía presagiar lo peor; si decidía 
descender, sería su final, porque no tenía escapatoria ni nada con lo 
que plantarle cara. Pasaron unos minutos eternos en los que la 
serpiente, inmóvil, parecía estar valorando si atacar o no. Al final los 
nervios de la capitana explotaron y se desgañitó enfrentándose al 


animal. 

— ¡Vete! Si bajas no podrás salir —gritaba, como si fuera a 
entenderlo. 

La víbora parecía petrificada; no se movía ni un milímetro. 

— ¡Vete! —repitió furiosa una y otra vez mientras movía los brazos 
como si creyera que así podía asustarla. 

Al cabo de un rato la víbora dio media vuelta y desapareció de la 
vista. Airam se derrumbó en el suelo. La tensión acumulada la dejó 
deshecha. Allí tirada, sintió que su vida podía acabar en ese absurdo 
agujero y pensó qué sería de Adriana y Vicky si eso sucediera. Ella, que 
siempre buscaba el lado positivo de las cosas, que siempre transmitía 
fortaleza y esperanza, se encontraba sumida en esos momentos en 
pensamientos catastróficos. 

Oyó nuevamente un ruido y levantó la cabeza; eran unos pasos que 
se acercaban; empezó a gritar pidiendo auxilio, esperando que no se 
tratase de una fiera. Para su alegría, desde el fondo del agujero vio que 
asomaba por el cerco del pozo una sombra humana que se proyectó en 
la pared. 

—¡Menudo bicho ha caído en la trampa! —exclamó Doyo. 

—i¡Doyo! ¡Qué alegría! Cuando he visto que no aparecías esta 
mañana en la cocina, he imaginado lo peor. Creí que te volvías a 
España. 

—No me puedo volver sin despedirme de Nkuku. 

—Ah, entonces ¿sí que te vuelves?... Por un momento he pensado 
que no ibas a hacerlo. 

—Bueno, me voy al claro a ver si aún encuentro a Nkuku; estará 
nerviosa porque no aparecemos. Luego vuelvo para sacarte del pozo — 
dijo Doyo en tono muy serio—. Aunque no sé si te lo mereces... Pero, 
como tú me sacaste a mí, creo que te lo debo. Además, no puedo dejar 
morir a la madre de mi hija... No te muevas de aquí —advirtió con 
ironía—, ¡volveré! 

—i¡Doyo! ¡Doyo! —gritó Airam mientras le oía alejarse—. No te 
vayas. ¡Sácame de aquí ya, por favor! —Dejó de percibir sus pasos—. 
Me ha llamado «bicho» y tiene razón —susurró con tristeza. 


Al cabo de unos minutos le llegaron unos extraños ruidos. De pronto 
la invadió el miedo de que fuese un animal salvaje. El miedo se 
convirtió en terror al ver que, por la parte opuesta a la que había 
aparecido Doyo, se deslizaba una serpiente larga y fina. Se le aceleró el 
corazón. Recordó que así había descrito Nkuku a las mambas negras: 
finas y largas. Pegó la espalda a la pared del pozo y se puso de 
puntillas, vigilando, atemorizada, por dónde asomaría la cabeza de la 
víbora, que había quedado bajo las hojas. De pronto se oyó: 

—;¡Sube! 

—¡Doyo! ¡No te has ido! —exclamó Airam. 

—Pues claro que no, tonta —soltó desde lo alto del hoyo—, solo 
quería hacerte sufrir un poco. 

—Creía que lo que bajaba por la pared era una mamba... Lo que 
hacen los nervios. 

—La llevo en la mochila desde que la trajo Okwonkwo. 

Airam lloró de alegría. A pesar de todo, Doyo estaba ahí. La capitana 
subió por la cuerda y, al salir del agujero, se abrazó a su amigo con 
todas sus fuerzas. 

—Eres un gran amigo. 

—¡Que me vas a romper las costillas! 

Airam empezó a besarle por la cara de forma casi compulsiva. 

—Para, ¡que me vas a desgastar la cara! 

—Pocas veces en mi vida he sentido tanta alegría al ver a alguien. 

—Claro, es que pocas veces en tu vida te han rescatado del fondo de 
un pozo en medio de la jungla. 

—¡Qué cosas tienes! Dime que si estás aquí es porque te quedas 
conmigo. 

—Me lo pensaré. 

—¡Bieeen! 

—Anoche no podía dormirme y cada vuelta que daba en la cama 
estaba más convencido de que tenía que regresar a España. Pensé que 
por la mañana me despediría de ti, pero, entre que me tomé una 
pastilla para dormir y que se me olvidó poner el despertador, no he 
podido hacerlo. Al despertar y ver que no estabas, te he dejado una 


nota explicando que me iba a casa, pero de camino a Calabar me he 
acordado de Nkuku y he dado la vuelta. Mientras me adentraba en el 
sendero he sentido como un calambre por detrás de la cabeza que 
parece haber borrado todos los negros pensamientos con los que me 
dormí. He cobrado consciencia de que podrías haberte callado que 
Adriana era mi hija; podrías haberte limitado a darme la razón con la 
prueba de ADN y mostrarte sorprendida al conocer el resultado. Así que 
tengo que agradecerte que, aunque demasiado tarde, me hayas contado 
la verdad. De repente he pensado que si me iba y te pasaba algo jamás 
me lo perdonaría. Esperaba encontrarte con Nkuku; desde luego lo que 
no esperaba es que hubieras caído tan bajo... 

—Tú siempre con tus bromas, pero bienvenidas sean. Hoy he caído 
bajo, pero no se puede caer más bajo de lo que caí al ocultarte que 
tenías una hija. Espero que me puedas perdonar. 

—Pero ¿qué hacemos parados? ¡Movimiento! Vamos a ver si Nkuku 
sigue en el claro —urgió Doyo. 

Enfilaron el sendero a paso ligero, todo lo deprisa que pudieron. Los 
dos sentían alivio tras su reconciliación y eso les había cargado las 
pilas. Eran conscientes de que en su relación habría un antes y un 
después de ese día. El que compartieran una hija les unía en otra 
dimensión que hasta entonces no habían disfrutado. 

—Cuando volvamos a España hablaré con Adriana, ella también tiene 
que saberlo. Si quieres, podemos decírselo juntos. 

—Por mí, como tú creas mejor. 

—Solo te pido que me dejes buscar el momento más oportuno. Será 
en los primeros días, te lo prometo, pero quiero hacerlo de la mejor 
forma posible. 

—Tú conoces a tu hija mejor que nadie. 

—A nuestra hija, Doyo. 

—Qué raro me suena... 

—A ella le caes genial. Tan bien le caes que me alertó el que, durante 
los cinco días de travesía en el Clara Campoamor antes de salir para 
Nigeria, estuviera viéndote todos los días e incluso comierais juntos. La 
vi tan embelesada hablando de ti que tuvimos una trifulca en la que le 


dije que era inapropiado que entablara amistad con alguien que puede 
ser su profesor. 

—Por eso no te preocupes, yo separo claramente mi juicio como 
profe de la relación con los estudiantes. Ya sé que a veces algunas 
alumnas se enamoran del profesor porque lo idealizan, pero la 
responsabilidad del profesor es no darles alas y mantener las distancias. 

—En realidad, te confieso que eso era lo que me preocupaba. 

—Bueno, pues ya no tienes que preocuparte por eso. 

Cuando llegaron al claro del bosque se quedaron decepcionados al no 
encontrar a Nkuku. 

—Debe haberse ido ya, porque es casi dos horas más tarde de lo 
habitual —lamentó Airam. 

En ese momento sonó la voz de la pizpireta Nkuku. 

—¡Hola, pareja! —exhaló jadeando—. Llego muy tarde, me ha 
pasado lo mismo que el otro día, he tenido que ayudar en el campo 
antes de venir a por agua. 

—Hola, Nkuku —respondió Airam—. No te preocupes, hoy hemos 
tenido algún problemilla y también nos hemos retrasado. De hecho, 
acabamos de llegar. Hoy vienes guapísima. 

—Gracias. 

— ¡Estás fenomenal! —añadió Doyo. 

Doyo no solo admiraba a Nkuku cada día más. También la veía cada 
vez más guapa, con esa gran frente despejada, las marcadas facciones 
de su cara y sus curvas, que le parecían cinceladas por el mismísimo 
Miguel Ángel. 

—Ayer acabé contándoos que, por desgracia, el hechicero se fijó en 
Alika —recordó Nkuku—. Pero no fue el único que se fijó en ella 
cuando se enfrentó al jefe del poblado por el agua. Por suerte, Folami, 
el hijo del jefe, quedó prendado de su valentía. Era un joven guapo, 
fuerte y estaba llamado a suceder a su padre en poco tiempo, ya que 
este sufría una enfermedad que le limitaba cada vez más. 

—No me digas que Folami y Alika se enamoraron... —Vvaticinó 
Airam. 

—¡Pues sí! Pero no fue de la noche a la mañana. Iban hablando de 


vez en cuando, se regalaban sonrisas y miradas... Hasta que un día 
salieron juntos del poblado por el sendero. Cuando volvieron, el padre 
de Folami regañó severamente a su hijo porque no admitía esa relación. 
Nunca perdonaría a Alika por cómo se había enfrentado a él en público. 
Decía que el futuro jefe de Amaghi necesitaba una mujer sumisa, que 
no le dejara en evidencia ni quisiera cambiar las cosas en el poblado. 
Lo que no sabía el padre es que, cuanto más se empeñaba en que Alika 
no era buena para él, más ganas tenía Folami de estar con Alika. 
Empezaron a verse a escondidas. Alika me lo contaba todo. 

—¿Y qué pensaban la madre y el padre de Alika? —preguntó Airam. 

—A Ngozi le parecía estupendo, porque el futuro jefe era el mejor 
partido posible para su hija. A Yeji le parecía bien porque siempre 
apoyó a Alika. En paralelo con el inicio de la relación entre la pareja, 
yo también empecé a verme con el que sería mi futuro marido. 
Tuvimos un noviazgo rápido, como era habitual, y nuestras familias se 
pusieron de acuerdo enseguida en los términos de la boda. Al casarme 
dejé la escuela, pero seguí compartiendo confidencias con Alika. 

—¿Y cómo te fue en el matrimonio? —preguntó Doyo. 

—Yo quería mucho a mi marido, y él a mí. Tuvimos suerte, porque 
muchas veces se acuerdan las bodas sin que lo consientan quienes se 
van a casar. Nosotros queríamos casarnos y nuestras familias lo 
bendijeron. Mi marido tenía muchos detalles conmigo y no estaba de 
acuerdo con lo atrasados que estamos en el poblado en tantas cosas. En 
ocasiones salía del poblado, sin que se supiera, y hacía viajes con el 
camión de un amigo que tenía en Akamkpa; John Ouo, se llamaba. Una 
vez les acompañé un viaje de ida y vuelta en el mismo día al puerto de 
Calabar. Me gustó mucho eso de ir sobre ruedas y comprobé que John 
era un buen hombre; eso me tranquilizó; mi marido estaba en buenas 
manos. En un segundo viaje en el que fui con ellos a Calabar nos 
acompañó Nala porque quería saber cómo era eso que le había contado 
de moverse sin andar. Con los viajes del camión, mi marido se ganaba 
un dinero que guardábamos en un agujero, en nuestra choza, para que 
nadie lo viera. Tenía que estar bien escondido. 

—¿Por temor a que os lo robaran? —preguntó Airam. 


—No, qué va. En el poblado nadie tiene dinero; allí no sirve para 
nada. Lo escondíamos porque si lo descubrían sabrían de la actividad 
clandestina de mi marido y nos castigarían. Cuando tuviéramos 
suficiente dinero, teníamos planeado irnos del poblado para vivir en 
una ciudad. Enseguida me quedé embarazada y eso retrasó nuestros 
planes. Esos meses, desde la boda hasta que murió mi marido, fueron 
los más felices de mi vida. 

—¿Y cómo murió tu marido, Nkuku? —preguntó Airam—. Si quieres 
contarlo, claro, si te produce demasiada tristeza, no lo hagas. 

—Lo mataron. Lo apuñalaron en el sendero. Una noche estaba 
esperándole y no llegó. Al día siguiente salieron a buscarlo y 
encontraron su cuerpo en el camino. Parece que fue atacado por varias 
personas, porque había marcas de diferentes cuchillos. Nunca se ha 
sabido quiénes fueron los asesinos ni por qué lo hicieron —relató 
Nkuku entre lágrimas. 

—Lo siento —dijeron Doyo y Airam a un tiempo mientras la 
abrazaban. 

Al cabo de unos instantes, Doyo se dirigió al riachuelo y le acercó a 
Nkuku un poco del agua pura que bajaba veloz a encontrarse con la 
laguna. Airam le ofreció unas piezas de fruta que sacó de la mochila. 
Nkuku se comió un plátano, bebió unos buenos tragos de agua y, 
cuando se calmó un poco, continuó con el relato. 

—Con la muerte de mi marido se evaporaron mis sueños de dejar el 
poblado. Aún conservo el dinero que teníamos ahorrado, pero no sé 
qué haré con él. Ahora mi vida se reduce a mis hijas, que me necesitan 
para todo. No puedo dejarlas aquí ni irme con ellas, porque ¿qué iba a 
hacer con dos niñas tan pequeñas, que apenas andan? No puedo irme a 
trabajar y dejarlas solas, no puedo estar con ellas y no trabajar... 
Además, a mí me falta saber mucho del mundo de ahí afuera como para 
enfrentarme a él sola. 

—Nkuku, debes luchar por tus sueños —pidió Airam—. Quizá ahora 
no veas el camino, pero llegará. Doyo y yo podríamos ayudarte a 
buscarlo. 

—Gracias por vuestros buenos deseos. Nunca pensé que saber más 


me haría más infeliz. Todo lo que he aprendido en la escuela, junto a lo 
que me enseñaba Alika y lo que me contaba mi marido, hace que 
anhele otra vida, mientras que quienes no conocen lo que hay más allá 
del poblado creo que son más felices sin esos pensamientos. No 
descarto que llegue un día en el que me vaya, pero con lo que tengo 
ahora es con lo que puedo contar. 

—En nuestro país —intervino Doyo—, hay un refrán que dice: con 
los bueyes que tenemos, tenemos que arar. Eso no significa que en el 
futuro no se puedan cambiar los bueyes, pero hay que ser realistas, 
como tú, porque no puede amargarse el presente por la esperanza de un 
futuro imposible. El pasado ya ha pasado, el futuro está por venir y el 
presente es lo único que podemos disfrutar, así que hay que pasarlo lo 
mejor posible. Pero, como te ha dicho Airam, parte del presente 
consiste en luchar por tus sueños. 

—Bueno, no quiero seguir hablando de mí. Continúo contándoos — 
adelantó Nkuku—. Alika vivía mi relación con mucha alegría. Cuando 
le conté que nuestras familias habían acordado que nos casáramos, se 
echó a llorar de emoción y me dio un gran abrazo. Yo le dije que 
también llegaría el día en que se casase con Folami, pero ella era 
pesimista por la actitud hostil de su padre. Decía que quizá tuvieran 
que esperar a que se muriera. Alika, a diferencia de mí, no quería irse 
del poblado, sino cambiarlo una vez que Folami fuese el jefe. Me contó 
que hablaban de lo que harían cuando estuvieran juntos y que él, a 
pesar de no haber ido a la escuela, tenía ideas para modernizar el 
poblado. Un día le dijo que, cuando mandase, las mujeres ya no 
tendrían que ir a buscar agua. 

—Alika viviría su relación con esa doble ilusión: la de estar con la 
persona a la que amas y la de estar con alguien que comparte tus 
sueños y que puede hacerlos realidad. ¡Qué bonito! —exclamó Airam. 

—Sí, así era —continuó Nkuku—. Mi amiga me contagiaba esa 
ilusión, y me decía a mí misma que, si se casaban y llegaban los 
cambios pronto, quizá mi marido y yo podríamos quedarnos en 
Amaghi. Y hablando de irnos, lo siento, ya sabéis que tengo que volver. 
Como dice un proverbio, el río se llena de pequeños arroyos. Mañana 


seguiremos con un nuevo arroyo. 


Ese día, cuando Airam y Doyo volvieron a la laguna, les recibió la 
familia de chimpancés con chillidos que parecían advertirles de que no 
estaban solos. Además, se la encontraron ocupada por una pareja joven 
que había instalado una pequeña tienda de campaña en el idílico lugar. 
Se dieron su baño junto con ellos y al tumbarse al sol les contaron que 
eran daneses. Se habían casado hacía doce días y estaban disfrutando 
su luna de miel en Nigeria porque a ella le encantó el país cuando 
estuvo de cooperante dos años atrás. Tras comer y compartir con la 
pareja la fruta que llevaban en la mochila, Airam y Doyo se despidieron 
de los simpáticos daneses, que partieron río arriba. 

—Os deseamos que disfrutéis explorando la Nigeria profunda que 
buscáis —dijo Doyo. 

—Y de la que forman parte este parque natural y Amaghi —apuntó 
Airam en voz baja—. Nosotros también estamos en la Nigeria 
profunda... 

—Veo que sois previsores y os metéis los bajos de los pantalones por 
dentro de las botas —advirtió Doyo. 

—Eso es de primero de supervivencia en la selva —contestó la 
danesa—. Hay que ser precavida por las víboras... 

Al volver por el sendero hacia el coche, Airam hizo una observación. 

—Es increíble que, a pesar de la peligrosidad y las circunstancias del 
país, alguien lo elija para su luna de miel. Esos daneses son increíbles. 

—Hay gente para todo, Airam. Hay quien hasta se pide permiso sin 
sueldo y viene al país para averiguar por qué han muerto unas chicas a 
las que ni siquiera conoce. 

—Y quien se deja su trabajo en la universidad, renunciando al 
sueldo, además, por ayudarla en la misión —contestó Airam mientras 
sonreían los dos. 

—¿Sabes qué? Lo que nos ha contado Nkuku hoy me ha hecho pensar 
—reflexionó Doyo—. El lema de mi universidad es Sapientia sola libertas 
est. «Solo la sabiduría da la libertad». Pero, en su caso, ¿qué libertad le 


ha dado saber más? Ninguna. Lo único que ha conseguido Nkuku es ser 
más infeliz al conocer que hay un futuro mejor y sentir que no puede 
alcanzarlo. Ignorantia beatitudinem est? 

—¡No digas eso, Doyo! Un profe de universidad no puede ni 
pensarlo. Puede ser cierto en algunos casos: hay muchos niños que son 
más felices en su ignorancia infantil de lo que serán de adultos, y es 
verdad que a veces es mejor no saber algunas cosas, incluso tragarte 
mentiras piadosas sin saber que lo son, pero de ahí a pensar que es 
preferible no saber que tu vida puede ser mejor... Ya sabes: el saber no 
ocupa lugar. Cuanto más sepas, siempre será mejor. 

—Quizá tengas razón y sea una reflexión inmadura en voz alta. Me 
temo que mi pensamiento está aturdido por el impacto de lo que nos 
cuenta Nkuku. 


Okwonkwo les condujo hasta la pensión. En cuanto paró el vehículo 
ante la casa, Doyo abrió la puerta y se dirigió a la entrada como alma 
que lleva el diablo; Airam apenas había sacado un pie del automóvil y 
él ya estaba en el porche. La capitana pensó que lo haría porque tendría 
unas ganas incontenibles de ir al servicio; sin embargo, supo que no era 
así al darse de bruces con él nada más acceder al salón. 

—¿Por qué tanta prisa? —le preguntó. 

—Tenía que rescatar la nota que te había escrito. 

—Déjame leerla. 

—Ni hablar; agua pasada no mueve molino. 

No consiguió que Doyo cediera. Se retiraron a sus habitaciones y se 
pusieron a escribir sus cosas. Esa noche, después de la cena, no salieron 
al porche. Airam estaba cansada tanto por haber dormido poco la 
noche anterior, tras el impacto emocional de confesar a Doyo que era el 
padre de su hija, como por el estrés sufrido al caer al hoyo. Se durmió 
con el pensamiento dulce de que Alika y Folami acabarían juntos a 
pesar de la oposición del jefe del poblado. Ese era su deseo, pero a la 
vez se temía que algo grave debió suceder, porque encontró a Alika 
ahogada junto a sus amigas, pero sin rastro de Folami. ¿Qué habría 


pasado? ¿Por qué huiría sin él?, se preguntaba. 


39 


Sin sanidad no hay paraíso 


Al día siguiente Airam y Doyo llegaron al claro del bosque como 
siempre, con tiempo y ansiosos por conocer lo que les contaría Nkuku. 
Al poco de estar allí, la capitana oyó algo similar a un lamento tras 
unas matas cercanas. Se acercó y encontró a un pequeño chimpancé, de 
apenas palmo y medio, que parecía asustado y la miraba con expresión 
temerosa. No cabía duda de que se había perdido. Airam lo cogió con 
suma delicadeza en sus brazos y lo llevó junto a Doyo. 

—Mira lo que he encontrado —dijo acariciando al chimpancé—. Es 
una monada, nunca mejor dicho. 

—Pobrecillo, está desorientado, qué cara de pena... Pero se le ve a 
gusto en tus brazos —contestó Doyo, que le cogió la manita. 

El bebé se bajó del brazo de Airam y, al llegar al suelo, se escondió 
tras su pierna derecha y se agarró a ella con los bracitos. 

—Estoy deseando oír el «hola, pareja» en esa voz tan particular — 
dijo Airam. 

—Tan particular y tan bonita —agregó Doyo—. Podría ser locutora 
de radio con ese color de voz. 

—Nkuku locutora de radio... ¡Qué cosas piensas! —exclamó la 
capitana. 

—Hola, pareja —se oyó entonces—. Así que os gusta mi voz... 

—Sí, es fenomenal —dijo Doyo con una gran sonrisa. 

—Nos gusta tu voz y lo que nos cuentas —recalcó Airam mientras 


levantaba al pequeño chimpancé—. Mira lo que tengo aquí, un 
encantador bebé. 

—;¡Suéltalo! —exclamó Nkuku. 

Apenas salió esa orden de la boca de Nkuku, aparecieron dos 
chimpancés con cara de pocos amigos. Se acercaron a ellos como 
enloquecidos: chillando, saltando y enseñando sus amenazadores 
dientes. El bebé chimpancé se aferró con más fuerza al brazo de Airam 
al tiempo que el más grande se dirigió hacia Doyo, que era la persona 
más cercana, y le dio una formidable embestida que le tiró al suelo 
mientras él seguía chillando y saltando, como si tuviera muelles en los 
pies. 

—¡Airam, suelta al pequeño chimpancé, creen que queremos 
llevárnoslo! —gritó Nkuku. 

Airam lo dejó en el suelo de inmediato. Entretanto, el primate más 
grande había cogido una piedra de varios kilos y se acercó a Doyo con 
la intención inequívoca de agredirle. Nkuku reaccionó con rapidez y, 
cuando el chimpancé se irguió levantando la piedra para arrojarla con 
todas sus fuerzas sobre la cabeza de Doyo, ella se situó con valentía 
entre el profesor y el macho iracundo. 

—Nkuku, ¿qué haces? —vociferó Airam. 

El macho se quedó parado, aparentemente desconcertado por la 
reacción de la chica. Nkuku alzó los ojos y, sin apartar la vista de las 
manos del chimpancé, empezó a cantar una bonita melodía que sonaba 
relajante. El macho, que con los brazos en alto estaba dispuesto a 
propinarle un golpe mortal a Doyo, se quedó inmóvil durante unos 
instantes y depuso su actitud. Poco a poco bajó los brazos, dejó caer al 
suelo la piedra y se fue calmando mientras la oía cantar. El gesto 
amenazador de sus dientes se desvaneció. Nkuku pidió a Airam que le 
acercara su mochila, sacó una de las piezas de fruta que llevaban para 
el pícnic y se la ofreció al primate. Él la cogió y, al morderla, pareció 
darle las gracias, complacido. Nkuku entregó otra pieza de fruta al otro 
animal, que se estaba acercando a Airam con el bebé chimpancé subido 
a la espalda. Los primates devoraron las frutas junto a su pequeño, con 
aparente alegría, y dieron la impresión de calmarse. Al cabo de un 


momento se marcharon haciendo gestos amistosos. Doyo se llevó la 
mano al pecho y comenzó a respirar hondo. 

—Nkuku, me has salvado. Estaba aterrorizado y me veía incapaz de 
reaccionar. Sentía que el corazón se me salía por la boca y creía que 
había llegado mi hora —aseguró mientras se levantaba del suelo. 

Se acercó al riachuelo y metió la cabeza en el agua para refrescarse la 
cara y la nuca. Después bebió unos tragos para ahogar la conmoción 
vivida. Airam y Nkuku siguieron su ejemplo. 

—Creo que ese chimpancé me habría matado de no ser por ti — 
continuó Doyo. 

—Es posible —respondió Nkuku—. Los chimpancés son muy 
peligrosos cuando se enfadan. Son capaces de atacar de forma 
coordinada y matan con crueldad a sus víctimas a dentelladas y con 
golpes violentos, incluso con piedras o palos, como has podido ver. 

—Ha sido espectacular cómo le has amansado con esa melodía y sin 
mirarle a los ojos, que es lo que yo hubiera hecho, plantándole cara — 
añadió Airam. 

—La canción es la que utilizamos en Amaghi para calmar a los 
animales salvajes. A veces no tiene el efecto calmante que buscamos, 
pero generalmente sí. Y le he mirado a las manos porque si lo hubiera 
hecho a los ojos o le hubiera enseñado los dientes, aunque hubiera sido 
sonriendo, me habría atacado. Esos dos gestos los chimpancés los 
interpretan como un desafío, porque ellos los utilizan para amenazar. 
Nos lo enseñan desde pequeñas. 

—Has sido muy valiente y has resuelto la situación rápido y de la 
mejor manera posible —contestó Airam—. Tenemos mucho que 
aprender de ti. 

—Gracias por tus palabras. He hecho lo mismo que hubierais hecho 
vosotros, no tiene importancia. ¿Seguimos hablando de los chimpancés 
o queréis que os cuente algo más de mis amigas? 

—Tienes razón. ¿Qué nos vas a contar? —preguntó Airam. 

—Hoy va de bebés, hemos dejado el bebé chimpancé y os contaré el 
momento más feliz de mi vida, que es cuando tuve a mis niñas. 

—¿Eso nos aportará información para saber qué pasó con tus amigas? 


—preguntó Doyo. 

—Seguro que sí, porque en mi parto descubrí el secreto de Alika — 
contestó Nkuku—. El embarazo me fue muy bien y seguí trabajando en 
el poblado como siempre. Incluso seguí yendo a por agua hasta el 
mismo día que nacieron, y por la tarde me puse de parto. 

—¿Y cómo es un parto aquí? —preguntó Airam. 

—Las mujeres damos a luz casi sin ayuda. Se considera algo natural 
que forma parte del ciclo de la vida. Cuando llega el momento de que 
venga el bebé se colocan unas telas viejas en el suelo y la futura madre 
se sienta en una especie de pequeña silla apoyando la espalda contra 
alguien que se pone detrás. En mi caso fue contra Alika, a la que pedí 
que estuviera junto a mí en ese momento. 

—¿No intervienen comadronas? —siguió preguntando Airam. 

—¿Qué son «comadronas»? 

—Mujeres que se dedican a ayudar a que nazcan las criaturas. 

—No tenemos de eso; a mi parto solo asistieron mi madre y Alika. 
Otras prefieren hacerlo con más compañía, pero en mi caso fue una 
cosa íntima. Alika se puso detrás de mí, sujetándome por los brazos, y 
mi madre se puso enfrente. Su papel es muy limitado, porque todo el 
trabajo lo hace la futura madre sola: recoge las piernas, se las agarra y 
va empujando según le demanda el bebé. Cuando nació la primera 
niña, mi madre la cogió y la limpió con aceite de coco. La sorpresa fue 
que venía otra niña detrás. No lo esperábamos. Entre los que vivimos 
en el poblado nunca había habido un parto de dos, aunque sabíamos, 
por las historias de nuestros antepasados, que era posible. 

—¿Tuviste gemelas o mellizas? 

—No sé la diferencia. 

—Las gemelas son igualitas y las mellizas se parecen como dos 
hermanas cualesquiera. 

—Pues entonces son mellizas. 

—¡Menuda sorpresa! —exclamó Doyo—. Dos por una... Se pondrían 
contentos todos al enterarse. 

—SÍí, nosotras estábamos contentas cuando terminó el parto. Pero no 
siempre los nacimientos son motivo de alegría. Hay un proverbio que 


dice que muchos nacimientos significan muchos entierros. 

— ¡Uy! ¡Qué grima me da ese proverbio! —exclamó Airam. 

—Bueno, continúo con el segundo parto. Mi madre dejó a la niña 
sobre el lecho, se puso otra vez frente a mí y volvimos a empezar. La 
verdad es que los partos fueron muy bien. No me puedo quejar. A veces 
los bebés vienen de nalgas o a raíz del parto fallece la madre o el bebé. 
En mi caso fue rápido y sin complicaciones. 

—¿Y tu madre te hizo un pequeño corte para facilitar la salida del 
bebé? —preguntó Airam. 

—Afortunadamente no hizo falta, porque las niñas eran más 
pequeñas de lo habitual, al ser dos. Pero mi madre estaba preparada 
con un cuchillo por si era necesario. 

—¿Y cómo desinfectáis el cuchillo? —preguntó Airam. 

—¿«Desinfectar»? —respondió Nkuku extrañada. 

—Sí; poner algo en el cuchillo para destruir los gérmenes que lleve y 
que pueden pasar a la sangre. 

—No sé lo que son «gérmenes», pero te aseguro que al cuchillo no se 
le pone nada. 

—Pero al menos tu madre estaría preparada para coser el corte que 
hiciera el cuchillo —siguió interesándose Airam. 

—No, qué va. Aquí no se cose. Si se provoca o se produce el corte, 
cuando acaba el parto se extienden en el suelo ascuas del fuego de la 
comida que hay preparadas en un recipiente. La madre se sienta sobre 
las ascuas y con eso se cierran los cortes. 

—i¡Qué horror solo de pensarlo! —exclamó Airam—. Abrasarse en 
una zona tan sensible, y justo después de dar a luz, debe de ser muy 
doloroso. 

—No creas, duele, pero no tanto como te imaginas. 

—Pero ¿lo probaste? 

—SÍí, no tuve más remedio. Mis hijas eran más pequeñas de lo normal 
y no parecía necesitar que mi madre me hiciera un corte, pero al nacer 
la segunda niña me hice un desgarro. Mi madre extendió las ascuas, las 
aireó para avivarlas, y yo me puse en cuclillas sobre ellas. Sin pensarlo 
dos veces me senté durante unos segundos de forma que el corte 


estuviera en contacto con las brasas. Te puedo asegurar que la parte 
está tan destrozada del parto que sentir las brasas en la piel es mínimo. 
Pero, cuando quema, duele. Claro que duele. 

—No me imagino dando a luz así, Nkuku —dijo Airam—. ¿Cuánto 
tiempo descansáis después del parto? 

—+¿Descanso? Hay madres que al día siguiente van a por agua, cortan 
la leña o hacen la comida, ¡quién lo va a hacer si no! Tan solo si caes 
enferma puedes quedarte descansando. Yo tuve suerte, llovió mucho y 
tardé dos días en tener que ir a por agua. 

—¿Solo dos días para ir a por agua tras un parto múltiple? Estáis 
hechas de una pasta especial —sentenció Airam. 

—De la misma pasta que estarías hecha tú si te tocara —respondió 
Nkuku—. Al día siguiente del parto vino Alika a vernos a mí y a las 
niñas, y me confesó su gran secreto: no le habían practicado la 
ablación. Estaba temerosa de lo que podía pasar si Folami no lo asumía 
bien. La consecuencia podría ser que rompieran su relación, que le 
practicaran a ella la ablación y que, además, tanto ella como su madre 
se vieran sometidas a un duro castigo. Las dos ancianas que lo 
encubrieron ya habían muerto, o sea que, por ellas, no había que 
preocuparse. Yo le aconsejé que encontrara el momento oportuno para 
saber cómo reaccionaría Folami si alguna chica no tenía la ablación; le 
dije que se lo preguntara como si no fuera con ella y, si veía que 
reaccionaba bien, le confiara su secreto. Pero, si veía que reaccionaba 
mal, tenía que romper con él porque de todas formas sería lo que 
sucedería cuando se enterase. Además, si no rompía, ella y su madre 
sufrirían entonces las condenas. 

—Sabio consejo, Nkuku —sentenció Airam. 

—Es lo que tenemos que hacer las amigas. De todas formas, como me 
hizo ver enseguida Alika, si él reaccionaba mal, sin duda la pregunta le 
haría sospechar que ella no tenía hecha la ablación. Y en ese caso el 
resultado era impredecible; dependía de lo que hiciera Folami. Como 
dice un proverbio: el día nunca retrocede. Una vez confesado el secreto 
de Alika, había que aguantar lo que viniera. Pero, si quería estar con su 
amor, no había otro camino que probar y obrar en consecuencia. 


—Tienes razón. Estoy pensando en lo que nos has contado. En 
nuestro mundo un parto o una amputación, como lo es vuestra 
ablación, requiere médicos y hospitales. ¿Sabes lo que son? —preguntó 
Airam. 

—Sí —afirmó Nkuku—. Alika empezó a cavar su propia tumba y la 
de las amigas por buscar ayuda en un hospital. 

—¿Buscó ayuda fuera de Amaghi? ¿Empezó a cavar su tumba? 
¿Cómo es posible? Cuéntanoslo, por favor —pidió Doyo. 

—Un día nuestra amiga Opeyemi enfermó en la escuela —continuó 
Nkuku—. Se puso muy caliente y la llevaron a su choza. Llamaron al 
hechicero de la tribu, que, tras verla, dijo que estaba muy grave. Le 
preparó unas hierbas y le hizo un conjuro. Aun así, advertía que podía 
morir. Alika, al oír eso, quiso que la viera un médico. Había leído en los 
libros que tenía escondidos que los médicos en los hospitales curaban 
con medicinas, que sabían las que tenían que tomarse a partir de un 
análisis de sangre. Pero era consciente de que no lo podía plantear 
porque no se lo permitirían. Así que cuando se quedó a solas con 
Opeyemi, le hizo un pequeño corte y se llevó un poco de su sangre en 
una vasija. 

—No le serviría de mucho, porque la sangre se coagula en poco 
tiempo... o sea, que deja de ser líquida —aclaró Doyo. 

—Ella lo sabía, porque es lo que pasa con la sangre de los animales 
que cazamos. Pero sabemos cómo mantenerla líquida porque la 
utilizamos en nuestros rituales. La puso dentro de otro recipiente que 
llenó con agua fría al llegar al río y que renovó varias veces a lo largo 
del mismo. Se fue a Calabar andando. Yo intenté disuadirla, pero me 
repitió un proverbio: el cazador busca la pieza, la pieza no busca al 
cazador. 

—O sea, que si quieres una cosa tienes que esforzarte por conseguirla 
—apuntó Doyo. 

—Pero ¡si Calabar está a unos sesenta kilómetros! ¿Por qué no fue 
más cerca? —preguntó Airam. 

—No sé si hay algún hospital más cercano. Consultó a la maestra y le 
dijo que había uno en Calabar y allí se fue. Se puso una tela aquí —se 


señaló el tórax—, anudada a la espalda de forma que le ocultara los 
pechos, porque sabía que en Calabar no debía llevarlos al aire, y 
caminó toda la noche gracias a la luz de la luna llena. 

—Aun sin estar del todo llena, alumbra mucho más de lo que parece, 
como el día que viniste a la pensión a vernos —recordó Airam. 

—Así es, sin luz de luna apenas se puede transitar por los senderos. 
Encontró un hospital —continuó Nkuku— y explicó a un médico lo que 
le pasaba a su amiga. El médico le insistió en que tenía que ir la 
enferma para saber lo que le sucedía, pero ella supo convencerle de que 
eso era imposible en Amaghi. Además, a Alika la habrían castigado tan 
solo por plantearlo, aunque seguro que lo habría asumido con tal de 
salvar a su amiga si hubiese habido alguna posibilidad de que la 
dejaran ir al hospital. Tras aceptar que no podría atender a Opeyemi, el 
médico le dijo que describiera los síntomas que había observado. Alika 
los detalló: fiebre, sudoración, dificultad al respirar, dolor en el 
costado... y les dio el recipiente con la sangre. 

—Los médicos se quedarían alucinados —dijo Doyo. 

—Según me contó Alika, quedaron impresionados por su insistencia y 
por saber que venía andando desde tan lejos. Por eso decidieron 
ayudarla. Al cabo de un rato le dijeron que tenía neumonía. Yo no sé lo 
que es, pero aseguraron que era grave y que Opeyemi debía ir al 
hospital. 

—Claro que es grave —respondió Doyo—. Dependiendo de la 
bacteria o virus que la produce, puede ocasionar la muerte. Tu amiga 
tendría que haber ingresado en el hospital. 

—Ya sabes que eso era imposible de plantear. Por suerte los médicos 
asumieron que no podía ser y le dieron unas pastillas para Opeyemi, así 
se las podía tomar sin que nadie se diera cuenta. Alika se volvió 
andando al poblado, todo lo deprisa que pudo, y por el camino ideó 
cómo iba a justificar su desaparición durante día y medio. Cuando llegó 
era de noche y su padre estaba esperándola, paseando de un lado para 
el otro en torno a la hoguera que había en el centro del poblado. En 
cuanto la vio le pidió a gritos una explicación de por qué había 
desaparecido sin decir nada. Le exigió saber lo que había hecho en ese 


día y medio. Ella respondió que había ido a Ugwu di ns0, nuestra 
montaña sagrada, a pedir a Chukwu ayuda para curar la enfermedad de 
su amiga y que traía buenas noticias: nuestro dios le había revelado lo 
que tenía que hacer para curarla. El padre le pegó una bofetada y le 
dijo que no ofendiese a Chukwu, que él no hablaba con alguien tan 
insignificante como ella. El hechicero, que había acudido a los gritos 
del padre, sorprendentemente pareció apoyar a Alika. Le dijo que 
demostrara que la podía curar, que siguiera adelante, que pusiera en 
práctica lo que Chukwu le había revelado. Alika se fue hacia la choza 
de Opeyemi y, en ese momento, oyó la risa del hechicero. Al volverse, 
este le dijo: «¿Chukwu no te ha contado dónde está Opeyemi? No está 
en su choza, sino allí», y señaló con el dedo hacia fuera del poblado. 
Alika se acercó con una tea al lugar señalado por el hechicero y vio a 
nuestra amiga sentada en una especie de sillón, vestida con sus mejores 
ropas, saludando al poblado con la mano izquierda levantada. Sabía lo 
que significaba: estaba muerta. Hacía poco que había fallecido y se 
encontraba sujeta al sillón con cuerdas que le mantenían el brazo 
erguido, como si hiciera un saludo de despedida. Era parte de nuestro 
rito funerario. Tuvo que soportar oír al hechicero decir: «Ahí tienes a 
Opeyemi, ¡a ver cómo la curas!». Y después la acusó ante todos los 
presentes de farsante por haber invocado a Chukwu. 

—¡Qué crueldad por parte del hechicero! —se quejó Airam. 

—Quería humillarla. Alika rompió a llorar llena de rabia, pero no 
podía revelar lo que había hecho. Folami, que también había salido al 
oír los gritos del padre de Alika, la cogió de la mano y se la llevó para 
consolarla. Tendríais que haber visto la mirada del hechicero al 
comprobar cómo el futuro jefe del poblado protegía a Alika. Sus ojos 
escupían la ira que no podía salir por su boca. 

—Menudo tipejo el hechicero... 

—Alika enseñó a Folami las pastillas que habrían salvado la vida de 
su amiga y le contó lo que había hecho. La reacción de Folami no pudo 
ser mejor: le aseguró que cuando él fuese jefe llamarían a los médicos 
cuando fuera necesario. 

—Me está cayendo bien ese chico... —confesó Airam—. Pero me 


temo que algo grave pasaría para que encontrara a Alika muerta en el 
Mediterráneo y él no estuviera junto a ella. 

—Pasó algo más que grave; terrible. Pero tiempo al tiempo; ya os lo 
contaré cuando llegue el momento. Falta poco. Aunque no será hoy, 
porque tengo que regresar. Nos vemos mañana. 

—Antes de irte, no nos has dicho cómo llamaste a las mellizas —dijo 
Airam. 

—Aquí no les ponemos nombre en el momento de nacer. Hay que 
esperar un tiempo para ponérselo. Hay que conocer al bebé y 
escucharlo unos meses para saber cuál es el nombre que quiere tener. 
Correr mucho puede hacer que no se corresponda con él y dejarle en el 
mundo de nadie, con lo que fácilmente caerá en manos de espíritus 
negativos. 

—Curiosa costumbre... 

Nkuku se alejó por el sendero y de repente volvió la cabeza y gritó, 
sin dejar de andar: 

—Por cierto, mis mellizas se llaman Sade y Makena. 

—Sade, como la cantante que tanto me gusta —dijo Airam a su 
amigo. 

—Sade es un nombre nigeriano, abreviatura de Folasade —contestó 
Doyo—. Tu cantante favorita también es la mía. Es nigeriana, como su 
madre. Nació en Ibadán... 

—;¡Alucino! ¡No lo sabía! 

Doyo y Airam admiraron más aún a Alika tras lo que les había 
contado Nkuku. No cabía duda de que era una gran mujer que luchaba 
por lo que creía en unas condiciones muy difíciles para hacerlo. 


Tras la partida de Nkuku, Doyo y Airam no se pararon en la laguna. No 
fue por el ataque de los chimpancés, aunque ciertamente no deseaban 
volver a encontrárselos. Habían planeado adentrarse en el bosque para 
tomar ahí su pícnic bucólico. Aunque ya no les quedaba fruta, subieron 
a la parte donde el agua desbordaba en cascada y siguieron río arriba. 
Era un río caudaloso con remansos y rápidos. El camino fue 


espectacular: se hallaba rodeado de exuberante naturaleza por todas 
partes y amenizado con el runrún del río como banda sonora. Cuando 
pararon a comer, hablaron sobre el incidente vivido con los 
chimpancés. 

—El ataque de los chimpancés me ha dejado perpleja —aseguró 
Airam—. Creía que eran animales tranquilos y nada violentos. 

—Nos han atacado porque creían que nos llevábamos a su cría, si no, 
no lo hubieran hecho. Ya has visto lo amigables que habían estado 
hasta hoy. 

—Tienes razón, Doyo. Eso me tranquiliza para los próximos días, en 
los que seguro que volvemos a encontrárnoslos. 

—Los chimpancés son los animales más parecidos a las personas, 
tienen personalidad propia y emociones. Una vez leí un artículo sobre 
ellos y los hay cabezotas, introvertidos, agresivos o simpáticos, algo que 
no ocurre con otros animales. Tenía que haber pensado que vendrían a 
por su cría —lamentó Doyo—. Ha sido un fallo debido a la 
inexperiencia. Ya has visto que Nkuku se ha dado cuenta enseguida. 

—Menos mal que ha llegado en ese momento y ha sabido controlar la 
situación, porque si llega a tardar un poco más a estas horas podríamos 
estar muertos. 

—¡Y tanto! Nos ha salvado la vida. Fíjate, si nos creíamos que por 
venir de un país más avanzado estamos más preparados, ya ves que no 
es así; en situaciones tan elementales como esa no hemos sabido 
reaccionar. 

Volvieron sobre sus pasos y disfrutaron de nuevo su lúdico y 
relajante baño, porque la tentación era demasiado fuerte para no caer 
en ella y, además, la sudoración lo reclamaba. El baño fue más breve 
que otros días, pero no por temor a que aparecieran de improviso los 
chimpancés, sino porque tenían menos tiempo disponible. Al salir del 
agua se secaron con unas toallas, cosa que hasta ese día no habían 
añadido a su mochila. A medida que transcurría el tiempo estaban más 
preparados para disfrutar en la selva y, a su vez, la selva tenía más 
oportunidades para sorprenderles negativamente, como con el ataque 
de los primates. 


De vuelta en la pensión escribieron sus cosas y después de cenar Airam 
sacó su lista de preguntas. 

—Voy a tachar la pregunta doce; ya sabemos por qué una presentaba 
infibulación, a tres les habían hecho una ablación y otra no había 
sufrido ninguna de esas barbaridades. 

— ¡Una menos! —exclamó Doyo—. Vamos avanzando... 

—¡Qué aventura dar a luz en Amaghi! —exclamó Airam tras guardar 
la lista. 

—Igual que en otros lugares de África y en otras partes del mundo. 
Nuestro mundo dista mucho del de otros seres humanos. 

—En este viaje lo estoy sintiendo como jamás lo había hecho. 

—Lo peor no es dar a luz en esas condiciones; lo peor es que después 
mueren demasiados niños y jóvenes —puntualizó Doyo—. Por eso la 
esperanza de vida en Nigeria es de cincuenta y dos años. 

—¿Solo cincuenta y dos? —se asombró Airam. 

—Sí. Es uno de los países del mundo con la esperanza de vida más 
corta y ahora es el segundo con mayor mortalidad infantil. 

—Rico en petróleo y en el top ten de muerte de niños y niñas... Y eso 
que Nkuku nos ha dicho que hay hospitales. 

—Sí, pero muy pocos. La sanidad pública apenas tiene recursos y la 
privada deja mucho que desear; lo sé muy bien por mi amada 
enfermera. Recuerdo que me impactó cuando leí que, en 2016, Nigeria 
solo dedicaba nueve euros por habitante al año. 

—En algo se ha de notar que es el país más rico de África —apostilló 
Airam irónicamente. 

—Ya te puedes imaginar las consecuencias de que solo tenga dos 
países por detrás con menor gasto sanitario respecto al PIB. El 
Ministerio español recomienda que en caso de una enfermedad grave se 
regrese a España para el tratamiento, porque ni los hospitales privados 
más avanzados, que tienen precios prohibitivos, tienen un nivel 
equiparable a los públicos españoles. Así que ya ves lo mal que está la 
situación, y no es peor gracias a la ayuda internacional. La más 


cuantiosa es la de la fundación de Bill y Melinda Gates, que ha 
invertido una fortuna en Nigeria para erradicar la polio, mejorar la 
salud y la nutrición, crear programas de vacunas y evitar muertes a 
causa de enfermedades por las que nadie se muere en nuestro mundo. 

—Ufff... —resopló Airam—. Las conversaciones sobre la realidad de 
Nigeria me sirven para apreciar cada día más las condiciones de vida 
españolas. Hay muchas cosas que damos por normales y no apreciamos 
adecuadamente el gran valor que tienen. Comprobar que esas mismas 
cosas resultan excepcionales o inexistentes en otros lugares, que incluso 
son ricos en petróleo, me hace valorar más lo que en España resulta 
cotidiano. 

Se quedó pensativa durante unos minutos. Cada cosa que descubría 
del país la dejaba más perpleja. Por suerte, contaba con Doyo, que era 
una fuente de aprendizaje continuo sobre Nigeria; le alucinaba la 
memoria para los datos que tenía su amigo, y lo didáctico que resultaba 
escucharle; había sido todo un acierto viajar con él. Levantándose de la 
silla, se despidió de Doyo. 

—Si adelantando el reloj se avanzara el tiempo, lo pondría a la hora 
del próximo momento Nkuku. Estoy ansiosa por conocer la reacción de 
Folami al saber que a Alika no le habían practicado la ablación. Pudo 
ser terrible, ya que sabemos que Alika huyó sin él. ¿Huiría porque él no 
la apoyó? ¿O porque incluso se indignó y lo denunció? ¿Huyó para 
evitar el duro castigo? Si dice Nkuku que eso podía causar la expulsión 
del poblado y por tanto la amputación de la mano izquierda, además de 
la ablación, es motivo más que suficiente para salir huyendo... 

—Yo también deseo que llegue el momento Nkuku —contestó Doyo 
—. Quizá en unas horas conozcamos las respuestas a tus preguntas. 
Pero si las respuestas son afirmativas no cuadran con que las amigas 
que presentaban ablación también huyeran con ella. 

—Tu observación me da ciertas esperanzas porque yo deseo que 
Folami y Alika acaben juntos. 

—Yo también. 

—Buenas noches. 

—Que tengas dulces sueños —le deseó Doyo y le dio un beso en la 


frente. 


36 


El coraje de Nkuku 


Al día siguiente, cuando Airam y Doyo llegaron a la laguna, 
encontraron una manada de chimpancés que daban la impresión de 
haber llegado para quedarse. No era solo la familia de días anteriores, 
se trataba de varias familias. Inicialmente la capitana y su amigo se 
mostraron temerosos, pero al poco de verlos, un individuo, que parecía 
el macho dominante que había atacado a Doyo el día anterior, les dio 
la bienvenida desde lo alto de un árbol, mostrando con sus gestos que 
eran bien recibidos. 

—Hoy hemos llegado con mucha anticipación a la cita con Nkuku — 
comentó Airam—. Si no fuera por los chimpancés, me bañaría ahora 
mismo. ¡Ya estoy empapada de sudor! 

En ese momento sucedió algo inesperado: un pequeño chimpancé se 
cayó al agua desde una rama. Los gritos de los demás primates 
inundaron la laguna al ver cómo la cría luchaba por no ahogarse. Doyo, 
sin pensárselo dos veces, se tiró al agua para rescatarlo. 

—Doyo, ¡ten cuidado! —advirtió Airam desconcertada. 

Doyo nadó hacia el chimpancé, que desapareció de la superficie. Los 
gritos del resto de la manada se volvieron ensordecedores y la capitana 
miraba hacia un lado y otro sin saber qué hacer. La orilla de la laguna 
se llenó de primates que habían bajado de los árboles y chillaban sin 
parar a Doyo. Airam tenía miedo. Parecía que con los chillidos pedían 
que salvara a su congénere, pero, si su compañero no lo conseguía, se 


preguntaba cuál sería la reacción de la manada. La cabeza le pedía que 
diera unos pasos atrás y se alejara de los chimpancés que tenía 
alrededor, pero el corazón la impulsaba a seguir allí. 

—Doyo, ¡sálvalo!, ¡sálvalo! —pidió a gritos. 

Doyo se sumergió y los chillidos cesaron de inmediato. Al cabo de 
unos instantes, que se hicieron interminables con tanto silencio, volvió 
a asomar la cabeza de Doyo, que cogió aire y regresó al fondo. El 
chimpancé que estaba junto a Airam la miraba con ojos tristes mientras 
señalaba con el dedo hacia el centro de la laguna. 

—Lo salvará, ya lo verás —aseguró la capitana. 

Cuando Doyo volvió a surgir en la superficie y los primates vieron 
que llevaba consigo al pequeño, empezaron a saltar y a gritar de 
alegría. Al llegar a la orilla, la cría parecía muerta, y sus congéneres, 
que se habían concentrado alrededor, enmudecieron. Airam se arrojó 
decidida al suelo y le practicó una maniobra de primeros auxilios hasta 
que expulsó agua por la boca y volvió en sí. Los chimpancés mostraron 
su agradecimiento con chillidos que parecían cariñosos y tocando a 
Airam y a Doyo como si quisieran acariciarles. Al poco regresaron con 
el pequeño a los árboles. 

—¿Por qué no se han tirado al agua para salvarlo? —preguntó Airam 
sentada en la orilla de la laguna. 

—Porque no saben nadar —contestó Doyo—. La mayoría de los 
mamíferos, perros, ovejas, vacas, elefantes, incluso gatos, saben, 
aunque no les guste el agua. Pero las jirafas y la mayoría de los 
primates, no. 

—Lo de las jirafas lo entiendo por su anatomía, pero ¿cómo no saben 
nadar los chimpancés, si son más inteligentes que los demás animales? 

—Los cuadrúpedos nadan, pero no es cuestión de inteligencia, 
simplemente repiten en el agua el mismo patrón de movimiento de las 
patas que utilizan al andar, y les basta para mantenerse a flote. A los 
chimpancés eso no les sirve, porque no se desplazan como el resto. 

— ¡Cuánto aprendo contigo! Me ratifico en que eres una enciclopedia 
andante. Al ver lo amigables que se han vuelto nuestros compañeros de 
laguna tras la caída de la cría, se me ha pasado el miedo a bañarme. ¿Y 


si lo hacemos hasta que llegue Nkuku? 

Airam nadó y flotó como otros días, pero Doyo se atrevió con una 
nueva experiencia. Subió al segundo tramo de la cascada y se deslizó 
por la roca inclinada, bajando rápido, rodeado de agua, hasta impactar 
en la poza. Disfrutó del tobogán acuático natural una y otra vez. Los 
chimpancés asistían atentos al espectáculo que daba Doyo y, cada vez 
que impactaba en la poza y el agua salpicaba a su alrededor, llenaban 
el entorno de la laguna con sus chillidos desde los árboles. Airam 
miraba a Doyo sonriendo. Disfrutaba como un niño. Mientras lo 
contemplaba se imaginaba a Alika y a Nkuku gozando de esa manera. 
Se imaginaba al resto de las amigas chapoteando, nadando, 
sumergiéndose hasta el fondo. 

A continuación, mientras se dirigían al claro donde se reunían con 
Nkuku, la capitana preguntó: 

—+¿Cuántas veces se habrán regocijado en este hermoso lugar las 
chicas a las que encontré ahogadas? 

Doyo le respondió encogiéndose de hombros. Al llegar al claro 
encontraron a más chimpancés. Parecía que la laguna se les había 
quedado pequeña y estaban explorando los alrededores. Los más 
jóvenes se acercaban a ellos, como jugueteando, y Airam y Doyo les 
respondían correteando tras ellos hasta más allá del claro. Las 
hostilidades de los chimpancés habían desaparecido. 

Cuando llevaban un rato entretenidos con los simpáticos primates, 
oyeron la voz tan deseada. 

—Ezi Ututu —dijo Nkuku asomándose por las matas tras las cuales 
estaban jugando con los chimpancés. 

—Ezi Ututu —contestó Doyo. 

—Tu pronunciación de mi lengua es fenomenal. 

—¿Y qué significan esas palabras? No entiendo nada —se quejó 
Airam. 

—Significa «buenos días» —respondió Doyo—. Esas palabras son 
similares a las de la lengua de los igbo, por eso lo he entendido. 

—Veo que hoy los chimpancés os han tenido entretenidos —dijo 
Nkuku acercándose y cogiendo en brazos a un pequeño primate.—No lo 


cojas —advirtió Doyo—. Dijiste que soltáramos al bebé porque sus 
padres creerían que nos lo queríamos llevar y así fue. 

—Esto es distinto —sonrió Nkuku mirando a la cría—. Entonces el 
bebé se perdió y era lógica su reacción al encontraros con él en brazos, 
pero ahora sus padres nos están viendo y no perciben amenaza sino 
cariño. 

—Sí —respondió Airam—. Son unos juguetones. Pero parece que tú 
les caes mejor, porque ese ha dejado que le cojas y mira lo atento que 
está a lo que decimos. 

—Voy a continuar donde nos quedamos ayer —anunció Nkuku 
dejando al chimpancé en el suelo—. Al amanecer del día siguiente se 
celebró el funeral de Opeyemi. Nuestros ritos funerarios están 
presididos por el cadáver desde su sillón; empiezan cuando sale el sol y 
se prolongan a lo largo de todo el día, hasta que llega la noche. Se bebe 
mucho y se cantan alabanzas de la vida de la persona fallecida. Alguien 
se viste con su ropa y la imita en sus ademanes y su forma de hablar, 
recordando momentos de su vida. Mientras tanto, las danzas no paran 
de sucederse, con máscaras amarillas, el color que simboliza la muerte. 
Todo el poblado participa en la ceremonia, que acaba cuando se llevan 
el cadáver sobre los hombros hasta el lugar donde se entierra. Al salir 
del poblado hay un plato con comida y una vasija llena de bebida a los 
que la persona que va delante, uno de sus familiares, da una fuerte 
patada para apartarlos del camino. Es porque la persona fallecida, a 
partir de ese momento, ya no necesitará comer ni beber. Las danzas se 
alargan durante horas después del entierro. 

—En algunos lugares de África se prolongan varios días, dependiendo 
de la importancia que tenga la persona fallecida —apuntó Doyo—. 
Cambiando los detalles, los rituales son parecidos en toda África. Se 
honra a la persona fallecida y se tiene la creencia de que todo bebé, 
cuando nace, es portador del alma de un antepasado, no 
necesariamente de su familia. De esta forma se cree que la muerte no 
rompe el vínculo con el poblado porque su alma retornará. 

—Así es, Doyo. Sabes muchas cosas de nuestra cultura —dijo Nkuku. 

—Enseño cultura africana en mi país. Conozco bastante Nigeria 


porque he venido mucho, pero no conocía esta parte del país, ni por 
supuesto vuestro poblado. 

—Sigo con la historia —anunció Nkuku—. La noche anterior al 
entierro, Alika se prometió que iría al Ugwu di nso para pedir perdón a 
Chukwu por haberle involucrado en una mentira; quería explicarle que 
lo había hecho por una buena causa: para salvar la vida de su amiga. 
Alika sabía que, con el paso de las horas, todas las personas del poblado 
estarían borrachas por lo que beben a lo largo del funeral y que al día 
siguiente tardarían en volver a sus rutinas, así que no la echarían de 
menos. Cuando vio el momento adecuado, se escapó a la montaña 
sagrada para dar explicaciones a Chukwu y pedir su perdón. Durmió en 
una cueva de Ugwu di nso y a la mañana siguiente tomó el camino de 
regreso al poblado. Al cabo de un rato oyó una voz que le resultaba 
familiar: era la del hechicero. Se acercó al lugar de donde provenía la 
voz, ocultándose tras las plantas, para ver qué hacía. Se encontraba 
ante una especie de altar que presidía una imagen de Ekwensu, que es 
nuestro diablo, el ser opuesto a Chukwu. El hechicero sostenía en una 
mano algo de Alika, que reconoció porque era inconfundible: una 
bonita cinta que a veces se ponía en el pelo. En la otra mano sujetaba 
un manto de colores parecido a uno que tenía Folami. Estaba haciendo 
un conjuro del que solo oyó las últimas palabras: onwu Alika, onwu 
Folami. Al oír esas palabras tuvo suficiente para saber lo que estaba 
haciendo: pedía a Ekwensu la muerte de los dos. Como dice un 
proverbio: la piel del leopardo es bonita, pero su corazón malvado. Por 
muy buena cara que pusiera el hechicero a la gente del poblado, Alika 
había descubierto su maldad. 

—Está claro que el hechicero había convertido en sus enemigos a 
Alika y a Folami —conjeturó Airam— porque sabía que su mentalidad 
abierta sería un peligro cuando Folami llegase a jefe. Entonces los 
cambios serían imparables y, cuanta más modernidad hubiera, menos 
poder tendría. 

—Exacto —afirmó Nkuku—. Como dice otro proverbio: un amigo 
trabaja a la luz del sol, un enemigo en la oscuridad. 

—¡Qué mayor oscuridad que ese recóndito lugar donde el hechicero 


había instalado su macabro altar! —exclamó Doyo. 

—Alika no se asustó por ello —continuó Nkuku—. Temía a Chukwu, 
pero no al hechicero. 

—Por lo que nos has ido contando, era un charlatán embaucador y 
un vago —apuntó la capitana. 

Mientras Nkuku hablaba se oyó un siseo, un ruido de hojas y algo 
parecido a un silbido. Nkuku, que conocía bien esos sonidos, actuó a 
toda prisa. Dio un fuerte empujón a Airam, a la que tiró al suelo, y ella 
se arrojó encima de sus pies. 

—¿Qué ha pasado, Nkuku? —preguntó Airam una vez levantada, 
tendiéndole la mano. 

—Era una mamba negra. 

—Yo no la he visto —respondió Doyo—. ¿Cómo estás, Nkuku? 

—Estoy bien mordida —masculló apretándose el muslo izquierdo 
mientras afloraban las señales de dolor en su rostro. 

—Debemos de haber invadido su territorio al adentrarnos tras los 
chimpancés más allá del claro y se habrá sentido amenazada — 
especuló Doyo. 

Sin pensarlo más, puso la boca en el muslo de Nkuku, sobre la 
mordedura, y empezó a succionar y escupir el líquido sanguinolento 
que sacaba. La cara de Nkuku, sentada hacia atrás y apoyada con las 
dos manos en el suelo, no podía ocultar el dolor que sentía, aunque su 
valentía le impedía verbalizarlo. 

—Creo que la mamba ha sentido algo más que la invasión de su 
territorio —puntualizó Airam—. Al mover la pierna hacia atrás, he 
notado que pisaba algo extraño, quizá fuera la cola, porque no veo otra 
cosa. Doyo, ¿en cuánto tiempo dijiste que se muere si no se administra 
un antídoto? 

—En veinte minutos. Eso aseguraba el documental del National 
Geographic —dijo Doyo mientras seguía succionando. 

—¿Dónde podemos conseguir un antídoto rápido? —preguntó Airam 
angustiada—. ¿En Akamkpa? 

—En menos de veinte minutos en ningún lugar —respondió Doyo. 

—¿Y por qué lo has hecho, Nkuku? ¿Por qué te has interpuesto entre 


la víbora y yo? 

—Ha sido cosa de un segundo. He oído el ruido y, al volver la 
mirada, he visto a la mamba levantándose por detrás de ti, dispuesta a 
morderte. La mordedura enseguida te habría condenado a muerte. 

—Dices que para Airam habría sido mortal... —remarcó Doyo 
alumbrando una esperanza—. ¿Acaso para ti no lo es? 

—Para mí, con un poco de suerte, no lo será —dijo Nkuku mientras 
los gestos de dolor seguían invadiendo su rostro—. Cuando somos 
pequeños nos dan una bebida que prepara el hechicero con cantidades 
muy pequeñas del veneno de la mamba y sangre de mangosta, que es 
un animal al que no le afecta ese veneno. Con eso podemos sobrevivir a 
una mordedura; puedo morir, porque hay quien fallece, pero he visto 
salvarse a la mayoría. En unos días sabremos lo que pasará. 

—¿Qué podemos hacer, Nkuku? —preguntó Doyo angustiado. 

—Tienes que coger una hierba que encontrarás en lo alto de la 
cascada; tiene unas pequeñas flores rojas. Tráela lo más rápido que 
puedas. Me pondrás sus jugos sobre la herida y me llevarás al poblado. 
Airam no puede venir porque la conocen y sabrán que he estado 
viéndoos, pero a ti no te conocen. Podemos decir que me has 
encontrado por casualidad en el sendero mientras explorabas, como 
hacían el otro día esos daneses que me contasteis que se bañaban en la 
laguna. A mi gente no les extrañará. 

Doyo salió disparado, a toda la velocidad que le daban las piernas, en 
busca de la hierba que podía salvar la vida de Nkuku. Airam se quedó 
sentada en el suelo con las manos en la cabeza de la chica. 

—Mientras Doyo te lleva al poblado yo buscaré un hospital donde 
tengan el antídoto y te lo llevaré —aseguró Airam. 

—No puedes hacer eso porque sabrían que nos hemos estado viendo, 
ya te lo he dicho. Además, no dejarían que me administraras el 
antídoto, recuerda lo que os conté ayer. 

—¿Por qué arriesgas tu vida por mí? —preguntó Airam con lágrimas 
en los ojos. 

—¿Por qué arriesgas tú tu vida por mis amigas? ¿Por qué arriesgas tu 
vida por saber qué pasó con ellas? Es lo menos que podía hacer por ti. 


—Nos contaste que el detonante para que Alika se enfrentara al jefe 
del poblado, para conseguir acabar con ir a por agua, fue que una 
mujer murió a consecuencia de una mordedura de víbora. 

—Tienes buena memoria... 

—-¿Dijiste que era una mamba negra? No lo recuerdo bien... 

—No sé si lo dije, pero sí, fue una mamba negra. 

—¡Qué has hecho, Nkuku!... Entonces no sois tan inmunes, igual 
puedes morir. 

—La muerte es parte de la vida, puedo morir por la mordedura de la 
mamba o por otra cosa. A aquella mujer no le habían dado la bebida de 
pequeña. Sus padres lo lamentaron uno y otro día tras su fallecimiento. 
Pero la mayoría de los que la toman se salvan. Yo seré una de ellos, ya 
lo verás. 

—¿Y si no lo logras? 

—Entonces no volveremos a vernos —respondió Nkuku con la voz 
cada vez más tenue—. Si eso pasara, quiero que os llevéis a mis niñas 
del poblado. Quiero que Doyo y tú seáis sus padres adoptivos. No os 
será fácil, pero seguro que sabréis cómo conseguirlo. 

—Te lo prometo. Aunque es una promesa que deseo con todas mis 
fuerzas no tener que cumplir. 

—Siento el cuerpo como si estuviera lleno de hormigas y la boca 
como si estuviera chupando un metal. 

Mientras acariciaba la cabeza de Nkuku, Airam pensó que la chica no 
estaba al corriente de la bomba que pusieron en su habitación y que 
costó la vida de aquella pareja joven y apasionada. Tenía razón en que 
había arriesgado su vida, de nuevo con la mamba negra. En España no 
era consciente de que ponía su vida en juego en esta aventura. Se lo 
advirtió Doyo, pero creyó que exageraba, pensó que era una alarma 
injustificada. Ahora se daba cuenta de que una cosa es que digan que 
hay peligros, y otra que toque vivir el mayor de todos: estar a punto de 
perder la vida. Mientras Airam se hallaba absorta en esos 
pensamientos, Doyo volvió corriendo con las hierbas y, resollando, 
pidió a Nkuku: 

—Dime lo que tengo que hacer. 


—Ponte un poco de hierba en la boca, mastícala y aplícame el jugo 
en la mordedura. 

Doyo cogió un buen puñado de hierba y la masticó a toda prisa para 
sacar sus esencias. Después, apoyó los labios en la mordedura y repartió 
el líquido verde a lo largo de ella, masajeando con las dos manos el 
muslo, cerca de la ingle. Airam asistió, atenta, a la delicadeza con la 
que lo hacía. 

—Tienes el pulso muy acelerado —constató Doyo al coger la muñeca 
a Nkuku. 

—Y más que se me acelerará, ya lo verás. Es lo normal. 

Nkuku se incorporó pasando el brazo derecho por encima de los 
hombros de Doyo. 

—Vámonos al poblado, hoy no habrá agua de vuelta. Airam, te 
dejamos sola. Espero que volvamos a vernos aquí dentro de cinco soles. 
Si Doyo quiere quedarse conmigo en el poblado, seguro que le dejarán, 
dado que no tengo marido y es mi salvador. 

—Claro que me quedaré a tu lado —aseguró Doyo—. Y te cuidaré 
todo lo bien que sepa. 

—En cinco soles volvemos a vernos, Airam —repitió Nkuku—. Deja 
de llorar. Si todo va bien, los síntomas remiten a los cuatro soles, así 
que el quinto nos podremos ver. Si a Doyo lo ves antes, será mala señal, 
será que tenéis que llevaros a las niñas... 

Airam, entre lágrimas, dio un fuerte abrazo a Nkuku. La besó en la 
cara, una y otra vez, y dejó una hilera de besos en su muslo izquierdo 
hasta llegar a la mordedura de la mamba. Se quedó mirando cómo 
Nkuku, cojeando y apoyada en Doyo, desaparecía de su vista. Después 
se volvió hacia la laguna para hacer tiempo hasta que Okwonkwo 
llegara al sendero. 


Tras unos cincuenta minutos, Doyo encaró la entrada en el poblado con 
Nkuku en brazos, pues hacía un buen rato que no le quedaban fuerzas 
para seguir andando. Les recibieron en el poblado con sorpresa, 
arremolinándose en torno a ellos. No era frecuente ver allí a un hombre 


blanco. Nkuku explicó en su lengua, con voz apagada y entrecortada, 
cómo le mordió la mamba y cómo la encontró Doyo en el sendero. La 
llevaron a su choza y trasladaron a Doyo su agradecimiento. Como 
Nkuku había predicho, se mostraron hospitalarios con él y le invitaron 
a alojarse en el poblado hasta que ella se encontrara bien. Pensaban 
que si Chukwu había puesto a ese hombre blanco en su camino era 
para que la salvara y debía estar junto a ella hasta conseguirlo. Doyo 
aceptó encantado. Por una parte, podía estar junto a Nkuku, ya que no 
quería dejarla allí sin saber qué pasaría, y por otra parte pensó que 
sería una experiencia muy valiosa para su carrera. Durante unos días 
conviviría en un poblado cuya forma de vida él solo había conocido por 
documentales y libros, y cuyos habitantes jamás permitirían, en 
condiciones normales, la presencia de una persona externa. El hecho de 
devolver a Nkuku al poblado se convirtió en una oportunidad 
profesional para Doyo y a la vez le posibilitó compartir más tiempo con 
ella. En los últimos días había descubierto lo feliz que Nkuku le hacía 
sentir tanto cuando estaban juntos como por las noches, ya que llevaba 
varios días colándose en sus sueños. 
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Al filo de la muerte 


A Airam le resultaba extraño estar en la laguna sin Doyo. Se notaba 
triste y preocupada, nada que ver con lo que había sentido allí los días 
anteriores. La laguna parecía distinta. Ese día no se oía ni se veía a los 
chimpancés. Estaba ella a solas con la cascada, oyendo su tintineo 
incesante. Se sentó en el suelo con las piernas cruzadas, cerró los ojos y 
respiró hondo el aire puro y fresco. Se concentró en el murmullo del 
agua y reflexionó sobre todo lo que había hecho Nkuku, todo lo que 
arriesgaba a cambio de nada. Simplemente por saber qué ocurrió con 
sus amigas. La generosidad que había demostrado con el ataque de la 
mamba negra la había impactado de manera profunda. Se preguntaba 
si ella sería capaz de hacer lo mismo por otra persona en una situación 
límite como esa y si alguien más sería capaz de hacer por ella algo 
similar. Después de un buen rato meditando, se zambulló en la laguna y 
se dio un relajante y prolongado baño. 

Tras tumbarse al sol, muerta de preocupación por Nkuku, enfiló el 
sendero hasta llegar al punto donde todos los días les esperaba 
Okwonkwo con el Mercedes. Recorrió los últimos metros del camino y 
oyó una discusión en la que identificó la voz de su chófer. Se acercó 
con sigilo, ocultándose tras unos matorrales para observar lo que 
sucedía, y le descubrió rodeado por una docena de aborígenes con 
taparrabos y un tipo vestido con pantalón largo y camisa. Vio que 
Okwonkwo se percataba de su presencia y captó unas señas que le hizo 


indicando que no se acercara. Pero la fatalidad quiso que uno de los 
aborígenes también se diera cuenta y saliera hacia el lugar al que 
señalaba Okwonkwo con la mirada. Airam, al verle acercarse, echó a 
correr, pero de nada le sirvió. Con unas cuantas zancadas veloces la 
alcanzaron ese aborigen y otros dos más. La cogieron por los brazos y 
la llevaron junto a Okwonkwo. Airam les miró las manos y se percató 
de que no llevaban marca en la mano izquierda. No tenían nada que 
ver con los habitantes de Amaghi. Sin embargo, el tipo de los 
pantalones sí que tenía la marca. Al mirarle de cerca a la cara le 
reconoció: era el hombre con el que habló Chinua. El de las fotos que 
llevó el policía a casa de George. 

—i¡Le conozco! —exclamó Airam—, usted es amigo de Chinua, el del 
consulado de España en Lagos. 

El tipo la miró fijamente con desprecio. No abrió la boca. Los sapos y 
culebras que habrían salido por ella se los transmitió por esos ojos 
llenos de odio. Instantes después se giró, dijo unas palabras 
ininteligibles a los doce aborígenes, dio media vuelta y se marchó sin 
volver la vista hacia la capitana. 

Los indígenas ataron las manos de Airam y las unieron con una 
cuerda a la cintura de uno de ellos. Hicieron lo mismo con Okwonkwo. 
Después unieron con otra cuerda a ambos y les pusieron en medio de 
una fila india, de manera que tenían a seis hombres por delante y seis 
por detrás. Se los llevaron prisioneros a su poblado por un sendero 
diferente del que recorrían para encontrarse con Nkuku. Anduvieron 
varias horas en dirección a Camerún, según advirtió la capitana, porque 
la luz del sol indicaba que caminaban en dirección este. Cuando 
apuntaba la noche, llegaron a un poblado remoto. Okwonkwo y Airam 
no entendían nada de lo que decían los alborotados aborígenes que 
salieron a recibirles, pero tardaron poco en darse cuenta de cuál era su 
situación. Los llevaron ante varios postes de madera que estaban 
clavados en tierra y les desataron las manos. No era para facilitar su 
movilidad, sino para todo lo contrario: les ataron el cuerpo en torno a 
dos de los postes. Con la espalda en contacto con la madera, tenían una 
vista privilegiada de todo el poblado. Cuando se dispersaron los 


aborígenes, Airam hizo una confidencia a Okwonkwo. 

—Estoy cagada de miedo. No sé qué pretenden hacer con nosotros. 

—Parece que nos han secuestrado, seguramente pedirán un rescate. 

—No lo creo. Nkuku me enseñó que a estas tribus el dinero no les 
sirve para nada. Además, aunque no he entendido lo que ha dicho ese 
tipo que los acompañaba, no me cabe duda de que nos han apresado 
por orden suya. El jefe de policía de Lagos sospecha que tiene algo que 
ver con el atentado que sufrimos Doyo y yo en el hotel. 

—Espero que esté equivocada, porque con aquella bomba quisieron 
matarlos. Si fue cosa suya, entonces me temo lo peor. 

—Yo también. 


Entretanto, Nkuku afrontaba sus primeras horas en el poblado tras la 
mordedura de la víbora. Era el peor día. Tenía fiebre alta y un fuerte 
dolor en el pecho. La dendrotoxina del veneno de la mamba negra ya 
afectaba a los músculos respiratorios y, en caso de paralizarlos, se 
produciría la muerte. Doyo no se separaba de ella ni de Sade y Makena, 
sus dos pequeñas mellizas. Cada una cogía a Nkuku de una mano y la 
miraban con una enternecedora mezcla de pena y cariño mientras Doyo 
intentaba bajarle la fiebre poniéndole en la frente paños empapados de 
la escasa agua disponible. Le contaba cuentos e historias para mantener 
su atención y le impregnaba la herida con su saliva verde, fruto de la 
masticación de la hierba recogida en la cascada. Sin saber muy bien 
cuál sería la evolución de la mordedura, tuvo que soportar, sin 
rechistar, que el hechicero llegase a la choza con sus fetiches y soltara 
conjuros y cánticos en torno al lecho de Nkuku invocando su curación. 
Durante un largo rato no paró de soltar un chorroborro de palabras que 
Doyo no entendía. Llegado un momento, Nkuku, como queriendo 
tranquilizarle, le susurró al oído: «No le hagas ni caso, como dice un 
proverbio, muchas palabras no llenan un cesto». Y se durmió. El 
hechicero le dejó un brebaje indicando con señas que Nkuku debía 
bebérselo cuando despertara y se marchó de la choza, pero Doyo 
pensaba desaconsejarle que lo tomara y así lo hizo en cuanto abrió los 


ojos: 

—El hechicero ha dejado esto que huele fatal para que te lo bebas, 
pero yo no lo haría. No me fío de él. ¿Qué te ha dicho antes? 

—Decía que mi vida estaba saliendo de mi cuerpo y conjuraba a 
Chukwu para que la dejara volver a él. 

—i¡Vaya ánimos que te ha dado! Pues si tu vida está en manos de 
Chukwu, entonces no hace falta que te tomes el brebaje —ironizó 
derramándolo en el suelo. 

—Insistirá trayendo más. 

—Y nosotros insistiremos tirándolo sin que lo sepa. 

Al cabo de unos minutos se durmieron; Doyo en el suelo, Nkuku en el 
rudimentario lecho, ambos cogidos de la mano. 


En ese mismo momento Airam y Okwonkwo vieron cómo la tribu 
comenzó a deambular a su alrededor y a entonar cánticos y ejecutar 
danzas. Encendieron una gran hoguera y dieron un sinfín de vueltas en 
torno al fuego y en torno a ellos de una forma aparentemente aleatoria 
pero ordenada. No cabía duda de que era un ritual. Cuando Okwonkwo 
vio que empezaban a ponerse unas máscaras amarillas le dijo a Airam: 

—Señora, me temo lo peor. Las máscaras amarillas son símbolo 
funerario y no veo a ningún muerto por aquí. 

—¿Quieres decir que los muertos seremos tú y yo? 

—Me temo que han empezado un ritual de sacrificio y que somos la 
ofrenda a sus dioses. 

Airam estaba perpleja. Por tercera vez en pocos días, se encontraba 
en peligro de muerte y en esta ocasión tenía toda la pinta de que nadie 
les salvaría, porque nadie sabía que estaban en ese lugar remoto. De 
hecho, ni ellos mismos sabían dónde se encontraban. Airam pensaba en 
sus hijas, en lo imprudente que había sido yendo a Nigeria, en lo 
inconsciente que había sido desoyendo los consejos de Doyo, en su 
insensatez de no volver a España tras el atentado en el hotel... Temía 
no salir viva de allí. Cada vez estaba más nerviosa. Comenzó a gritar a 
los aborígenes que los dejaran en paz. Era una sensación indescriptible 


estar rodeada por mujeres y hombres enmascarados que no paraban de 
cantar, gritar, danzar y pulular a su alrededor, sin entender nada de lo 
que decían y sabiendo que lo que querían era sacrificarla. 

La capitana vio cómo se acercaba uno de esos hombres ante ella, 
danzaba con una palma de la mano coloreada de amarillo y acababa 
pintándole una línea en el rostro. Después venía otro y, parsimonioso, 
repetía el ritual. Lo mismo hacían con Okwonkwo. Así estuvieron 
durante un largo rato, que le pareció interminable, en el que la mente 
de Airam repasaba lo mejor de su vida. Sus hijas, el día que se licenció, 
cuando entró a trabajar en SASEMAR, el día en que subió como 
capitana al Clara Campoamor... Sentía que todo acabaría en breve. Se 
dijo que jamás había imaginado cómo sería su muerte, pero si lo 
hubiera hecho nunca se le habría ocurrido algo así. Mientras pensaba 
aceleradamente, los cánticos, saltos y danzas no paraban. Llegado un 
momento, cuando ella y Okwonkwo tenían la cara llena de signos 
pintados, un aborigen, que parecía dirigir el ritual, se plantó junto a 
Okwonkwo y sacó un cuchillo dirigiéndolo hacia su cuerpo. Airam no 
pudo resistirlo más y gritó un «no» prolongado que apenas se oyó entre 
tanto barullo. Afortunadamente vio que el cuchillo no se hundió en el 
torso de Okwonkwo, solo le rasgó la camiseta por varios puntos hasta 
que el hombre se la arrancó y le pintó la primera línea amarilla desde 
un hombro hasta el pecho. Mientras Airam estaba pendiente de lo que 
le hacían a Okwonkwo, no se percató de que otro indígena se disponía 
a hacer lo mismo con ella. Sintió cómo el cuchillo rasgaba su camiseta 
repetidas veces, y cómo le arrancaba la prenda de un fuerte tirón, 
dejando a la vista su sujetador; a continuación, se lo rompieron y le 
dejaron el torso desnudo. Para entonces era Okwonkwo el que miraba 
lo que hacían con Airam y vociferó: 

— ¡Dejad a Airam! ¡Venid a por mí! ¡Dejadla! 

Los aborígenes ni lo entendían, y de haberle entendido, tampoco le 
habrían hecho caso. 

—Airam, no se preocupe, miro hacia otra parte —dijo Okwonkwo 
avergonzado al ver sus pechos desnudos. 

—OK, no gires la cara; quiero vértela en el poco tiempo que nos 


queda y quiero darte las gracias por todo lo que has hecho por 
nosotros. Ha sido una suerte contar con tu ayuda. 

En ese momento sintió cómo la mano del salvaje marcaba la línea 
amarilla desde su hombro derecho hasta el pezón de su pecho 
izquierdo. Acto seguido el hombre se desplomó en el suelo gritando 
Woka una y otra vez. En unos instantes todos los aborígenes habían 
interrumpido sus cánticos y danzas, y se encontraban arrodillados en el 
suelo mirando hacia Airam, gritando Woka reiteradamente y haciendo 
señales de alabanza. 

—¿Sabes lo que pasa, OK? —preguntó Airam. 

—Sí. Están venerando a Woka, que es el dios creador de los 
africanos. 

—-¿Y por qué me miran a mí? ¿Qué tengo yo que ver con ese dios? 

Mientras preguntaba notó un fuerte calor entre los pechos. Procedía 
del amuleto de terracota que le regaló Doyo. La sensación le recordaba 
a lo que sintió junto a George en el Museo Nacional de Nigeria, pero 
con un calor mucho más intenso que casi le quemaba la piel. Además, 
emanaba una luz roja por las perforaciones que tenían sus ojos, 
triangulares. 

—¿Tiene algo que ver con el amuleto que llevo entre los pechos? — 
preguntó Airam girando el torso, lo poco que pudo, hacia Okwonkwo 
para enseñárselo—. ¿Es este busto de Mulukú lo que provoca su 
reacción? 

Todos los aborígenes seguían arrodillados, inclinados con los brazos 
hacia delante, y mirando al suelo. No paraban de repetir Woka, Woka. 

—Así es —aseguró Okwonkwo avergonzado al ver directamente los 
pechos de Airam—. No la miran a usted, miran la cabeza de terracota 
que cuelga entre sus pechos. Es la cabeza de Woka. 

—Pero ¿no es Mulukú? 

—A Mulukú también se le conoce como Woka. 

—¡Doyo me dijo que este amuleto me protegería si estaba junto a mi 
corazón! ¡Doyo y George tenían razón, Mulukú me protege! —exclamó 
aliviada Airam. 

Estaban salvados por el amuleto. Airam recordó las palabras de 


George en el museo «a veces hay que tener fe y creer en lo que no se 
ve. No todo tiene aún una explicación» y reconoció su error al 
cuestionarlas. 

Los aborígenes les desataron y les colmaron de atenciones, 
tumbándoles en un cómodo lecho que prepararon en unos minutos. A 
la mañana siguiente se despertaron cuando salía el sol. Los llevaron al 
río cercano para que se lavaran las pinturas. A Airam le dieron un trozo 
de piel de antílope para que se tapara los pechos y los acompañaron 
junto al coche, donde habían sido capturados. Allí se despidieron entre 
alabanzas y gritos de Woka, Woka. 


Airam y Okwonkwo se dirigieron a la pensión. Habían vivido 
demasiadas emociones y demasiado fuertes en muy poco tiempo. La 
capitana se puso a escribir en su diario; no daba abasto con tantas 
novedades: lo que les había contado Nkuku el día anterior, la 
mordedura de la mamba, el encuentro con ese tipejo indeseable, el 
ritual de sacrificio del que había sido objeto... Pero no pudo acabar de 
ponerlo al día, porque el cansancio hizo mella en ella y cerró los ojos 
temprano. Sus últimos pensamientos antes de desconectar se centraron 
en Doyo y Nkuku, deseando, con todas sus fuerzas, que esta última 
sanara. Se dijo que al despertar quedaría un día menos para volver a 
ver a sus amigos en el claro. Ya consideraba a Nkuku amiga tras todo lo 
que había hecho por ella. Arriesgó su vida para salvar la suya y era la 
segunda vez que lo hacía. Primero fue con el ataque de los chimpancés 
y luego con el de la mamba negra. «¿Cuántas personas en el mundo 
serían capaces de hacer eso por mí?». No paraba de repetirse esa 
pregunta. 


Nkuku y Doyo habían hecho frente a la primera jornada completa tras 
la mordedura de la mamba. Los dolores se agravaron y la fiebre seguía 
muy alta, a juzgar por lo caliente que tenía la frente. Cuando Doyo 
comprobó que el agua no hacía el efecto deseado, porque ya no estaba 


fría, tomó una vasija para ir corriendo al río y traer agua fresca. Las 
mellizas, que no entendían por qué se marchaba, intentaron retenerle 
tirando con sus manitas de él hacia dentro de la choza, pero no 
pudieron pararle. Se quedaron tristes con su partida. Después le 
recibieron con alegría cuando volvió. Se dieron cuenta de que Doyo 
había desaparecido para traer agua fresca con la que cuidar mejor a su 
madre. Notaban que la cuidaba con cariño y esmero. Doyo, por su 
parte, las miraba con ternura y no quería imaginarse ni por un 
momento que tuviera que llevárselas con él porque Nkuku falleciera. 

El hechicero visitó la choza varias veces a lo largo del día para lanzar 
sus hechizos supuestamente sanadores, pero ambos decidieron 
soportarlo con conformidad sin mostrar ningún aprecio ni desprecio, 
aunque se deshicieron de los bebistrajos que dejaba. 


38 


El móvil del secuestro frustrado 


Al día siguiente Airam madrugó, como de costumbre, y en el desayuno, 
habló con Okwonkwo para que la llevara a Calabar. Quería llamar a sus 
hijas y a George, a quien tenía que poner al día de todo lo que estaba 
viviendo. Además, quería conocer sus progresos con Chinua y contarle 
que había visto al tipo que buscaba con los aborígenes. 

Una vez en Calabar se dirigió a un agradable café y llamó a sus hijas. 
Las despertó. Lo notó al oír que la voz de Adriana era más grave de lo 
normal. No había tenido en cuenta que, si allí era pronto, en España 
aún era una hora menos. A pesar de que las dos hijas tuvieron que 
espabilarse por la vía rápida, le pareció que se alegraban de la llamada 
y las vio con ganas de que volviera a Castellón. No pudo contarles que 
había estado varias veces en peligro de muerte porque les haría sufrir 
lo indecible cada día que estuviera lejos de ellas. Así que solo les relató 
una versión edulcorada de lo que les contaba Nkuku y lo bueno que 
ella estaba sintiendo, que también era mucho. Después llamó a George. 

—Hola, Chiribito, ¿qué tal te va? 

—Muy bien. Y al oírte, mejor, capitana. 

—Tengo que contarte muchas cosas. En pocas horas me he visto al 
borde de la muerte dos veces. 

Airam le relató la experiencia con la mamba negra, cómo la había 
salvado Nkuku, y le detalló cómo los aborígenes estuvieron en un tris 
de sacrificarla, pero no dio más detalles porque quería preguntar 


cuanto antes por el que, a su entender, era el culpable: el siniestro 
amigo de Chinua. 

—¿Tienes novedades de ese tipo y de lo que se llevaban entre manos 
él y Chinua? —preguntó Airam. 

—Pues sí. Como me imaginaba, es algo gordo. Nada más y nada 
menos que una trama de tráfico de armas. —Airam suspiró al oírlo—. 
No queríamos detener solo a Chinua, porque ahuyentaría al otro tipo, 
cuyo paradero desconocíamos, pero ya está localizado. Sabemos que 
ayer volvió a Lagos. Hemos puesto en marcha un operativo para 
detenerlos hoy mismo a él y a Chinua. Los interrogaremos. Estoy seguro 
de que cantarán... 

—Ese tipo volvió a Lagos, pero anteayer me encontré con él. 

—;¡No es posible! ¿Dónde? 

—En Akamkpa, en el sendero que lleva al poblado de las chicas. 
Estaba con doce aborígenes que nos secuestraron a mí y a Okwonkwo. 
Pareció darles órdenes para que se nos llevaran prisioneros. No solo 
eso, estuvimos a punto de ser sacrificados. Nos salvó el amuleto. Como 
dijiste, Mulukú me protege. 

—Estoy impaciente porque me lo cuentes. No cabe duda de que el 
tiparraco quiere eliminaros a toda costa. Averiguaremos por qué, te lo 
aseguro. Pero ¿cómo es que no secuestraron también a Doyo? 

—Doyo no estaba con nosotros. Se fue al poblado con Nkuku, ya te 
contaré todo con detalle... Bueno, tengo una idea: como faltan tres días 
para que pueda volver a verlos, en lugar de quedarme aquí sola 
dándole vueltas a la cabeza sobre cómo se encuentran, si te parece bien 
mañana iré a Lagos a verte, te pongo al día y me detallas con pelos y 
señales cómo ha ido esa detención que planeas, que espero sea todo un 
éxito. Si pudiera seguir el interrogatorio de Chinua y ese tipo tras 
espejos de esos que ocultan lo que hay en la otra parte, como en las 
películas, me encantaría. ¿Crees que podrá ser? 

—¡Claro que sí! Vente mañana e iré a buscarte al aeropuerto. Ya me 
dirás a qué hora llega el vuelo. 

Airam no pensaba ir a Lagos al día siguiente, como había anunciado 
a George, sino ese mismo día. Quería darle una sorpresa a su Chiribito 


y aprovechar al máximo el tiempo, ya que en Akamkpa no tenía nada 
que hacer hasta que Nkuku sanara. Ni corta ni perezosa compró un 
billete de ida y vuelta, y se fue a Lagos en el primer avión. Una vez en 
el aeropuerto Murtala Muhammed, recordó las advertencias sobre lo 
peligroso que podía ser coger un taxi. Le vinieron a la cabeza las 
palabras de Doyo en su despacho: «Mis contactos pueden ponernos un 
coche y chófer de confianza durante toda la estancia. Eso es clave, no te 
puedes fiar de desconocidos o corres el peligro de acabar con un 
secuestro exprés o no tan exprés». No podía recurrir a Okwonkwo, que 
estaba en Akamkpa, ni a George para que enviara a alguien a buscarla, 
ya que entonces no sería una sorpresa, y no contaba con nadie más en 
Lagos. Se dejó llevar por su instinto: entre coger el primer taxi que 
encontrara, con el peligro que ello podía suponer y que no estaba 
dispuesta a minusvalorar tras todo lo vivido en Nigeria, y no coger un 
taxi, que era una opción inviable, optó por observar durante un rato a 
los taxistas y sus vehículos. Quería elegir el que más confianza le diera. 
Vio que llegaba al aeropuerto un taxi impoluto, con un taxista 
uniformado, del que bajó un hombre trajeado. Cuando este abrió la 
puerta y antes de que la cerrara le preguntó: 

—¿Este taxi es de confianza? 

—Sin duda. Cójalo. 

Airam se subió al taxi y dio al conductor la dirección de la casa de 
George. Pensó que ese taxista no podía formar parte de la red de 
secuestros, ya que habría secuestrado al trajeado, que olía a dinero, 
antes que a una mujer como ella. Cuando emprendieron el camino por 
la expressway, el taxista preguntó: 

—La A5 parece que tiene tráfico muy denso. ¿Quiere que nos 
desviemos por Badia? 

—No. No tengo prisa. Prefiero ir por rutas principales. 

La negativa de Airam no era tanto porque no quisiera volver a ver en 
directo a ángeles de la muerte como porque no quería correr el riesgo 
de atravesar un suburbio con alguien desconocido al volante. Las 
peligrosas experiencias en Nigeria habían afinado su lado prudente. 

Al cabo de una hora el taxi enfiló la calle del jefe de policía. 


— ¡Pare aquí, por favor! —pidió Airam. 

El taxista detuvo el vehículo a veinte metros de la casa. Airam asistió, 
a través del cristal de la ventanilla, a una efusiva despedida de George 
de una esbelta mujer nigeriana. Vio cómo se daban un fuerte abrazo y 
un largo savium. Después la mujer subió a su descapotable y se marchó 
mientras el jefe de policía le decía adiós con la mano. 

—Quería darle una sorpresa y me la ha dado él a mí —susurró la 
capitana. 

La imagen se le clavó como un puñal en el corazón. Entonces 
comprendió por qué días atrás, al preguntarle si tenía ganas de verla, 
George contestó con cierta desgana que «muchas ganas». 

—Dé media vuelta —ordenó Airam—. Lléveme a este hotel. —Enseñó 
al taxista el nombre y la dirección del hotel. 

George reconoció a Airam cuando el taxi estaba maniobrando. Pese a 
que echó a correr tras él, no logró alcanzarlo. Llamó por el móvil a la 
capitana, pero ella no descolgó. Negándose a que su relación acabara 
así, regresó a toda prisa a por su jeep mientras pensaba: «O va al hotel 
que conoce o se vuelve a Calabar en avión. Apuesto por lo primero y si 
no está allí iré al aeropuerto y aún tendré tiempo de alcanzarla antes de 
que embarque». De camino, averiguó por teléfono que el siguiente 
vuelo a Calabar no saldría hasta tres horas después. Tenía margen más 
que suficiente para alcanzarla en el hotel si es que se dirigía allí. 

George llegó al hotel y preguntó por Airam en la recepción. No había 
aparecido ni tenía reserva. Decidió esperar sentado en el vestíbulo unos 
minutos, porque pensó que quizá había llegado él antes. La llamó varias 
veces al móvil, pero ella siguió sin descolgar. Se impacientaba cada vez 
más a medida que pasaba el tiempo. Al cabo de media hora, que se le 
hizo eterna, cuando estaba a punto de salir hacia el aeropuerto, entró 
Airam. La interceptó antes de que pudiera hablar con nadie. La cogió 
del brazo derecho. 

—Por favor, Airam, vamos al bar y hablemos. Esto no se puede 
quedar así. 

Airam aceptó. No quería montar ningún escándalo. 

—Déjame que te explique —pidió George. 


La capitana había tenido tiempo de reflexionar de camino al hotel y 
sorprendió a George. 

—No tienes por qué. Yo no te había preguntado si tenías otras 
relaciones ni me preocupó cuando nos acostamos. Ni siquiera te 
pregunté por qué había tanta ropa de mujer en el armario. Ahora lo 
entiendo... 

—No hemos tenido tiempo de pensar lo que queríamos de nuestra 
relación. Sucedió tan rápido... Pero no te quiero engañar, de hecho, 
pensaba decírtelo mañana al verte. No sé cómo decirlo... quizá lo 
puedo resumir en una frase: yo no soy hombre de una sola mujer. 

—¿Quiere decir eso que eres polígamo? 

—No me tengo por polígamo, pero sí por polimonógamo. Estoy con 
una mujer mientras la relación vale la pena, pero jamás he vivido en 
pareja como tal. 

—O sea, que eres de los que no se comprometen. 

—No me ha llegado ese momento, aunque no lo descarto. Quizá 
cuando encuentre a la mujer adecuada... 

—Pero ¿te has enamorado alguna vez? 

—Me he enamorado varias veces y siempre he sido fiel a mi pareja 
cuando he estado enamorado, pero, cuando no, disfruto de relaciones 
esporádicas sin compromiso. 

—Entonces ¿lo que he visto hoy qué ha sido? 

—Joy, que es como se llama la mujer a la que has visto, es una buena 
amiga. 

—Habla con propiedad —le interrumpió Airam—: no es solo una 
buena amiga, es al menos una amiga con derecho a roce... 

—Sí. Llámala como quieras, pero me parece más elegante decir que 
es una buena amiga. Ahora mismo, ni ella ni yo tenemos pareja. 
Disfrutamos juntos cuando podemos, sin más. 

—No te puedo negar que me ha dolido verlo. Pero ha sido una 
reacción instintiva. Mientras venía he estado pensando que nuestra 
relación no es amorosa. Ha sido consecuencia de una atracción erótica, 
de un deseo carnal. Yo nunca me plantearía una vida en común 
contigo. Tengo la mía en España y allí volveré dentro de poco... Así 


que estamos igual: no nos queremos comprometer. Carpe diem. 

—Carpe diem. Ahora me siento mejor. No nos engañaremos ni nos 
crearemos falsas expectativas. Siento no haberlo hablado antes. 

En ese momento sonó el móvil del jefe de policía. Cuando colgó le 
resumió la conversación que había mantenido. 

—Me dicen que el operativo se ha desarrollado a la perfección y que 
Chinua y Mummunan, que es el nombre que ha dado el otro tipo al 
ficharle, ya están detenidos por separado. 

— Así que se llama Mummunan... Ya era hora de saber algo de él. 

—En cuanto le interroguemos lo sabremos casi todo. 

—Pues ¿a qué estamos esperando? Invítame a comer y después... ¡a 
por el interrogatorio! 

Comieron juntos y siguieron hablando. En tres horas Airam había 
sustituido su reacción pasional por otra racional. No tenía sentido que 
se sintiera herida ni traicionada porque su relación no era amorosa; no 
requería compromiso ni tenía futuro: era efímera. Llegó a la conclusión 
de que, al fin y al cabo, tenía que agradecer a George muchas cosas: no 
solo la nueva dimensión sexual que descubrió con él, también su apoyo 
y su confianza, que evitaron que se volviera a España. Pensó que los 
límites de su relación ya estaban claros: disfrutar sin más durante el 
poco tiempo que estuvieran juntos. Al fin y al cabo, no engañaban a 
nadie. Un mes atrás le hubiera parecido imposible pensar así, pero se 
estaba acostumbrando a esa sorprendente Airam que había nacido en 
Nigeria. 


Ya en comisaría, la capitana siguió el interrogatorio desde la sala 
contigua, a través del espejo de una sola dirección. 

—+¿Dónde vive? —preguntó George. 

Como única respuesta, obtuvo el silencio de Mummunan. 

—¿De dónde proviene la marca de su mano izquierda? 

Mummunan siguió sin despegar los labios. 

—-¿Qué relación tiene con Chinua? 

—¿Qué Chinua? 


—El del consulado español en Lagos. 

—No lo conozco. 

—Miente. —George le mostró la foto en la que aparecía junto a 
Chinua. 

Mummunan miró fijamente a George con rabia contenida. Pero 
permaneció callado. 

—Hace dos días estaba usted en Akamkpa con doce aborígenes y 
ordenó que se llevaran a esta mujer. —Señaló una foto de Airam—. 
Dígame por qué. 

Mummunan ni siquiera se molestó en negarlo. No estaba dispuesto a 
decir nada más. Por más que le preguntó, no habló. Al final George 
ordenó que se lo llevaran al calabozo y entró a ver a Airam. 

—¿Qué te ha parecido? ¿Has visto esa mirada desafiante? 

—Desafiante y rabiosa. He estado pensando que puedes decirle de 
dónde procede porque ya lo sabemos —dijo Airam—. Apostaría a que 
es de Amaghi por la marca de la mano, que ahora he visto claramente. 
Compara la foto que he hecho de su mano, ampliando lo máximo que 
he podido, con la de las chicas: no es que sean parecidas, son casi 
idénticas. Aunque se fuera hace tiempo, debe tener familiares allí. 
Podrías amenazarle con ir a indagar sobre él y que entienda que puedes 
deshonrarle ante los suyos diciendo que se dedica al tráfico de armas. A 
ver qué pasa... 

—Buena idea. Pero no será fácil, parece un tipo duro. Voy a 
interrogar a Chinua y, llegado el momento, si es necesario, iré de farol. 

Trasladaron a Chinua a la sala de interrogatorios y George, tras 
preguntarle por su función en el consulado, se metió en harina: 

—¿Conoce a este hombre? —preguntó al tiempo que le enseñaba la 
foto de Mummunan. 

—No. ¿De quién se trata? 

—Empieza mal este interrogatorio —contestó el jefe de policía 
mostrándole la foto en la que aparecía con Mummunan—. Diga de qué 
conoce al hombre junto al que está. 

—Ah, sí... Ahora que me acuerdo, ha venido alguna vez por el 
consulado. 


—Pero en esta foto ustedes no están en el consulado. ¿Qué se traen 
entre manos? 

Chinua se estaba poniendo nervioso. No tenía la sangre fría del otro 
tipo y era la primera vez que se enfrentaba a un interrogatorio de la 
policía. George se dio cuenta y pretendió sacar ventaja de sus nervios. 

—Está usted metido en un buen lío. Si colabora le irá mejor. Sabemos 
que usted y su colega están involucrados en una red de tráfico de 
armas. Tenemos las pruebas, así que se pudrirá en la cárcel. Cuéntenos 
todo y haremos lo posible para que le apliquen beneficios 
penitenciarios. 

—Yo no hacía nada. 

—Usted es la pieza clave para introducir las armas en Nigeria. 
Cuando se sepa le despedirán del consulado y le exigirán 
responsabilidades. Pero ¿cómo va a explicar a su familia que quizá 
nunca salga de la cárcel o incluso acabe condenado a muerte? ¿Ha 
pensado en lo que les espera a ellos? Tiene que elegir: colaborar o 
callar, no hay otra opción. 

Los nervios de Chinua iban en aumento. Empezó a sudar y a mover la 
pierna izquierda de manera involuntaria. George decidió cambiar de 
táctica en el interrogatorio para pillarle desprevenido. 

—Su colega asegura que usted ordenó matar a Airam y a Doyo, los 
dos españoles que sufrieron un atentado al día siguiente de salir del 
consulado, tras hablar con usted. 

—NO es cierto. 

—Y Airam y Doyo me aseguraron que usted les dijo que no hablaran 
con la policía porque era corrupta. Yo lo veo claro: usted les dejaba 
desprotegidos con su consejo y así su orden de matarlos podía 
cumplirse más fácilmente. Su colega asegura que eso es lo que le 
confesó. 

Chinua, que constató que el jefe de policía tenía mucha información 
verídica, se tragó el farol, perdió los nervios y empezó a soltársele la 
lengua. 

—No es cierto. Yo solo le dije por teléfono que dos periodistas 
preguntaban por el poblado donde llevaban marcas como la suya y le 


mandé una foto que hice con el móvil de la mano que me enseñaron. 
Nada más. 

—¿Y qué le contestó él? 

—Que los entretuviera un par de horas y los acompañara hasta la 
puerta. Me aseguró que encontrarían una sorpresa a su salida. 

—Entonces lo del tirón que acabó con Airam en el suelo fue cosa 
suya... 

—No. Eso fue una casualidad. La sorpresa que les esperaba fue el 
coche que les persiguió. 

—¿Y qué pretendían con la persecución? ¿Raptarles? 

—Yo creía que solo querían darles un susto. Eso es lo que me dijo él 
tras la persecución. Pero, cuando dos días después vi en el periódico 
que habían puesto una bomba en su habitación del hotel, me imaginé 
lo peor. Le dije que no quería verme involucrado en un intento de 
asesinato y me contestó que ya estaba involucrado en dos: el de la 
bomba y el de la persecución. Me dejó claro que estaba en el ajo 
quisiera o no y que no podía dar marcha atrás. 

—Entonces con esa persecución querían matarlos, pero fallaron — 
conjeturó George. 

—Sí. Por eso volvieron a intentarlo al día siguiente con la bomba. 
Habrían seguido haciéndolo hasta conseguir matarlos de no ser por la 
protección policial que les puso. 

Airam, al escuchar esas palabras tras el cristal, recordó cuando 
George le dijo que o se sinceraba con él o le quedaban menos de 
veinticuatro horas de vida. Sintió que confiar en él no solo le había 
dado tranquilidad, sino que le había salvado la vida. 

—-¿Qué sabe de la red de tráfico de armas? 

—Yo no sé nada. Solo conozco a ese tipo de la supuesta red. Me 
limitaba a pasarle lo que llegaba a mi nombre por valija diplomática. 
Casi todas las semanas me llegaba alguna caja, pero no sabía que eran 
armas, porque nunca abrí ninguna, se lo juro. 

—Pero sabía que era algo ilícito, porque se lo pagarían muy bien... 

—Algo ilícito sí, pero le repito que no sabía que eran armas. No sabía 
lo que era. 


—Lo que supiera o no da igual, lo que cuenta es lo que hizo; fue un 
eslabón primordial en el tráfico de armas. Sin usted no las habrían 
conseguido. Y, además, lo hizo traicionando al consulado, 
aprovechándose de su cargo. ¿Se da cuenta de la gravedad de lo que ha 
hecho? 

Chinua acabó derrumbándose. George ordenó que lo devolvieran al 
calabozo y pasó a la habitación donde estaba Airam. 

—Es terrible, George. Creía que había estado tres veces a punto de 
morir y, en realidad, han sido cuatro. Si no llego a confiar en ti... 
¡Cuánta razón tenías! —exhaló Airam y le dio un gran abrazo. 

—Ahora todo cuadra —añadió George—. La larga espera en el 
consulado no era por falta de eficiencia, sino una treta para ganar 
tiempo y preparar el primer intento de asesinato. 

—Si no hubiera sido por la pericia de Okwonkwo y por la suerte de 
que no encontramos atascos, habríamos estado muertos a las pocas 
horas de llegar a Lagos. 

—Vámonos a casa si quieres, que por hoy ya hemos tenido bastante. 
Mañana volveré a interrogar a Mummunan. Porque supongo que no 
querrás que te lleve al hotel... 

—No, George. Vamos a casa. Carpe diem. 


39 


Rematando el interrogatorio 


Al llegar a casa de George, Airam no dejaba de pensar en cómo estarían 
Doyo y Nkuku. El hecho de encontrarse incomunicados podría llevarla 
a pensar en lo peor, pero afortunadamente ella no era así. Era de color 
esperanza, de las del vaso medio lleno. Esperaba verlos al cabo de dos 
días y medio en el claro del bosque. 

—Airam, te tengo preparada una sorpresa —anunció George desde el 
pasillo—. Ven. 

—Sorpréndeme. 

George la invitó a pasar a una de las habitaciones que no conocía 
aún, y dentro les esperaban un chico y una chica con bata blanca junto 
a dos camillas. 

—Nos van a hacer un masaje africano con cañas de bambú. 

—¿Africano? No lo conocía... 

—Bueno, hay quien dice que es chino, pero nosotros sabemos que es 
africano. —Sonrió. 

Se acostaron en las camillas boca abajo y comenzó a sonar una 
música relajante. Airam cerró los ojos y se sintió transportada a la 
sabana. El chico empezó a hacerle el masaje y le ofreció una 
descripción del mismo. 

—Deslizaremos cañas de bambú por su cuerpo para estimular 
espalda, piernas, pies y, al final, el rostro. Así lograremos, por una 
parte, relajación, y por otra, drenaje linfático... 


—El dulce olor que perciben proviene del ambientador —explicó la 
masajista de George—, que nebuliza aceite de vainilla, chocolate y 
coco... Empezaremos aplicando en la espalda extracto de karité, que, 
además de ser hidratante, previene arrugas. También aplicaremos 
manteca de cacao para que las cañas se deslicen suavemente. 

El masajista, a su vez, comenzó a deslizar las cañas más gruesas por 
la espalda de Airam, lo que le produjo una sensación placentera. 
Consiguió que desconectara la mente de todo pensamiento. 

—Aplicamos un aceite que contiene salvia, mirra y limón. 
Combinados consiguen efectos desintoxicantes y antiinflamatorios, 
además de dar firmeza. 

El masajista trabajó la espalda a fondo, con un efecto relajante. 
Después cogió unas cañas de menor diámetro y empezó a deslizarlas 
desde los pies hasta los glúteos, variando la presión, una y otra vez. Al 
final llegó el momento del rostro. Tras una hora de masaje continuo, 
Airam se sintió totalmente distendida y tonificada. 

—Ha sido increíble, George —agradeció al finalizar—. El masaje me 
ha sedado el cuerpo y acariciado el alma. Gracias. 

—Yo también estoy en la gloria. 

—Es un masaje que, además de relajar, activa la circulación 
sanguínea y combate la celulitis —advirtió el masajista. 

—Esa que tú no tienes —interrumpió George. 

—También remodela la silueta, gracias a que los diferentes tamaños 
de las cañas de bambú se adaptan a los contornos del cuerpo. 

—Pero a ti, con ese cuerpo, solo te hace falta lo de la relajación — 
matizó George. 

—Muy gentil, George. Me va bien para todo, que la celulitis no se ve, 
pero yo sé que está al acecho. No me esperaba encontrarme este tipo de 
tratamientos aquí. ¡Qué gozada que me lo hayas descubierto! 

George y Airam pasaron al salón, donde ya estaba preparada la 
suculenta cena, y después se fueron a la habitación, donde volvieron a 
vivir una apasionada noche sazonada con megaorgasmos de Airam. La 
capitana se encontraba desbordada por las sensaciones que vivía en la 
casa de George. No era solo lo que vivía entre sus brazos, todo era un 


éxtasis para sus sentidos. 


A la mañana siguiente los dos desayunaron plácidamente en el jardín 
de la casa y salieron hacia comisaría. 

—Tenemos que presionar a Mummunan —avanzó George—. Después 
de lo que nos contó Chinua y con tu idea de amenazarle con visitar a su 
familia, podemos conseguir que nos diga lo que queremos saber si le 
apretamos lo suficiente. 

Airam se situó de nuevo tras el espejo de una sola dirección. George 
ordenó que llevaran a Mummunan a la sala de interrogatorios y 
empezó a apretarle las tuercas. 

—Chinua ha cantado —le aseguró—. Nos ha contado cómo ordenó 
matar a los españoles en dos ocasiones: con la persecución en coche y 
con el atentado en el hotel. Díganos quiénes lo hicieron. 

El tipo permanecía impertérrito. 

—Sabemos de donde proviene: de Amaghi. Solo se lo pregunté para 
tantear sus ganas de colaborar; ya he visto que son nulas. ¿Quiere usted 
que vayamos al poblado para interrogar a su familia? ¿Quiere que 
sepan que es un asesino y un traficante de armas? 

—No me considero del poblado. 

—Sí, pero su familia está allí —aventuró—. ¿Sabe lo que le esperaría 
con la aplicación de la ley de su etnia? ¿Sabe lo que le espera a su 
familia por la deshonra? Le propongo un trato. Hable y el fiscal pedirá 
una pena menor que si no colabora. Igualmente será grave, no le voy a 
engañar. Pero si habla, además de la rebaja de pena, evitará que 
vayamos al poblado. ¿Por qué ordenó que mataran a esos extranjeros si 
no le conocían? 

Mummunan, tras un rato pensativo, comenzó a colaborar. 

—Antes de cantar asegúreme que no hablarán con mi familia. 

Esa frase encendió la esperanza del comisario. Comprobó que Airam 
tenía razón. El tipo, pese a su dureza, tenía un punto débil en su familia 
de Amaghi. 

—Cuente lo que sabe y tiene mi palabra de que así será. 


—Es cierto que ninguno de los dos me conocía, pero me buscaban. 
Chinua me descubrió sus intenciones y me dijo que no podíamos correr 
riesgos. Teníamos que eliminar a los dos antes de que consiguieran su 
objetivo. 

—Y, según usted, ¿cuál era su objetivo? 

—Eran dos periodistas que buscaban mi poblado. 

—¿En qué se basa para decir eso? 

—Chinua me envió fotos de ambos y otra que hizo a una imagen que 
le habían enseñado de la mano de una chica; le pareció que la marca 
que tenía era muy parecida a la mía y quería que confirmara si también 
procedía de Amaghi. Y así era. Además, me dijo que les había pillado 
hablando en español sobre armas. Él sabe español y lo entendió 
perfectamente. Blanco y en botella. Me buscaban para hacer un 
reportaje sobre el tráfico de armas en Nigeria. Nadie del poblado sabe 
nada de armas, solo yo. Me buscaban a mí. 

George se quedó sorprendido. No sabía que Doyo y Airam hubieran 
hablado de armas ante Chinua y no se le ocurría por qué podían 
haberlo hecho. Pero no dijo nada. Optó por aclararlo después con 
Airam. 

—Entonces Chinua debió de pensar que, si le descubrían a usted, le 
descubrirían también a él —conjeturó George—. Y sospecharían que el 
consulado estaba involucrado porque habían ido allí a preguntar. Así 
que tenía que evitar que le descubrieran y qué mejor para eso que 
eliminarlos. Pensó que, muerto el perro, se acabó la rabia. Está todo 
claro. 

—Así fue. Pero quiero que sepa que intenté evitar el atentado en el 
hotel. Les dejé un anónimo amenazándoles de muerte para que se 
volvieran a su país de inmediato. Creí que después de la persecución y 
el tiroteo harían caso, pero al comprobar que salían del hotel ignorando 
el ultimátum, no tuve más remedio que seguir con el plan de Chinua. 

—i¡Vaya consideración la suya! —espetó George con tono irónico—. 
Si cree que eso es un atenuante, se equivoca. Añadiré amenaza a los 
cargos. Piense bien lo que va a hacer. Si Chinua es el inductor de los 
intentos de asesinato, razón de más para que hable. No cargue usted 


con la pena que le corresponde a él. De lo contrario, Chinua se llevará 
los beneficios penitenciarios y usted la condena más dura. ¿No cree que 
será mejor equilibrar ambas cosas? Es su última oportunidad. Hable o 
calle y, si calla, mañana iré yo mismo a Amaghi. 

—Me había asegurado que no iría. 

—Siempre que cuente todo lo que sabe. No me vale que se quede a 
medias. 

El tipo se tomó unos segundos para elegir entre contarlo todo o 
callar. Pensó que confesar detalles de lo que ya sabía el comisario podía 
beneficiarle y que quizá con poco más que dijera podía evitar la visita a 
Amaghi. 

—¿Qué quiere saber? 

—Para empezar, quiero saber por qué hace dos días estaba usted en 
Akamkpa y qué relación tiene con los doce aborígenes que secuestraron 
a la mujer española. Está claro que siguieron sus órdenes. 

—Hace unos días fui a Amaghi a ver a mi familia. Lo hago una vez al 
año, medio a escondidas, porque a la gente no le gusta verme por el 
poblado. Ya no soy bienvenido allí. Me contaron que unos días antes 
había ido una chica blanca, alta y rubia con los ojos azules. No sabían a 
qué, porque ninguno de mi familia la vio, pero yo tuve claro quién era 
esa mujer. ¿Quién si no tenía alguna razón para visitar el poblado? Así 
que pensé que debía ser ella, y no me equivoqué. Llamé a Chinua por 
teléfono y me insistió en que había que eliminarla cuanto antes, porque 
se estaba acercando a nosotros. Intenté localizarla por si seguía por el 
entorno. Enseñé las fotos de los periodistas por Akamkpa y pregunté 
por ellos, pero nadie los había visto. Al salir de Akamkpa me crucé con 
el Mercedes de la persecución de Lagos. Lo reconocí porque estuve en 
el consulado esperando a que se subieran en él y un cochazo como ese 
no pasa desapercibido. Lo conducía un joven yoruba e iba solo, así que 
di media vuelta y le seguí hasta la pensión donde se hospedaba. Esperé 
hasta la tarde, cuando se subió nuevamente en el coche; volví a seguirle 
y me llevó hasta el sendero donde después vi aparecer a los extranjeros. 
Al día siguiente comprobé que el chófer esperaba la vuelta de la pareja 
por la tarde en el mismo lugar en que los dejaba por la mañana. Así 


que hablé con los aborígenes para que se los llevaran y los sacrificaran. 
Eso fue lo más fácil. Es una tribu con tradiciones muy primitivas. Les 
convencí enseguida de que ofrecer a sus dioses una chica rubia era algo 
sublime, algo de lo que estarían muy agradecidos. Además, les regalé 
flechas y dos arcos, que, aunque eran muy baratos, nada tienen que ver 
con los suyos, rudimentarios. Aceptaron, encantados, sacrificar a los 
tres: a los periodistas y al chófer. Pero algo falló, porque ese día no se 
presentó el hombre. Él aún debe de estar vivo. 

—AsÍ es, él está vivo, y ella y el chico, también. Sus pérfidos planes 
han fracasado. 

—¿Cómo es posible si yo vi cómo se llevaban al chico y a la mujer? 
¿Qué falló? 

—Eso a usted no le importa, el que pregunta soy yo. Bien, esta era la 
parte fácil. Pero me queda por saber lo que más me importa. Tiene que 
darme la lista de los clientes a los que proporcionaba las armas y los 
nombres de las personas que atentaron contra los extranjeros. 

—El nombre de los cuatro que atentaron podría dárselo; al fin y al 
cabo, son cuatro mercenarios de poca monta. Pero la lista no puedo 
dársela porque me matarán. 

—No le matarán, porque antes les detendremos. Aunque le matarán 
si no colabora, ya que le dejaremos libre y haremos correr el bulo de 
que ha hablado. Como comprenderá, si no canta no nos sirve de nada, 
así que para detener a sus clientes le utilizaremos de cebo. Le aseguro 
que, si es necesario, dejaremos que le maten para garantizar la 
detención de los criminales que le compran las armas. La prioridad será 
detenerles a ellos, no será velar por su vida. Y, una vez detenidos, 
alguno cantará lo que usted no quiere decir. En resumen, colaborará 
con nosotros quiera o no quiera. Lo único que puede elegir es si será 
por las buenas o por las malas. 

—No pueden echarme a los leones. Eso no lo pueden hacer. 

—Ja, ja, ja —rio George—. ¿Que no lo podemos hacer? ¿Quiere saber 
cuántas veces lo hemos hecho con otras bandas criminales? Dejar que 
le ajusticien sus propias mafias no nos compromete a nada. Es una 
forma de hacer justicia rápida y barata: usted tendrá su merecido y le 


saldrá gratis al erario público. Nos ahorraremos largos juicios y el 
coste, económico y mediático, de su ejecución. Digo «ejecución» porque 
supongo que sabrá que el secuestro, cuya orden ya ha confesado, aquí 
se castiga con pena de muerte... 

—Es usted despreciable, parece mentira que sea policía. 

—Estoy aquí para defender a la sociedad de personas como usted, no 
para defenderle a usted de su propia mafia. Así que ya ve, no tiene 
salida. Hable o será peor para usted, lo mire como lo mire. Peor en el 
poblado, peor en el tribunal y peor por la reacción de sus mafias. La 
única posibilidad que tiene de seguir con vida es cantar. Haga la lista 
que le pido. 

Al final el jefe de policía consiguió doblegar a Mummunan, que 
escribió los cuatro nombres de las personas que intentaron asesinar a 
Doyo y a Airam y una lista con diez nombres de hombres a los que les 
vendía las armas. George la leyó en voz alta y uno hizo que Airam se 
tapara la boca con las dos manos desde la otra parte del espejo: 
Olamilekan. 

—Ayúdeme a detener a estos diez, en especial a Olamilekan, y le 
prometo el mejor trato posible. Piénselo en el calabozo y ya 
hablaremos. 

George oyó unos golpes en el espejo por el que Airam seguía el 
interrogatorio. 

—Ahora vuelvo —advirtió al policía que estaba en la puerta. 

Cuando George entró en la sala con Airam, la capitana le entregó las 
fotos de las manos de las cinco chicas. 

—Enséñaselas y a ver qué sabe. 

—No veo relación de las chicas con la trama de tráfico de armas, 
pero no tenemos nada que perder. 

—Mummunan —dijo el jefe de policía al volver a la sala del 
interrogatorio—, mire atentamente estas fotos, pertenecen a cinco 
chicas de Amaghi, y cuénteme lo que sabe de ellas. 

—Esta marca diferente es de la mano de Nala, una chica que no era 
del poblado. Por las manos sé quiénes son, pero no sé qué quiere que le 
diga. 


—¿No sabe que huyeron del poblado y que están muertas? 

—«¿Muertas? No me había enterado... 

—Pero ¿sabe por qué huyeron? ¿La red de tráfico de armas tiene 
alguna relación con ello? 

—Le juro que no tengo ni idea. No sabía ni que habían huido. Hace 
años que me fui de Amaghi y le he dicho que apenas voy por el 
poblado. 

—Espero que sea verdad, porque si me ha mentido en algo lo 
lamentará. 

—Todo es verdad. Se lo juro por Chukwu. 

—Bien, pues ya solo falta que haga una cosa más. 

—¿Una cosa más? Ya he hecho lo que me ha pedido. 

—Tiene que llevarme hasta sus jefes de la organización de tráfico de 
armas, porque es obvio que usted es un eslabón, seguro que importante, 
pero solo un eslabón. Tenemos que desarticular la red. 

—¡No! 

—i¡Sí! Usted sabe que sí. No tiene elección. O nos ayuda a 
desarticular toda la red o ellos le matarán a usted y seguramente a 
todos los suyos. Ya sabe cómo se las gastan esas mafias... 

—¡Nooo! 

— Aquí terminamos el interrogatorio. Vaya pensando cómo ayudarme 
a detener a Olamilekan, a sus otros clientes y a la red. 

George ordenó que se llevaran a Mummunan y pasó a la sala donde 
estaba Airam para ver cómo había vivido el interrogatorio. Ella lo 
recibió con aplausos en cuanto entró por la puerta. 

—¡Muy bien, jefe! He disfrutado con tu interrogatorio. Siempre me 
haces disfrutar —dijo con una sonrisa pícara. 

—Ha sido más fácil de lo que esperaba. Han mordido el anzuelo al 
hacer creer a cada uno que el otro había hablado y someterlos a 
presión. Pero lo que ha aflojado la lengua de Mummunan ha sido tu 
sugerencia de amenazar con hablar con su familia de Amaghi. Y una 
vez ha empezado a hablar la cosa ha sido más fácil. 

—Ahora tienes que conseguir detener a Olamilekan. 

—Eso sería genial. Me convertiría en el policía más envidiado. Tantos 


años con toda la policía buscándole y sin éxito... Hay que trabajarse a 
Mummunan para que nos lleve hasta Olamilekan y hasta los otros 
nueve. Creo que lo tenemos a punto. 

—¿Y de los cuatro que intentaron matarnos en la persecución? 

—Los cuatro que atentaron contra Doyo y contra ti caerán enseguida, 
porque, por lo que ha cantado, deben de ser mercenarios de poca 
monta y seguro que no andarán muy lejos. Ya verás como en unos días 
están entre rejas. 

—:¡Qué bien se me queda el cuerpo con lo que me dices! 

—Pero hay una cosa en la declaración de Mummunan que no he 
entendido —dijo George preocupado. 

—Ya me imagino a qué te refieres —contestó Airam—: a lo de que 
Doyo y yo estábamos hablando de armas cuando llegó Chinua. A mí 
también me ha sorprendido. He estado recordando la conversación que 
mantuvimos en el consulado y no caigo en qué pudimos decir para que 
Chinua interpretara eso. Hablamos de bromas sobre una cantante que 
se llama Chenoa, sobre lo que Doyo y yo habíamos cambiado, sobre el 
poblado que tiene una lengua para hombres y otra para mujeres... 
Espera, ya me acuerdo. Al final, cuando estaban entrando el cónsul y 
Chinua, Doyo me dijo que era una mujer de armas tomar... lo recuerdo 
porque me imaginé como Rambo en el primer cartel de la película... 

— ¡Pues eso fue! Chinua oyó la palabra «armas» y, como sabía que 
buscabais una mano como la del traficante y erais periodistas, le entró 
miedo. Además, pudo pensar que sospechabais que el consulado tenía 
algo que ver con el tráfico de armas porque habíais ido allí a preguntar. 

—Menuda sarta de coincidencias. Llegan a la conclusión que nos 
tienen que matar basándose en falacias. Ni éramos periodistas, ni 
estábamos interesados en el tráfico de armas, ni pensábamos que el 
consulado tuviera algo que ver en ello, ni buscábamos a Mummunan... 

—Es la ley de Murphy. 


Volvieron a casa del comisario. Hablaron, bebieron, cenaron, rieron, 
disfrutaron y se fueron a la kingsize. Esa noche George empezó a besar 


el cuerpo desnudo de Airam de arriba abajo, como si estuviera 
haciéndole un pijama de besos. Bajaba y subía por uno y otro muslo 
rozando su sexo con las mejillas, haciendo que el deseo de Airam se 
desbordara, hasta que posó los labios en él. Estaba enorme, caliente y 
húmedo, muy húmedo. Airam sintió cómo un tsunami de placer le 
inundaba el cuerpo. La boca de George le hacía gozar y ella, 
desparramada en la cama, se abandonó a su lengua. Mantenía una 
lucha interna entre que siguiera lamiendo o que la penetrara ya. Al 
final, la capitana tomó la iniciativa y acabó como más le apetecía en 
ese momento: ella sentada sobre él, dándole la espalda, sintiendo una 
ola de placer con cada vaivén sobre George. Y finalizó con 
megaorgasmo, por supuesto. 

Cuando recuperaron el aliento, abrazados, Airam describió lo que 
había sentido. 

—George, esa lengua revoltosa que tienes es una pasada. Obra 
maravillas. 

—Me alegro de que lo sientas así. ¿Cómo se llaman en latín esos 
besos que te he dado? Porque nada tienen que ver con los ósculos, los 
basia y los savium que me enseñaste... Seguro que los romanos les 
darían un nombre concreto. 

—Esos besos no sé si tienen nombre, pero lo que has hecho lo 
llamaban cunnilingus, que significa «con la lengua». Si los romanos 
distinguían entre ósculos, basia y savium, ¡cómo no iban a hacerlo con 
estos tan especiales, tan íntimos y excitantes que se dan entre labios tan 
distintos! Seguramente tendrán nombre, aunque no lo conozco. 
Preguntaré a algún entendido en lenguas muertas para ver si existe un 
nombre romano para esos besos y ya te diré si lo averiguo. Aunque 
sería paradójico que una lengua muerta, porque ya no se usa, haya 
dado nombre a lo que hace una lengua tan viva como la tuya. Has 
conseguido que mi clítoris alucine. 

—O sea, que tienes un clítoris alucinante, tú misma lo reconoces — 
bromeó George. 

—En serio. Qué diferencia con los que se amorran y solo saben lamer 
a lo bestia, con una falta de delicadeza que a veces hasta duele. Alguna 


amiga mía teme el sexo oral porque dice que está harta de que le den 
chupetones que la dejan seca. 

George se rio y le contestó que ella con su boca también sabía hacer 
maravillas. Se quedaron abrazados sin hablar, mezclando sus sudores, 
disfrutando de esa conexión corporal, del latido de sus cuerpos, de 
rememorar lo que estaban viviendo juntos. Al cabo de un rato Airam 
retomó la conversación. 

—Mañana tengo que volver a Calabar porque, si todo va bien, pasado 
mañana emprenderé temprano el camino para encontrarme con Doyo y 
Nkuku. Tengo muchas ganas de verlos. La incertidumbre de no saber 
qué está pasando es desesperante. Menos mal que estoy bien 
entretenida contigo y con los interrogatorios porque, si no, no pararía 
de darle vueltas a cómo estarán. 

—Sé que tienes que volver y me gustaría acompañarte, pero no 
puedo. Te esperaré. Como antes de irte seguro que pasas por Lagos, 
volveremos a vernos, ¿verdad? 

—¡Claro, George! Además, tienes que contarme cómo acaban tus 
pesquisas con los bandidos y los mercenarios asesinos. 

Esa noche durmieron plácidamente y por la mañana George tuvo que 
irse pronto a comisaría. Se levantó sin hacer ruido para no despertar a 
Airam, le dio un beso en la mejilla y le dejó una nota cariñosa sobre la 
mesilla. 

Ella siguió durmiendo hasta que le sonó el despertador del móvil. 
Esbozó una sonrisa al abrir los ojos y leer la misiva de George. Se 
levantó a desayunar y esperó hasta que pasó a recogerla un policía 
enviado para trasladarla al aeropuerto. 


40 


Descubriendo el secreto de Alika 


Airam llegó a las doce al aeropuerto Murtala Muhammed, tras superar 
el caos circulatorio de Lagos y un atasco monumental. 
Afortunadamente su costumbre de llegar con tiempo a los sitios hizo 
que saliera a las nueve de casa de George porque, si hubiese salido a las 
diez, en principio tiempo más que suficiente, habría perdido el avión. 
Mientras estaba en la sala de embarque recibió un wasap. Era de Cele. 


Airam, estoy avergonzado de lo que dije. Sé que esto ha sido la gota que 
ha colmado el vaso, que lo nuestro hacía aguas desde hace demasiado. 
Así que, tras darle muchas vueltas estos días, está claro que lo mejor es 
aceptar que lo nuestro se ha acabado. He recogido todas las cosas de 
casa, he dejado mis llaves en el buzón y he firmado los papeles del 
divorcio. Ya se lo diremos a las niñas cuando lo consideres oportuno. A 
partir de ahora te prometo que estaré más pendiente de ellas. Espero que 
un día puedas perdonarme y podamos vernos para hablar como amigos. 
Que seas muy feliz, te lo mereces. Eres una gran mujer, a pesar de lo que 
diga un gilipollas como yo en un momento de enajenación. 


Airam leyó el mensaje sin experimentar tristeza; al contrario, lo 
recibió con una sonrisa. Su vida había roto amarras con la de Cele y se 
sentía feliz por ello. Valoró si contestar al mensaje y llegó a la 
conclusión de que era mejor no hacerlo. Ya le diría lo que quisiera 
cuando ella quisiese. 


Embarcó en el avión hacia Calabar. A lo largo del vuelo volvió a ver 
el territorio tapizado de verde y atravesado por multitud de ríos. Pensó 
que en uno de ellos estaría la paradisíaca laguna donde se bañaban y, 
cerca, se encontraría Amaghi. Cuando salió del aeropuerto estaba 
esperándola Okwonkwo, con el Mercedes impoluto. 

—La echaba de menos, señora Airam. 

—OK, no me llames «señora». Con Airam basta, por favor. Después 
de la experiencia con los aborígenes, nos conocemos muy a fondo como 
para ir con esos remilgos... ¿No te parece? 

—No me recuerde eso, que me da vergienza... 

Airam llegó a la pensión y dedicó el resto del día a registrar todas las 
novedades en su diario. Se durmió con la emoción de volver a ver a 
Nkuku y a Doyo en unas horas. Se dijo a sí misma que el hecho de que 
no hubiera sabido nada de Doyo al llegar a Akamkpa era la mejor 
noticia. Significaba que todo había ido bien, como pronosticó Nkuku. 


A la mañana siguiente se despertó antes de que amaneciera y salió al 
porche sintiéndose feliz. Echaba de menos los diez cañones de la 
terraza de su casa con los que explotaba de alegría recitando su 
adaptación de la Canción del Pirata y fingiendo que los disparaba. Tras 
desayunar, subió en el coche con Okwonkwo dispuesta a recuperar la 
encantadora rutina interrumpida por el ataque de la mamba negra. Al 
llegar al inicio del sendero, Okwonkwo insistió en acompañarla. 
Después de la experiencia con los aborígenes, no quería dejarla sola. A 
Airam le pareció bien. Ya había asumido que el peligro podía acechar 
en cualquier parte y mejor ir acompañada por si se presentaba. Le 
obligó a meterse los pantalones por dentro de las botas y emprendieron 
el camino. Llegaron al claro del bosque casi una hora antes de lo 
habitual. 

A medida que iba pasando el tiempo y se hacía más tarde de lo que 
esperaba, Airam se decía a sí misma que no pasaba nada si no 
aparecían ese día; que podía ser que Nkuku necesitara algún día más 
para recuperarse. Si no aparecían, ella volvería al día siguiente, y al 


siguiente, y al siguiente... Así seguiría hasta que coincidiera con Nkuku 
y con Doyo. Tenía claro que más valía no saber nada de los dos, lo que 
significaba que Nkuku continuaba viva, que ver aparecer a Doyo en 
solitario por la pensión. Okwonkwo, entretanto, disfrutaba con la vista 
de la naturaleza que le rodeaba. Él y la capitana estuvieron hablando 
de diversas cosas hasta que vieron aparecer a Nkuku y a Doyo en el 
claro. 

—¡Hola, Nkuku! ¡Estás bien! Doyo, ¡qué alegría! —exclamó Airam 
saltando a sus brazos. 

Tras soltar a Doyo, se fundió en un abrazo con Nkuku mientras se la 
comía a besos. Después acabaron los cuatro abrazados. Era un 
momento sumamente emocionante, tanto que a los cuatro se les 
saltaron las lágrimas. 

—Contad cómo os ha ido —urgió Airam—. Veo que Nkuku está más 
delgada, y eso que no le sobraba ni un gramo. Y tú, Doyo, ¿cómo te han 
tratado en el poblado? 

—Airam —contestó Nkuku—, con Doyo he estado en las mejores 
manos del mundo. Se ha portado fenomenal conmigo. Mis niñas están 
encantadas con él; no querían soltarlo. Estoy por dejarme morder por 
otra mamba para que vuelva a cuidarme —bromeó. 

—Para mí ha sido una experiencia inolvidable —confesó Doyo—. He 
ido cogiendo notas de todo lo que veía. Y Nkuku es una paciente muy 
paciente. Es una paciente fenomenal. —No se resistió a soltar esa 
palabra, aunque Nkuku se le hubiera adelantado—. Se ha dejado hacer 
de todo. 

—De todo no, Doyo, que estaba enferma... —bromeó Nkuku con 
picardía—. Airam, tienes que saber que Doyo ha salido todos los días a 
por agua fresca para mí, para bajarme la calentura. Los hombres del 
poblado lo miraban como pensando que era un mal ejemplo para ellos. 
Decían: «¿Qué hace un hombre trayendo agua?». La lástima es que, 
como ya estoy bien, Doyo tiene que dejar Amaghi. Ahora que me 
estaba acostumbrando a ver a este blanquito a mi alrededor... ¿Sabes 
que ponías una nota de color? —dijo mirando dulcemente a Doyo 
mientras se reía, con esa risa suya tan espectacular y contagiosa. 


Al cabo de unos segundos, estaban riéndose los cuatro. 

—Bueno, vamos a seguir con lo nuestro, ¿no? —propuso Nkuku. 

—Sí, por favor, sigue donde nos quedamos cuando apareció la 
mamba —respondió Airam. 

—Tras el encuentro de Alika con el hechicero, ella tenía que contar a 
Folami lo que había visto. Cuando volvió a Amaghi se fueron juntos por 
el sendero hasta la laguna y allí, sentados en una roca junto a la orilla, 
mi amiga le relató cómo el hechicero había pedido sus muertes a 
Ekwensu, nuestro diablo. Folami soltó un proverbio: no puedes 
esconder el humo si encendiste fuego. «Le pillaremos», aseguró. Se 
indignó mucho por lo que acababa de oír. Nunca le había caído bien el 
hechicero, pero, después de conocer su maldad, le aseguró a Alika que 
haría algo con él cuando llegara a ser jefe del poblado. Alika le recordó 
que también había prometido hacer otras cosas: «Me dijiste que cuando 
mandes tú nos dejarías ir a un hospital». «Sí; cambiaré muchas cosas. 
También permitiré que llegue el agua a Amaghi sin tener que ir a 
buscarla. Hay que hacer la vida más fácil a la gente», le respondió 
Folami. 

»Alika, al verle tan abierto en sus sentimientos, le preguntó: “¿Qué 
piensas de la ablación? Como futuro jefe ¿la permitirías?”. 

»Y la respuesta de Folami no pudo ser mejor —continuó Nkuku—; le 
dijo a Alika: “Siento que tuvieras que pasar por eso. Me parece terrible 
que os mutilen como lo hacen. Mi madre, que jamás había dicho nada 
sobre el tema para no enfadar a mi padre, me hizo prometer antes de 
morir que haría todo lo posible para evitarla cuando fuese jefe del 
poblado. ¡Cuánto dolor y cuánto sufrimiento para nada! Bueno, para 
algo, para que no tengáis placer sexual. Cuando sea jefe, haremos todo 
el ritual igual menos el momento de la mutilación. Es una forma de 
conservar la tradición eliminando esa barbaridad. Lamento que el día 
nunca retroceda de nuevo, como dice el proverbio, y que por tanto tu 
ablación no se pueda reparar”. 

»Alika rompió a llorar de alegría y besó a Folami, según me contó. 
Entonces vio el momento de revelarle su secreto: “Tengo una buena 
noticia: no me hicieron la ablación. La simulamos, pero no me la 


hicieron”, le dijo. Folami preguntó, tan sorprendido como contento, 
«¿Cómo es posible?», y ella le explicó lo que os comenté el otro día. 
Alika le confesó a Folami: “Todo había ido bien hasta que te conocí y 
me enamoré de ti. Desde entonces he tenido miedo de que tu reacción 
fuese otra y todo acabara mal, de que acabara perdiéndote, acabara 
mutilada y acabáramos castigadas mi madre y yo”. 

»Folami tuvo la mejor respuesta que se podía imaginar: “Ya has visto 
que no ha sido así, amor mío. Cuando sea jefe del poblado, y tú mi 
mujer, acabaremos con la ablación, las mujeres ya no tendrán que ir a 
por agua porque llegará al poblado, la escuela no tendrá censura, 
recurriremos a los médicos cuando haga falta y al hechicero lo 
mandaremos a bregar con lo que sea, aunque no sé si sabrá hacerlo, 
porque no ha trabajado en su vida. Ha vivido del cuento de sus 
hechizos”. 

»Folami y Alika se comieron a besos, retozaron y se bañaron 
desnudos en la laguna —relató Nkuku—. Alika me contó al día 
siguiente que fue el día más feliz de su vida. Hicieron el amor dos veces 
en ese lugar paradisiaco, aunque sabían que no debían hacerlo hasta 
estar casados... ¡Uy! Tengo que dejaros por hoy, vuelvo al poblado. 
Doyo, te voy a echar mucho de menos tras todos estos días juntos. 

—Yo también, Nkuku. Menos mal que nos seguiremos viendo aquí 
durante días. Por una parte, quiero saber qué ha pasado con tus amigas, 
pero por otra quisiera que la historia que nos cuentas cada día no 
acabara nunca. 


Doyo y Nkuku se despidieron efusivamente. Después, Airam y Doyo se 
pararon en la laguna para tomar el placentero baño del que hacía días 
que no disfrutaban. Esta vez estuvieron acompañados por Okwonkwo, 
que se quedó en la orilla mirando cómo se tiraban los dos al agua. 

—Ven con nosotros, OK —pidió Airam. 

—Báñate, que el agua te sentará genial —añadió Doyo. 

—No insistáis. No tengo traje de baño y me da vergienza bañarme 
en ropa interior. 


—¿Vergienza después de todo lo que hemos vivido, OK? —preguntó 
la capitana—. Pero si ante los salvajes que querían sacrificarnos me 
viste hasta... 

—No sigas, que me da más vergiienza —interrumpió Okwonkwo sin 
dejar que Airam acabara la frase—. No puedo bañarme, porque... 
porque no sé nadar. Ya está, ya lo he dicho. No sé nadar. 

—Bueno, OK, tú te lo pierdes —concluyó la capitana. 

Okwonkwo miró atentamente el entorno de la laguna, sobre cuya 
cascada en ese momento incidía la luz del sol, provocando el 
nacimiento de un arcoíris. Nunca había contemplado algo así. Oía los 
chillidos de los chimpancés, los gorjeos de los pájaros y el sonido de la 
cascada. Veía a Airam y a Doyo felices en el agua, y se prometió a sí 
mismo que un día aprendería a nadar. 

Al salir del agua se tumbaron al sol y Doyo preguntó a Airam: 

—Estoy pensando en lo que le has comentado antes a Okwonkwo, 
¿has dicho que unos salvajes querían sacrificaros? 

—Sí —contestó Airam—. Esa es una de las cosas que han pasado 
estos días mientras estabas de enfermero de Nkuku. Al volver al coche, 
el día de la mamba, encontré a Okwonkwo rodeado de aborígenes. Con 
ellos estaba aquel tipo siniestro amigo de Chinua, cuya identidad ya ha 
averiguado George. Se llama Mummunan. Nos secuestraron y en su 
poblado estuvimos a punto de ser sacrificados como ofrenda a sus 
dioses. No te puedes imaginar quién nos salvó en ese remoto lugar. 

—Supongo que George; ya que me dijiste que estaba tras la pista 
de... ¿Mummunan, has dicho que se llama? 

—Sí, Mummunan. Pero no fue George, que sigue en Lagos; nos salvó 
tu Mulukú —dijo al tiempo que se sacaba el amuleto de entre los 
pechos—. Al verlo, cuando me rompieron la ropa para pintarme el 
torso, se pusieron a alabar a Woka, que he aprendido que es otro 
nombre para Mulukú, y pusieron fin al sacrificio. Teníais razón tú y 
George cuando me decíais que hay que creer en algunas cosas, aunque 
no les encontremos explicación por el momento. 

—¡Menuda experiencia! Otra vez estás al borde de la muerte y no 
estoy a tu lado... —lamentó Doyo. 


—Sí, se ve que no me conviene separarme de ti —contestó Airam 
sonriendo e intentando quitar dramatismo—. Pero míralo desde otro 
punto de vista, ya hemos empatado: dos veces al borde de la muerte sin 
ti a mi lado y otras dos junto a ti... y una de ellas tan juntos que aún 
me duelen los coscorrones en el asiento del coche tras la persecución. 

—Pero la persecución fue un intento de secuestro... 

—No, Doyo; fue un intento de asesinato. Es que tengo que ponerte al 
día de muchas novedades. .. 

Airam le describió a Doyo los interrogatorios que hizo George. Le 
desveló el contubernio de Chinua con Mummunan y la relación de este 
con Olamilekan. Y le reveló la razón por la que habían querido 
asesinarles tres veces. 

—Así que, ya ves, el interrogante quince lo tenemos resuelto. — 
Cogió su lista y lo tachó—. Querían matarnos por un desafortunado 
malentendido. Creían que buscábamos a Mummunan, que es traficante 
de armas, para hacer un reportaje periodístico y descubrir al mundo su 
actividad delictiva. 

—Los malentendidos son consustanciales a la comunicación, son 
fuente de incontables riñas, desacuerdos, sentimientos heridos... Pero 
me cuesta aceptar que alguien pudiera morir como consecuencia de un 
malentendido. 

—Lo mejor del interrogatorio ha sido descubrir que estaban 
implicados en tráfico de armas y no en trata de personas. No te puedes 
imaginar la alegría que sentí al saber que las cinco chicas no eran 
ébano vivo. 

—A mí esa noticia también me quita un gran peso de encima — 
aseguró Doyo—. Me alegro de haberme equivocado al pensar que 
probablemente hubiesen acabado en las mafias de la prostitución. 
Parece que podemos descartar que hubiera relación entre las cinco 
chicas y esos tipos. 

—Me alegro, porque son despreciables —replicó Airam. 

—SÍ, pero... 

Doyo se quedó pensando ante la atónita mirada de la capitana. 

—Pero ¿qué? 


—El que no tengan relación con ellos puede habernos llevado a un 
equívoco. 

—No te entiendo... 

—Podrían ser ébano vivo en manos de otra mafia. 

—Tienes razón. No podemos descartar esa posibilidad. 

Airam giró la cabeza y miró al cielo. Estuvieron en silencio durante 
unos minutos sintiendo el calor del sol en sus cuerpos y oyendo los 
relajantes sonidos de la laguna. 

—Bueno, Doyo, hablando de otra cosa, ¿conoces el dicho de santa 
Rita, Rita, Rita, lo que se da no se quita? 

—;¡Claro! 

—Pues despídete de tu Mulukú, porque me lo quedo. Quiero que me 
siga protegiendo toda la vida. 

—Fuiste tú quien dijo «lo acepto solo temporalmente»; yo te lo di 
para siempre. Me alegra que hayas cambiado de opinión. 


Cuando llegaron a la pensión, ambos se fueron a sus respectivas 
habitaciones a escribir. Tenían mucho que poner al día. Al cabo de unas 
horas la capitana, cansada ya de estar sentada, llamó a la puerta de 
Doyo para invitarle a dar una vuelta por Akamkpa. Salieron al porche 
cuando el sol estaba cayendo y comenzaron a caminar mientras 
hablaban. 

—Echaba de menos estos atardeceres junto a ti, Doyo. 

—Y yo. 

—Tú no sé si me habrás echado de menos teniendo a Nkuku tan 
cerca. He visto cómo la miras y cómo ha crecido vuestra complicidad 
durante los días que has estado en el poblado junto a ella. Es una gran 
mujer, ¿verdad? 

—SÍ que lo es. He estado muy a gusto junto a ella, y sus mellizas me 
parecen encantadoras. Te confieso que me recuerda tanto a mi 
enfermera... 

—Por la foto que vi en tu ordenador, es tan guapa como ella y tiene 
una edad parecida. Bueno, es algo más joven. Pero tú ahora tienes casi 


veinte años más. ¿No estarás pensando en...? 

—No pienso nada —la interrumpió Doyo—. No quiero hacerme 
ilusiones. Pero también te digo que el que yo sea bastante más mayor 
no me importa. Nkuku es mucho más madura que las chicas de su edad 
en nuestro mundo. El tiempo dirá lo que pasará. 

Airam captó que Doyo no quería seguir hablando del tema, así que 
optó por un silencio cómplice y después cambió de tema de 
conversación. 

—Cuéntame lo que has visto en el poblado. 

Doyo se llevó la mano al bolsillo para sacarse el móvil y le contó que 
había hecho cientos de fotos de su estancia en Amaghi. Para no 
quedarse sin batería, había tenido la previsión de apagarlo y 
encenderlo cuando deseaba fotografiar algo. Se pararon en una esquina 
y Airam fue pasando una a una las imágenes. 

—En cuanto lleguemos a Calabar y tengamos cobertura, te las 
enviaré para que tengas una copia. 

—Gracias, me encantará tenerlas. Son un recuerdo precioso. 

—Lo que más me ha llamado la atención es que en el poblado son 
pobres, pero no existe la miseria que hemos visto en Lagos o Calabar. 
La gente de Amaghi cuenta con lo justo para vivir: no pasan hambre y 
no tienen que pedir nada a nadie. Tienen una casa donde dormir, 
tienen la escasa ropa que necesitan, se ayudan los unos a los otros... Es 
una vida dura, porque deben hacerlo todo ellos, pero es una vida digna. 
Sin embargo, hay multitud de gente que deja sitios similares para irse a 
grandes ciudades en busca de un porvenir que no les llega nunca. Pasan 
de la pobreza a la miseria; a que hasta los niños tengan que pedir por 
las calles; a no poder lavarse cuando quieran; a comer de caridad, si 
comen; a dormir bajo un puente o, los más afortunados, en chabolas. 

—Y en las ciudades suceden cosas como que existen ángeles de la 
muerte, el barrio de Makoko o los niños abandonados que vimos en 
Calabar —apostilló Airam—. Nada de eso pasa en el poblado, ¿verdad? 

—Así es. No sabía que conocieras lo de Makoko —se sorprendió 
Doyo—, veo que vas aprendiendo mucho de este país. Ese es otro 
ejemplo de lo que no debería pasar. Nigeria tuvo que trasladar la 


capital de Lagos a Abuya para atajar el crecimiento desaforado que 
sufría. Llegó a crecer tres mil habitantes al día por el efecto llamada, y 
muchos acababan en lugares como Makoko. 

—Hay algo peor que escapar de la pobreza y acabar en la miseria. 
Mira lo que les pasó a Alika y a sus amigas o lo que les pasa a muchos 
migrantes que se dejan la vida en el mar, aunque quizá la mayoría 
escapen de la miseria, no de la pobreza... 

—Tienes razón. Demasiadas personas se juegan la vida para salir del 
fondo del pozo. Nadie tendría que verse obligado a ello. La igualdad de 
oportunidades se ha conseguido en los países occidentales, con la 
educación como ascensor social, pero en el resto no solo no existe, es 
que ni se la espera. 


Cuando enfilaron la calle en la que se encontraba la pensión, ya casi sin 
luz, Airam hizo una pregunta que le inquietaba: 

—¿Crees que pasó algo porque Alika y Folami tuvieran relaciones 
antes de casarse? El segundo día que estuvimos con Nkuku en el claro, 
nos contó que podían darles cincuenta latigazos, tanto a él como a ella, 
delante de todo el poblado. Es más, nos dijo que después de los 
latigazos, si sus familias no consentían en que se casaran, quedaban 
marcados para los demás y tendrían difícil casamiento. 

—Ya sabemos que el padre de Folami no quiere que se case con Alika 
y por tanto podrían estar destinados a recibir los latigazos y quedar 
marcados. Además, que la encontraras sin su amado no augura nada 
bueno. Esperemos que no se descubra que mantuvieron relaciones o 
que el destino se saque un conejo de la chistera para evitar las 
consecuencias. 

—¿Qué conejo se va a sacar? ¡Qué cosas tienes! 

—Igual que suceden cosas negativas inesperadas, como el 
malentendido de Chinua que a punto ha estado de costarte la vida en 
tres ocasiones, también pueden suceder cosas positivas inesperadas. 
¿No te parece? 

— ¡Ojalá tengas razón! 


Entraron en la pensión, cenaron algo de fruta y se fueron a dormir. 


41 


El jefe del poblado 


Por la mañana temprano, Doyo y Airam se despertaron con la alegría 
de que la relación entre Alika y Folami parecía haber dado un paso 
importante. Alika se liberaba, al fin, del temor a que Folami 
descubriese que no le habían practicado la ablación, aunque se le 
acrecentaba el del castigo si su padre descubría que habían mantenido 
relaciones sexuales. Era un día lluvioso, pero eso no iba a 
amedrentarles. Se equiparon con unos ponchos impermeables que les 
dejó la dueña de la pensión, con unos gorros y con las botas que se 
compraron en Calabar, que afortunadamente eran aptas para soportar 
aguaceros. Cuando llegaron al claro del bosque, esperaron un buen rato 
sin que Nkuku apareciera. 

—Me temo que Nkuku hoy no vendrá —aventuró Airam—. Recuerda 
lo que nos comentó cuando nos habló de su parto: no fue a por agua los 
dos días siguientes porque llovía mucho y tenían de sobra. 

—Quizá sea así. Ella no tiene impermeable ni paraguas, y con la 
lluvia quizá puedan recoger agua en las tinajas sin necesidad de venir a 
buscarla. Pero vamos a esperar un poco más, ¿te parece? 

—Por mí todo lo que quieras. Si no viene hoy, volveremos mañana. 
La lástima es que me muero de ganas de saber lo que pasó después de 
que esa parejita hiciera el amor y al parecer tendremos que esperar un 
día más para conocerlo. 

Al cabo de una media hora, oyeron la llegada de Nkuku, que les 


alegró el día gris: 

—Ezi tutu, Nkuku —saludó Airam—. Pero si estás empapada... ¿Por 
qué has venido? Ya nos habríamos visto mañana... 

—Tengo ganas de veros y de contaros algo más. He tenido que vaciar 
mis vasijas de agua, sin que nadie se diera cuenta —dijo sonriéndose—, 
para justificar que con la lluvia no habría bastante y tenía que venir a 
por más. 

—¡Qué grande eres! Eres increíble. Te comería a besos —añadió 
Doyo. 

—¿Así, empapada como estoy? ¿Tienes sed? Si es así, por mí puedes 
empezar —contestó Nkuku ofreciéndole la mejilla. 

Airam sacó las toallas que llevaban en las mochilas para que Nkuku 
se secara un poco y se protegiera la cabeza de la lluvia. Ella no quiso 
aceptarlas, porque le daba igual, ya que estaba acostumbrada a 
mojarse. Decía que la lluvia era buena para el cuerpo. Al final cedió 
para que Airam se quedara tranquila. 

—Bueno, parejita —dijo Airam—, que no hemos venido a beber 
mejillas, sino a hablar. Que empiece Nkuku o se acabará el tiempo y se 
habrá empapado para nada. 

—Voy a ello. Cuando Alika y Folami volvieron al poblado, llenos de 
felicidad, se encontraron con una noticia inesperada: la enfermedad del 
padre de Folami se había agravado. Estaba en la cama inconsciente, 
con el hechicero invocando a dioses y a ancestros. No paraba de hablar. 

—Tendrías que oírlo, Airam —intervino Doyo—; padece logorrea 
cuando interviene para curar. Suelta ráfagas de palabras a toda 
velocidad. Deja a la altura del betún a mi amigo de la Agencia Española 
de Cooperación Internacional para el Desarrollo que conocimos en 
Lagos. 

—Sí, pero esta vez te aseguro que era mucho más que cuando me 
lanzó a mí los hechizos. 

—Por muchas palabras que dijera, no servirían para nada — 
puntualizó Doyo—. Como me dijiste cuando estabas convaleciente, 
muchas palabras no llenan un cesto. Y aunque es cierto que no llenan 
cestos, pueden llenar ánimos. Sin embargo, sus palabras, con su 


insoportable levedad, no aportan ni un gramo de ánimo. Bueno, a mí sí 
que me llenan a rebosar uno: el de taparle la boca. 

Nkuku rompió a reír y encendió la mecha de la risa de sus dos 
amigos. 

—Perdonad —se disculpó Nkuku—, es que me estoy imaginando al 
hechicero con la boca tapada. Sería estupendo, pero le reventaría el 
pecho —bromeó—. Me lo imagino explotando... ¡pum!... y salpicando 
de palabras el poblado. 

Airam se desternilló mientras Doyo quedaba abducido por la frescura 
de sus palabras. 

—Yo no sé de qué me río, porque no conozco al hechicero —apuntó 
Airam. 

—Hablando en serio —dijo Doyo—, el hechicero estaría histérico 
pensando en que si moría el padre de Folami perdería poder. 
Conociendo a Folami, sabía que se le acabaría el chollo. Y encima 
tendría a su odiada Alika como jefa consorte. 

—Así es —respondió Nkuku—. Folami se abrazó a su padre nada más 
llegar y el hechicero le mandó a por unas hierbas para hacer un 
conjuro. Son hierbas que están en la parte más alta del parque; muy 
muy lejos del poblado. Folami se fue corriendo, o más bien debería 
decir volando, porque volvió mucho antes de lo que esperábamos. 
Entró agotado en el poblado. Sin embargo, de nada le sirvió; su padre 
ya había fallecido. La tristeza de Folami fue aún mayor cuando se 
enteró de que recobró el conocimiento momentos antes de morir. 
Preguntó por su hijo, y él no estuvo allí para despedirse, para decirle 
unas palabras o escuchar las últimas que pronunció su padre. 

—Pobre Folami — se lamentó Airam—. Pero en el fondo de esa 
tristeza yacía algo positivo: con la muerte desaparecía el impedimento 
para casarse, ¿no es así? 

—Sí, así es. En cuanto se supo del fallecimiento del padre, todos 
saludaron a Folami como nuevo jefe del poblado. Era hijo único. Era el 
único heredero. Folami advirtió la mirada de rabia contenida del 
hechicero mientras escuchaba los saludos. Nuevamente sus ojos 
escupían odio a raudales mientras que su boca permanecía cerrada, 


porque, por mucho que le doliera, no podía hacer nada para impedirlo. 
En ese momento Folami, como confesó después a Alika, tenía 
sensaciones contrarias: por una parte, había perdido a su padre sin 
poder despedirse de él, y eso le apenaba mucho, pero, por otra, esa 
muerte abría la puerta a su felicidad junto a Alika. 

—Entiendo lo que dices. Lamenta la muerte de su padre, pero a la 
vez se alegra por Alika y se siente mal por experimentar esa alegría — 
apuntó Airam—. Pena, alegría y pena por la alegría. Estaba en medio 
de dos fuerzas emocionales que estiran del alma en sentidos opuestos y 
que pueden llegar a desgarrarla. Pero, aunque fuesen dos penas y una 
alegría, en este caso seguro que ganaría la alegría. Como dice un 
precioso poema de Benedetti, hay que defender la alegría. Yo apuesto 
siempre por ella. 

—Ganarías la apuesta —continuó Nkuku—. Ese mismo día comenzó 
el rito funerario por el padre de Folami, que se prolongó casi tres días. 
Había sido el jefe y pasaba a ser un ancestro, una referencia para el 
poblado. Su funeral tenía que ser mucho más notable que los de los 
demás. 

—Méás notable... ¿en qué sentido? ¿Solo por la duración? —preguntó 
Airam. 

—No, hay más —respondió Nkuku—. Se comunica a otros poblados 
ochie la noticia y muchos envían gente al funeral. El poblado en este 
caso se quedó pequeño. El rito funerario es similar al que os conté con 
el funeral de Opeyemi, pero se enriquece con bailes y música de otros 
poblados. Los que vienen de fuera hacen ofrendas al fallecido, que 
preside el funeral desde el sillón en el que se sienta su cadáver. Fueron 
unos días muy especiales; yo no había vivido nada así. Una vez 
enterrado el padre de Folami, se hizo el rito del nombramiento de 
nuevo jefe, que fue breve. En una mañana Folami asumió el mando tras 
juntar su sangre, producida por un corte, con la sangre de los jefes de 
otros poblados ochie. Ya era el nuevo jefe de Amaghi. 

—Como dicen con las sucesiones monárquicas, muerto el rey, viva el 
rey —sentenció Doyo—. ¿Y cuál fue su primera decisión? ¿Le dijo algo 
al hechicero tras lo que le contó Alika? Formular conjuros para la 


muerte de ambos era algo muy grave... 

—No. Folami quería que su primera decisión fuese positiva. No tuvo 
que ver con el hechicero. Tuvo que ver con su vida personal y, por 
extensión, con el futuro del poblado. Anunció que se casaría con Alika 
en diez soles. 

—¡Bien por Folami! —vitoreó Airam—. ¿Cómo se lo tomó la gente 
del poblado? Supongo que con mucha alegría, ¿no? 

—No excesivamente. El hechicero llevaba tiempo contando mentiras 
sobre Alika a unos y a otros, y muchas de esas cosas se fueron 
creyendo. A eso había que añadir el desprestigio que sufrió mi amiga 
tras quedar en evidencia cuando aseguró que había hablado con 
Chukwu para salvar a Opeyemi. 

—Pero Alika era una buena chica. Unas mentirijillas no podían 
crearle mala reputación así como así —dijo Airam. 

—Ten en cuenta que las mentiras las decía el hechicero, que tiene 
gran autoridad, y que el jefe del poblado estaba en contra de Alika. 
Para mucha gente era fácil aceptarlas —aseguró Nkuku—. Como dice 
un proverbio, una mentira puede matar mil verdades. 

— ¡Cuánta razón tienes! Sigue contando lo que hizo Folami —reclamó 
Airam. 

—Le pidió la mano a Ngozi y a Yeji, y ellos aceptaron encantados: su 
hija iba a casarse con el jefe del poblado. Todo era felicidad aquel día. 

—:¡Qué bien! ¡Qué alegría! —exclamó Airam muy contenta—. Alika y 
Folami se lo merecían, le pesara a quien le pesase. Después de todo lo 
sufrido, ya era hora de que les fueran bien las cosas. ¡Acertaste! —le 
dijo a Doyo—, el destino se ha sacado un conejo de la chistera. Era una 
de las dos posibles soluciones que dabas ayer para evitar que las 
relaciones íntimas de Alika y Folami tuvieran consecuencias nefastas. 
Este conejo, la muerte del padre de Folami, ha sido muy oportuno. Es 
triste que un padre tenga que morir para que su hijo sea feliz. 

—Todo por no respetar que cada uno debe vivir su vida y tiene 
derecho a elegir la pareja que quiera —contestó Doyo. 

—Continúa, Nkuku, por favor —pidió Airam—. Cuenta cómo fue la 
boda. Estoy tan ilusionada como si fuera a asistir a la de unos buenos 


amigos. 

—Siguiendo la costumbre de nuestro pueblo, Folami llevó la dote 
acordada a los padres de Alika. Era una buena dote. Dos cabras, dos 
sacos de grano y varias pieles de animales. Todo el poblado se esforzó 
para que la boda fuera el gran acontecimiento que debía ser. Eso 
suponía mucho trabajo: confeccionar atuendos para los novios, muy 
coloridos para reflejar la alegría del momento; ir de caza y pesca para 
conseguir piezas especiales para el festín de la boda; buscar fruta; 
adornar el poblado, y todo ello sin dejar las tareas cotidianas, porque, 
si no las hace la gente del poblado, nadie las hace por ellos: el agua no 
viene sola; hay que seguir cuidando los campos; hay que cortar la leña 
para los fuegos; los animales no pueden estar sin su comida... 

—¿Y qué hacía el hechicero? 

—El hechicero desapareció del poblado durante tres soles. No nos 
extrañó, porque de vez en cuando lo hacía; solía irse a Ugwu di nso 
para hablar con Chukwu. Alika y yo pensamos que fue a hacer algunos 
de sus conjuros maléficos para impedir la boda, pero suponíamos que 
nuestro dios supremo no le haría caso, porque lo pedía con maldad por 
el odio que sentía. 

—SÍí, pero si no se podía aliar con Chukwu se aliaría con Ekwensu o 
con quien hiciera falta para impedir la boda —aventuró Doyo. 

—Supongo que sí, aunque no lo consiguió. Al fin llegó el día del 
casamiento. Amaneció con un sol espléndido, no como hoy. 

—¿Y cómo fue la ceremonia? —indagó Airam. 

—La ceremonia empieza con la novia yendo hasta la puerta del novio 
acompañada por su séquito. En este caso el séquito éramos media 
docena de chicas: las otras cuatro que encontrasteis en el Mediterráneo 
más Olabisi y yo. Todas las amigas estábamos unidas en ese momento 
tan especial para Alika, pero también importante para el futuro del 
poblado. Todas compartíamos las ganas de cambio que nos transmitía 
Alika. Para nosotras no era solo una boda, era el principio de una 
nueva era en Amaghi. Opeyemi habría disfrutado ese momento si no 
hubiese sido por la maldita neumonía que se la llevó por delante. 

—Cuenta cómo iba vestida la novia —pidió Airam con interés. 


—La novia iba espectacular. Llevaba un fantástico turbante blanco de 
guelé, un paño típico de aquí, que le cubría el pelo y resaltaba su 
rostro; un caftán de colores llamativos que le cubría todo el cuerpo; 
varios collares, algunos que pertenecían a su familia y seis que le 
hicimos cada una de las amigas; y unas bonitas pulseras de huesos y 
maderas. Estaba radiante; era como un arcoíris en medio de Amaghi. El 
traje parecía una cascada de bonitos colores que envolvía la belleza de 
Alika. Hacía honor a su nombre. 

—Me la estoy imaginando —dijo Doyo. 

—Y yo. —Airam suspiró. 

—Cuando Alika llegó a la puerta de la choza, Folami salió a recibirla 
—continuó Nkuku—. También estaba espectacular, todo de blanco. 

—En nuestra tradición la que va de blanco es la novia —advirtió 
Airam. 

—Aquí no tenemos un color para el novio. Folami lo eligió porque 
quiso. Él y Alika fueron juntos hasta el centro del poblado rodeados por 
sus familiares. La ceremonia empieza con ofrendas de todas las familias 
del poblado al padre de la novia. 

—Es como una compensación porque pierde una trabajadora en la 
familia —apuntó Doyo. 

—Tras las ofrendas empiezan las músicas, las danzas, la bebida y la 
comida... 

—Y, por curiosidad, ¿quién les casa? —preguntó Airam—. ¿El 
hechicero? 

—Aquí se casan ellos solos ante todos; o les casamos todos, no sé... 
Se prometen amor en una fiesta pública, para todos, que dura al menos 
un sol, y en este caso, en que se casaba el jefe del poblado, duraría más. 

—Ya veo que aquí las ceremonias son a lo grande; nacimientos, 
bodas, paso a la edad adulta y funerales, todas son de al menos un día 
—recalcó Airam—. Sí que sabéis disfrutarlo... 

—Esta boda, por desgracia, no duró tanto como preveíamos — 
anunció Nkuku con tono serio y bajando la vista al suelo. 

—¿Qué pasó? —preguntó Airam—. Te has puesto triste. 

—No es para menos. Cuando llevábamos varias horas de celebración, 


llegaron a la fiesta, a caballo, una docena de hombres armados con 
fusiles. Nos rodearon y el ruido de los disparos invadió el poblado. La 
música y las danzas se pararon en seco. Folami, como jefe, se dirigió al 
que parecía cabecilla de la banda. «¿Qué queréis?», le preguntó; «Si 
queréis uniros a la fiesta sois bienvenidos. Dejad vuestros fusiles y 
disfrutad con nosotros», propuso con la mejor de sus intenciones. «Soy 
Olamilekan y no quiero saber nada de vuestra fiesta», respondió el 
bandido en un tono que helaba la sangre. Al oír el nombre Olamilekan 
—continuó Nkuku—, el silencio se extendió por Amaghi. Todos sabían 
lo que había hecho ese bárbaro en el poblado de Nala. Nala, que estaba 
junto a mí, entró en pánico. Se agarró fuerte de mi brazo mientras 
miraba a Olamilekan aterrada y se orinó encima del miedo que sentía. 
Al darme cuenta, la abracé. El mismo pánico que tenía le impidió 
pronunciar palabra, pero yo sabía lo que le pasaba: Olamilekan era 
sinónimo de devastación y crueldad. 

»Folami, que era muy valiente, insistió: “¿Y qué has venido a hacer 
aquí, Olamilekan?”. “He venido a ver qué me gusta de aquí”, dijo él 
desmontando. “Ya te lo he ofrecido”, contestó Folami. “Dejad los fusiles 
y disfrutad con nosotros de la comida, la bebida y la fiesta”. 

»Yo estaba aterrorizada —confesó Nkuku—. Olamilekan miró a los 
ojos a quienes tenía alrededor. Lo hizo uno a uno, despacio, tomándose 
su tiempo como si pretendiese que el miedo asaltara sus almas. La 
gente de Amaghi permanecía inmóvil y en silencio. El bandido 
preguntó: “¿Qué se celebra hoy aquí?”. “Mi boda”, anunció Folami. 
“¡La boda del jefe del poblado!”, gritó una chica, como si quisiera 
amedrentar a Olamilekan. Los bandidos que le acompañaban 
descendieron también de sus caballos y comenzaron a andar entre la 
gente, fusiles en mano, apuntándoles con ellos. 

»“Y supongo que la novia será aquella tan guapa que va tan 
arreglada...”, vociferó Olamilekan señalando a Alika con el dedo. “Sí”, 
contestó Folami. “Pero dejad ya de atemorizar a la gente. Decidnos qué 
queréis y os lo daremos. Dejadnos seguir con nuestra celebración”. 
“Bien, jefecillo, pues ya que insistes te lo diré: ¡quiero todo lo que hay 
aquí!”, espetó Olamilekan gritando y recorriendo el poblado con la 


mirada. “¿Lo habéis oído”, insistió con aquel vozarrón: “¡Lo quiero 
todo!”. 

Nkuku paró de hablar durante unos segundos ante los gestos de 
perplejidad de Doyo y Airam. 

—Toma un poco de agua —le ofreció la capitana. 

Tras beber unos sorbos continuó con el relato: 

—Los fusiles de los doce bandidos escupieron fuego al cielo 
aplaudiendo con plomo las palabras de Olamilekan. «Pues yo no quiero 
que te lleves nada», contestó el valiente de Folami y le propuso «que 
lucharan entre los dos y se haría lo que quisiera el ganador». 

»Folami improvisó esa propuesta porque él era fuerte —añadió 
Nkuku—. Veía a Olamilekan entrado en kilos y con más años que él, y 
no le parecía que pudiera ganarle sin su fusil. En respuesta se oyeron 
las carcajadas de Olamilekan y su banda; aquel salvaje cogió el fusil, lo 
levantó y disparó otra ráfaga ensordecedora. 

—;¡No, a Folami, no! —exclamó Airam. 

—No fue a Folami, afortunadamente fue al aire. Una ráfaga al aire. 

—Ufff, ¡menos mal! —respondió aliviada la capitana. 

—Olamilekan se acercó a un palmo de Folami, que le sostenía la 
mirada, y lo cogió del pelo con la mano derecha, mientras sus secuaces 
lo apuntaban con varios fusiles. Le gritó a la cara: «¿Eres imbécil o te 
crees que lo soy yo? No voy a luchar contigo. He dicho que lo quiero 
todo y si queréis luchar lo haréis contra nuestros fusiles. ¿Entiendes, 
jefecillo?». 

»Y de un empujón tiró a Folami al suelo, junto a la gran mesa donde 
estaban la comida y la bebida del banquete —prosiguió Nkuku—. A 
partir de ese momento dio rienda suelta a su barbarie. Repitió que lo 
quería todo y, señalando con el índice a Alika, dijo que empezaría por 
la novia. Alika echó a correr, pero apenas pudo dar unos pasos, porque 
se vio rodeada por tres hombres armados que la pararon 
inmediatamente. Olamilekan se acercó y la cogió del brazo con la 
intención de llevársela a la choza más cercana. Folami, que se había 
levantado, cogió un cuchillo de la mesa y se abalanzó sobre Olamilekan 
por la espalda, dispuesto a matarle. No consiguió alcanzarlo, los tiros 


de varios bandidos le derribaron poco antes. 

—¡Qué horror! —exclamó Airam con un nudo en la garganta—. No 
puede ser. No me digas que murió... 

Nkuku no respondía, se ahogaba en un mar de lágrimas. Se sentó en 
el suelo y agachó la cabeza. Airam y Doyo se sentaron a su lado. Le 
acariciaban los brazos y el pelo por encima de la toalla que la envolvía; 
querían trasmitirle ánimo mientras compartían su pena. Cuando Nkuku 
se recompuso, continuó: 

—Folami murió en el acto, casi a los pies de Alika, que se había 
girado al oír los disparos. Al verle desplomarse, ella se tiró sobre el 
cuerpo de su marido con un grito desgarrador. 

—¿Y nadie de Amaghi hizo nada para parar aquello? —preguntó 
Doyo. 

—Todos los bandidos apuntaban con sus fusiles a la gente —contestó 
Nkuku entre sollozos—. Los movían de un lado a otro con el dedo en el 
gatillo. Al mínimo intento de alguien por rebelarse, hubieran disparado 
a todos sin dudarlo. En esos segundos, en los que la tensión y el silencio 
ocuparon el poblado, Olamilekan miraba a todas partes y descuidó a 
Alika, que yacía sobre el cuerpo de Folami. Ella, enloquecida y rabiosa, 
cogió el cuchillo que llevaba Folami y se levantó rápidamente para 
clavárselo en el pecho a Olamilekan. Corrió hacia él empuñándolo, 
pero el bandido paró en seco el brazo de Alika con la mano izquierda y 
con la derecha le dio un gran bofetón en la cara con el que la tiró al 
suelo. 

El nudo en la garganta de Nkuku ahogó sus palabras de nuevo y 
volvió a llorar con desconsuelo al recordar ese dramático momento. 

—Se ha hecho muy tarde —alcanzó a decir cuando recuperó el 
aliento—, lo siento, me tengo que ir. 

—Cálmate un poco y sigue, Nkuku, no puedes dejarnos así, tenemos 
que saber lo que pasó —pidió Airam. 

—No puedo. No me sale la voz y, además, se ha hecho demasiado 
tarde —insistió—. Tengo que volver al poblado. 

—Acaba, por favor —insistió Doyo. 

—Como dice un proverbio, el río sigue su curso sin esperar al 


sediento. He de seguir mi curso, ya lo sabéis. Hasta mañana —concluyó 
Nkuku entristecida, al tiempo que se levantaba y se despojaba de la 
toalla. 


Las miradas de Airam y Doyo, inundadas de lágrimas, acompañaron a 
Nkuku, que se alejó gimiendo hasta que la perdieron de vista. Pasaron 
por la laguna, donde no se oía ni un susurro. Ese día hasta los 
chimpancés habían enmudecido. Tan solo sonaban las gotas de lluvia. 
Su ploc, ploc cayendo en el agua. Su toc-toc-toc cayendo sobre la 
vegetación. Parecía que la tristeza había invadido el paraje. Parecía que 
el cielo lloraba la desgracia de Folami y Alika. No les apeteció pararse, 
porque, tras lo que habían oído, no tenían ganas de bañarse bajo la 
lluvia ni tampoco tenían hambre para tomarse su pícnic. Enfilaron el 
sendero de regreso y anduvieron en silencio hasta que a mitad de 
camino decidieron resguardarse de la lluvia en una pequeña cueva 
mientras hacían tiempo hasta que Okwonkwo llegara al punto de 
encuentro. De nada les sirvió, porque no paró de llover y siguieron 
mojándose. 

Subieron al coche empapados de pena y sin ganas de hablar. 
Okwonkwo rompió el silencio. 

—Esa laguna, con la cascada al fondo, me parece un paraíso. Se 
respira paz. ¿Se han bañado hoy? 

—Hoy no porque llueve —respondió Airam sin querer dar más 
explicaciones de lo que habían vivido—. Tienes razón, es un lugar 
paradisiaco, aunque tú habrás visto muchos parecidos. Aquí la 
naturaleza es exuberante. 

—No. No había visto nada igual. Yo nací en Lagos y apenas he salido 
de allí; y cuando he ido a otro lugar, ha sido a otra ciudad. No conozco 
lo que los europeos llamáis «naturaleza africana». 

—Daba por hecho que conocerías la belleza de la selva o la sabana, 
pero, ahora que lo dices, entiendo que no sea así. Es como si dan por 
hecho que yo he estado en los fiordos noruegos... —reconoció Airam. 

—Ya te dije que es un continente de contrastes —intervino Doyo—. 


Aquí encuentras tribus que viven como hace cientos de años y ciudades 
modernas con los mismos lujos y miserias que en Europa. 


En la pensión Airam y Doyo se encerraron cada uno en su habitación a 
escribir sus cosas. Además, necesitaban soledad para digerir tanta 
tristeza. Al atardecer se sentaron en las mecedoras del porche. Durante 
un largo rato ninguno de los dos abrió la boca. 

—¿Qué pasaría? —preguntó Airam al fin—. ¿Qué haría ese animal de 
Olamilekan? 

—Nkuku dijo una frase que se me quedó grabada por su potencia 
descriptiva: Olamilekan regó con sangre el poblado de Nala. Si allí se 
llevaron a las mujeres, mataron a los hombres y quemaron el poblado... 
pues imagínate lo peor. Me temo que en Amaghi pasaría algo parecido. 
Le veo un futuro muy negro... 

—¿Quieres decir que Olamilekan se llevaría a Alika y a sus amigas? 

—Posiblemente a todas las mujeres... 

—Pero Nkuku ha sobrevivido en el poblado —replicó Airam—. Y, 
además, si se las hubieran llevado, ¿cómo aparecieron Alika y sus 
cuatro amigas en el Mediterráneo? 

—Ella, junto a otras mujeres, podría haber escapado antes de que la 
raptaran, como hizo en su día Nala, o también podría haber escapado 
de sus raptores como pasó en Chibok. Muchas de las mujeres 
secuestradas por Boko Haram lograron huir. O incluso pudieron 
liberarlas al cabo de unos días, como también sucedió en Chibok con 
algunas. 

—No puede ser. El poblado de Nala fue arrasado, no quedó ni una 
choza en pie. Sin embargo, Amaghi sigue existiendo, los dos lo hemos 
visto con nuestros propios ojos... 

—Bueno, es que no sabemos cuándo fue el ataque de Olamilekan, 
quizá haya dado tiempo más que suficiente para reconstruirlo. 

—Pero Olamilekan entonces mató a todos menos a Nala, porque se 
escapó, y sin embargo hemos visto que en Amaghi viven más de ciento 
cincuenta personas, calculo. Esas vidas no se sustituyen en unos años. 


—Tienes razón. Quizá se salvara un grupo, incluso un gran grupo, 
eso es desde luego lo que yo deseo. Mañana lo sabremos. 

—Un gran grupo, no; se salvarían todos. No puedo esperar a 
mañana... 

—No tenemos más remedio. Pero prepárate para lo peor, la cosa no 
pinta nada bien. 

Esa noche apenas pudieron dormir. Pensaban, cada uno en su 
habitación, en todo lo que habían vivido Folami y Alika; en cómo 
habían luchado por su relación; en la ilusión que tenían por cambiar las 
cosas en Amaghi. Su historia no merecía acabar tan mal. 

Airam imaginaba que si el destino le había premiado a ella varias 
veces, ¿por qué no iba a hacerlo con Alika? Quizá se sacara otro conejo 
de la chistera, como había ocurrido con la muerte del padre de Folami. 
La capitana estaba dispuesta a agarrarse a un clavo ardiendo, aunque 
fuese la hipótesis menos plausible, con tal de no considerar la 
posibilidad de que Olamilekan arrasara el poblado. Con su permanente 
positivismo, se negaba a pensar en las atrocidades que podría haber 
cometido Olamilekan en Amaghi. 
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La fuga 


Esa noche parecía alargarse lo indecible para Airam y Doyo. Anhelaban 
el momento de ver a Nkuku, porque intuían que en el siguiente 
encuentro se desvelaría lo ocurrido con las cinco chicas. La inquietud 
convertía los segundos en eternos, y el sueño, en vigilia. Por fin 
amaneció. 

—Si ayer el mal tiempo trajo malas noticias de Amaghi, ojalá hoy el 
buen día presagie buenas noticias —deseó Airam al ver el cielo, de un 
intenso azul. 

Llegaron muy pronto al claro. En cuanto apareció Nkuku la urgieron 
a que siguiera contando lo que sucedió el día de la boda. 

—No hemos pegado ojo. ¿Qué pasó? Dinos que el tirano de 
Olamilekan no acabó con la gente del poblado —reclamó ansiosamente 
Airam. 

—Sigo contando porque sé que es necesario, pero me causa mucho 
dolor recordarlo. Esta noche yo tampoco he podido dormir, porque se 
me han revuelto las entrañas. 

Nkuku se acercó al riachuelo; tenía la boca seca. 

—Lo que os voy a contar es terrible —anunció con lágrimas en los 
ojos tras beber. 

—Cálmate, Nkuku —pidió Doyo mientras la arropaba con el brazo 
derecho por encima de los hombros. 

—Continúo. Tengo que hacerlo por más que me duela. La gente del 


poblado estaba aterrada tras ver cómo los bandidos habían asesinado a 
Folami, y cómo Olamilekan descargó su ira con el bofetón que derribó 
a Alika. A continuación, la cogió del pelo y la levantó. Se la llevó a 
empujones dentro de una choza. Al cabo de unos segundos se oyeron 
los gritos de Alika mientras Olamilekan la forzaba. El muy cruel debía 
disfrutar con ellos, porque no intentó taparle la boca. Pareció que 
deseara que la oyéramos. La gente del poblado nos mirábamos unos a 
otros, inmóviles, impotentes, mientras nos caían las lágrimas y nos 
seguían apuntando los fusiles de sus hombres. 

—Así que fue Olamilekan quien la violó —dijo Doyo. 

—Quien la violó esa vez —respondió Nkuku—. Me dijisteis, el primer 
día que hablamos en este claro, cuando me enseñasteis las fotos, que a 
Alika la habían violado poco antes de que muriera. ¿Recordáis que lloré 
y no podía seguir? 

—Sí, claro —aseguró Airam. 

—Pues lloraba así porque me acordé de la violación de Olamilekan y 
me horrorizó pensar que había pasado por lo mismo una vez más. 

—Pero ¿cómo es posible que nadie en el poblado pudiera hacer nada 
ante la barbarie de Olamilekan? —preguntó la capitana. 

—No era posible, te lo aseguro, nos hubieran matado a todos. No 
responder como se merecían nos humillaba, pero hacerlo implicaba la 
muerte. Todos teníamos presente lo ocurrido en el poblado de Nala y 
los fusiles apuntándonos nos recordaban de lo que eran capaces. Sin 
embargo, lo peor es que la barbarie no quedó ahí. Cuando Olamilekan 
acabó de violar a Alika, ella se alejó de él todo lo que pudo, según nos 
contó después. Abandonó la cama y se agachó, desnuda, en un rincón 
de la choza. Se tapaba con las manos su sexo mientras miraba, rabiosa, 
empapada en lágrimas, al asesino de su marido. Temblaba de miedo 
mientras vomitaba por los ojos el odio que sentía. A Olamilekan le 
llamó la atención cómo se apretaba el sexo con las dos manos, como si 
escondiera un secreto. Así que, dispuesto a descubrirlo, la cogió de los 
pies, la arrastró hasta tumbarla en el suelo y le separó las piernas. 
Agachado entre ellas, le agarró con fuerza las manos y se las apartó. 
Humillándola aún más, se quedó mirándolo fijamente y descubrió que 


no tenía hecha la ablación. Al forzarla lo hizo tan deprisa que ni se 
había fijado. Prefería disfrutar viendo el sufrimiento de su cara. 

»La respuesta de Olamilekan fue terrible. Enganchó a Alika de los 
cabellos y la levantó mientras ella lloraba a mares; así la sacó de la 
choza; estaba de pie; la tenía agarrada del pelo por la coronilla y la 
mostraba desnuda ante todos: ante su banda, ante los asistentes a la 
boda y ante el cadáver de Folami. Olamilekan la tiró al suelo y le 
separó las piernas de nuevo. “¿Por qué esta mujer no tiene la 
ablación?”, espetó señalando el sexo de Alika. “¡Miradlo todos!”, 
vociferó. 

»La gente del poblado no miraba ni al sexo de Alika ni a su cuerpo 
desnudo; preferían mirar al suelo; estaban avergonzados de no poder 
responder. Olamilekan insistió, esta vez soltando una brutal amenaza: 
“Os he ordenado que miréis este sexo intacto. A quien no lo haga le 
llenaremos el cuerpo de plomo”. 

»Entonces se oyeron los disparos de los fusiles que nos advertían de 
que la amenaza iba en serio. Con los ojos anegados de lágrimas, la 
gente del poblado no tuvo más remedio que mirar lo que no querían 
ver. 

—:¡Qué sadismo el de ese desgraciado! —exclamó Airam. 

—Mientras decía eso —continuó Nkuku, que se arrodilló y bajó la 
cabeza—, dejó a Alika tirada en el suelo y dio unos pasos al frente 
dirigiendo su mirada amenazadora a la gente de Amaghi. Les buscaba 
los ojos, moviendo la cabeza de un lado a otro, recorriendo todas las 
caras. Quería asegurarse de que miraban lo que había ordenado. A uno 
que no le obedeció, porque la humillación no le dejaba alzar la vista de 
sus pies, se le acercó exigiendo que la dirigiera al sexo de Alika; cuando 
se negó, le pegó un tiro en la cabeza y el hombre cayó al suelo mientras 
el asesino gritaba: «¡Quien no quiera ver lo que ordeno no verá nada 
más en su vida!». 

Airam no podía más con el relato. Arrodillada junto a Nkuku, la 
cogió de las manos, compartiendo sus lágrimas y su dolor. 

—La madre de Alika... —Nkuku se calló un momento porque no le 
salían las palabras— Yeji aprovechó para arrojarse sobre su hija y 


cubrirla como pudo con su cuerpo y parte de sus ropas. Olamilekan se 
dirigió a sus matones y les dijo que comprobaran si las otras mujeres 
del poblado tenían la ablación. Entonces comenzó un sucio registro. 
Uno de los bandidos cogió a la mujer que tenía más cerca y la tiró al 
suelo mientras otro la apuntaba con su fusil. Le quitó ropa para dejar su 
sexo al descubierto. En esos momentos el marido de la mujer se 
abalanzó sobre el tipo y cayó muerto de dos disparos. Era una 
advertencia a los demás: cualquier oposición se pagaría con la muerte. 
El bandido comprobó que presentaba la ablación y continuó 
registrando las partes íntimas de otra mujer, a la vez que dos bandidos 
más seguían su ejemplo. Se oyó un «la tiene» y otro... 

—¡No me puedo imaginar una humillación colectiva más grande! — 
dijo Airam—. ¿También sufriste tú esa barbarie? 

—Por suerte no. En cuanto mi madre oyó decir que Alika no 
presentaba la ablación, se temió lo que podía pasar y me cogió del 
brazo para que me fuera a la choza. Uno de los bandoleros preguntó 
que adónde iba y mi madre le dijo que a hacer lo que tiene que hacer 
una mujer: a dar de mamar a mis hijas, que tenían hambre. «¿No oye 
llorar a las niñas?», le soltó mi madre. Las niñas lloraban, pero no 
porque quisieran mamar. Yo ya no les daba el pecho, pero dio por 
buena la excusa y nos dejó ir a la choza. Mi madre me dijo que no se 
me ocurriera salir de allí, que tenía que estar junto a mis hijas y ella 
estaría conmigo para asegurarse de que no me movía en defensa de 
alguna de mis amigas. Con las niñas en brazos, nos quedamos mirando 
desde la choza, con la puerta abierta, para vivir el desenlace de la 
terrible situación. 

—Bien por tu madre —dijo Doyo sin la alegría que merecían esas 
palabras. 

—Mientras examinaban a las mujeres del poblado, Ngozi apartó a 
Yeji de Alika y dejó su cuerpo desnudo al descubierto. Se agachó, cogió 
a su hija de un brazo y la levantó de un tirón. Una vez la tuvo frente a 
él, le dio un gran bofetón con el que la devolvió al suelo, mientras 
gritaba que era una deshonra para el poblado. La intervención de Ngozi 
sorprendió a los hombres de Olamilekan y pararon el humillante 


registro. Ngozi se agachó entre Alika y Yeji, y cogiendo a cada una de 
un brazo, arrastrando sus cuerpos por el suelo, pasó a ser el centro de 
atención de todos. Mirándolas hacia abajo, a la cara, gritó: «¿Qué 
habéis hecho? Habéis deshonrado a nuestra familia y traicionado a 
nuestro pueblo. Nos habéis engañado a todos. Fingisteis una ablación 
que no se hizo». 

»Se volvió hacia Alika y le ordenó: “Ve a nuestra choza y ya me 
encargaré yo de que mañana te hagan la ablación. Después te 
someterás a la ley del Consejo Ochie”. Y la despidió dándole una 
patada en el trasero desnudo. Alika salió a gatas, regando con lágrimas 
el camino de la choza. Después Ngozi gritó a su mujer: “Lo que has 
hecho es muy grave. Mucho más grave que lo de tu hija. El Consejo 
Ochie te juzgará, pero ya sabes lo que te espera. Ve con ella”, dijo 
señalando a Alika. 

»Yeji obedeció —prosiguió Nkuku—, llorando cabizbaja, cogió a 
Alika del brazo y la ayudó a ponerse en pie. Se puso tras ella para 
ocultar su cuerpo desnudo al resto de la gente y ambas se dirigieron a 
la choza. Los bandidos seguían atentos y sorprendidos ante lo que 
estaba sucediendo. Ngozi continuó gritando: “Las dos ancianas que no 
cumplieron con su deber de practicar la ablación y nos engañaron 
tienen que ser desenterradas, y sus huesos, esparcidos para que no 
descansen en toda la eternidad y para que sus almas no vuelvan a 
ningún bebé del poblado”. 

»Entonces sucedió algo inesperado. Olamilekan y sus guerreros 
empezaron a aplaudir a Ngozi, y el hechicero, mirándole y señalándole 
con el dedo, empezó a gritar: “¡Viva el nuevo jefe del poblado!”. 

—Está claro que el hechicero —intervino Doyo—, sabiendo que no 
había sucesor en el linaje del jefe del poblado, aprovechó el momento 
para proclamar jefe a Ngozi, que con su reacción se había erigido en 
máximo defensor de las rancias tradiciones. Justo lo que él quería. 

—Así es —añadió Nkuku—. La mayor parte del poblado, al ver a los 
hombres de Olamilekan aplaudiendo y con los fusiles colgando, sin 
apuntarles ya, y al ver la traición de Alika y Yeji, se unió al grito del 
hechicero: «¡Viva el nuevo jefe!», corearon. 


—De nuevo, muerto el jefe, viva el jefe —agregó Doyo—. Supongo 
que la respuesta de Ngozi y del poblado causó una catarsis colectiva 
entre Olamilekan y sus matones. 

—Olamilekan se rio satisfecho con la reacción. Se acercó a Ngozi y le 
dio la enhorabuena. «Así se tiene que llevar un poblado», le dijo. 
Añadió que confiaba en él para que se respetaran las tradiciones y 
también para que castigara a quienes no las cumplieran. Después 
ordenó a sus hombres que recogieran todo lo que encontraran de valor 
junto con los víveres y se fueron del poblado. 

La pena había invadido a Doyo, a Airam y a Nkuku desde hacía rato. 
Las lágrimas les resbalaban por las mejillas hasta gotear en el suelo. 
Tras un buen rato en silencio, Nkuku retomó la palabra. 

—Fue terrible. En solo unos minutos había muerto Folami; Alika 
había sido violada, humillada y condenada a sufrir ablación; Ngozi 
había sido proclamado nuevo jefe; Yeji y Alika iban a recibir un duro 
castigo y había desaparecido la posibilidad de modernizar el poblado. 

Airam y Doyo intentaron consolar a Nkuku. Al cabo de unos instantes 
ella retomó el relato como pudo. 

—Después de que se fueran Olamilekan y sus hombres, se empezó a 
preparar el funeral de Folami, tras el cual se celebraría la fiesta de 
nombramiento del nuevo jefe. Se respiraba un ambiente raro en el 
poblado; no tenía nada que ver con lo sucedido con el funeral del padre 
de Folami ni con el nombramiento de este como jefe. La gente empezó 
a beber y beber, más por olvidar el horror que habían vivido que por 
celebrar la elección del nuevo jefe. 

—Lo que nos cuentas es espeluznante —se lamentó Airam. 

—Yo oía los gritos y cánticos desde la choza junto a mi madre y mis 
niñas —continuó Nkuku—. Al cabo de un rato estuvieron todos 
borrachos y seguían bebiendo. Las amigas aprovechamos para ir a 
consolar a Alika, que nos contó, casi sin voz, todo lo que había sufrido. 
Mi madre se imaginó que estaba allí y vino para pedirme que volviera 
con mis hijas porque me estaban reclamando. Tuve que hacerlo, pero 
esa noche no pude dormir. Después de lo que había pasado me temía 
que Ngozi cumpliera su amenaza y al día siguiente mutilaran a Alika, 


así que, antes de que apareciera la luz del sol, fui a su choza para verla. 
En el poblado estaban todos dormidos, la mayoría durmiendo la mona. 
Me sorprendió no encontrar a Alika y tampoco a Nala. Entonces me 
temí que hubieran huido. Al mediodía se enteraron todos de que habían 
escapado con las otras cuatro amigas. Ngozi gritó lleno de rabia. 

—-Claro —intervino Doyo—, el primer día como jefe y se le escapan 
seis personas y dos de ellas eran hijas suyas. 

—Se enfrentó a Yeji —continuó Nkuku—, porque creía que les había 
facilitado la fuga, pero ella aclaró que sabía lo mismo que el resto del 
poblado. Explicó que se durmió y, cuando despertó, Nala y Alika 
habían desaparecido. Ngozi organizó varios grupos de búsqueda para 
darles alcance, pero volvieron sin haber encontrado a las chicas. Yo, 
por una parte, estaba contenta, porque Alika se libraba de la ablación y 
del castigo, pero por otra me había quedado sin mis amigas y habían 
huido sin decirme nada. Eso me dolía en el corazón, porque sabían que 
yo no quería seguir aquí. 

—Seguramente lo harían así para no ponerte ante una decisión muy 
complicada: ellas o tus hijas —susurró Airam, como si esas palabras 
pudieran calmar a Nkuku. 

—Eso mismo me he dicho una y otra vez, pero aún me duele. No me 
dejaron ni una nota... Me gustaría saber qué pasó —añadió Nkuku 
llorando—. Quiero averiguar por qué se fueron sin decirme nada. 

—Probablemente no querían comprometerte —aventuró Doyo 
intentando aliviar su pena. 

—Entonces desaparecieron las seis del poblado y no sabemos nada 
más de ellas hasta que encontré cinco de sus cadáveres —resumió 
Airam. 

—Así es —afirmó Nkuku—. Lo siguiente que he sabido es que las 
encontrasteis ahogadas. No puedo deciros nada más. Ahora entenderéis 
que esté tan interesada en saber lo que pasó, en conocer por qué se 
marcharon sin contar conmigo y sin decirme nada. No lo entiendo... 

—Bueno, pues pensemos en quién pudo ayudarlas a huir —sugirió 
Doyo—. Ellas solas no pudieron hacerlo, porque sabemos que se fueron 
en un buque y para eso hay que tener contactos con gente portuaria. 


¿Quién pudo ayudarlas? Piensa, Nkuku, en quién pudo ser. 

—No sé... Nadie del poblado tiene esos contactos. 

—Piensa, Nkuku, piensa... Alguien tuvo que ser —insistió Airam. 

—¿Quién tiene contactos en un puerto y podía conocer a alguna de 
las chicas? —recalcó Doyo. 

—Esperad, ¡ya lo tengo! —exclamó Airam—. ¿No dijiste que a veces 
tu marido iba con un camionero a un puerto? 

—¡Claro, eso es! Como no sabía que se habían ido en un buque, no se 
me ocurrió en su día. Seguro que fue John Ouo, así se llama el amigo 
de mi marido. Él solía ir a los puertos de Calabar, Port Harcourt y 
Lagos muchas veces para llevar o recoger mercancías. 

—¿Y cómo pudieron marcharse con John Ouo si solo lo conocíais tu 
marido y tú? —preguntó Airam. 

—También lo conocía Nala. Ya os conté que nos acompañó en un 
viaje a Calabar —respondió Nkuku. 

—Entonces Nala pudo ir a buscar a ese tal John... —aventuró Doyo. 

—Sí. Ella sabía dónde vivía porque salimos desde su casa cuando nos 
fuimos en el camión. 

—Pues vamos a buscarlo nosotros y a ver lo que nos cuenta — 
propuso Airam—. Hoy nos iremos antes que tú, Nkuku, pero quedamos 
mañana y ojalá te traigamos buenas noticias. 


Doyo y Airam no se pararon a bañarse en la laguna ni esperaron a que 
volviera Okwonkwo a buscarlos. Querían llegar a Akamkpa cuanto 
antes para encontrar a ese hombre y recabar información sobre las 
chicas, aunque tuvieran que darse una gran caminata. Mientras 
andaban, aprovecharon para hablar sobre lo que Nkuku les acababa de 
contar. 

—¿Qué clase de padre es capaz de hacer lo que hizo Ngozi? — 
preguntó Airam—. Su hija recién violada y humillada públicamente y 
él, en vez de compadecerse y ayudarla, le pegó un bofetón, la humilló 
aún más; y encima le aseguró tanto la ablación como el castigo. 

—Estaba más preocupado por limpiar su supuesta honra, porque se 


supiera que él no tenía nada que ver, que por su hija y su mujer — 
explicó Doyo. 

—Es terrible, no puedo entenderlo. 

—No puedes entenderlo porque no es algo racional, es pasional, un 
instinto primitivo brutal, la acción egoísta de ponerse al lado del 
colectivo y no de su mujer y su hija. Pero con eso consiguió, quizá sin 
proponérselo, que Amaghi no acabara como el poblado de Nala: 
arrasado, con las mujeres secuestradas y el resto asesinados cruelmente. 
Quizá no había otro camino para cambiar el futuro que tenía reservado 
Olamilekan para el poblado. 

—Al final parece que el maligno conjuro del hechicero tuvo efecto. 
Acabó con Alika y Folami y con la modernización del poblado —añadió 
Airam. 

—Me pone los pelos de punta solo pensarlo —respondió Doyo—. 
Hablar de la magia negra siempre me ha dejado tocado por el miedo a 
lo desconocido. Pero una ingeniera como tú no creerá que fuera la 
maldición, ¿verdad? 

—Doyo, ya no sé qué pensar. Desde que tu amuleto me salvó, he 
aprendido que hay cosas que existen, aunque aún no les encontremos 
explicación. ¿Por qué no pudo ser la maldición? De momento no 
tenemos otra explicación... 

—El que Olamilekan asaltara Amaghi el día de la boda pudo ser una 
puñetera casualidad. 

—No te lo puedo negar. Pero me parece demasiada casualidad que, 
sin haber aparecido nunca por el poblado, lo atacase justo ese día. Si no 
tenemos otra explicación, para mí el causante de la barbarie es el 
hechicero, que es, además, el que se salió con la suya. 


Ya en la pensión, preguntaron a la dueña por John Ouo, aunque no lo 
conocía. Salieron a indagar por las calles, y nadie parecía saber quién 
era. Pensaron que, con ese nombre y teniendo un camión, no debía de 
ser muy difícil de encontrar, pero se equivocaron. 

—Hemos preguntado a más de treinta personas por diferentes partes 


de Akamkpa y nadie sabe quién es John Ouo. ¿Cómo es posible? —se 
quejó Airam. 

—No lo entiendo —respondió Doyo—. Vamos al ayuntamiento, a ver 
si nos arrojan algo de luz. 

Las pequeñas dependencias municipales se hallaban cerradas. No 
había nadie a quien dirigirse. Volvieron a la pensión y cuando se 
cruzaron con la dueña esta se interesó por el resultado de sus pesquisas. 

—¿Han localizado a quien buscaban? 

—No. Nadie parece conocer a John Ouo. 

—Era de esperar. 

—¿Por qué? 

—Porque ustedes son los únicos blancos que hay por aquí y la gente 
no los conoce. Desconfían de los extranjeros, y más si son blancos. 

—¿Y usted puede hacernos el favor de averiguar dónde vive? — 
preguntó Airam—. Le estaríamos muy agradecidos. 

—«¿Para qué quieren saberlo? No quiero meterme en ningún lío. 

Doyo intuyó que no debía revelarle la verdad, porque estaba 
relacionada con una fuga ilegal y corría el riesgo de que la mujer no 
colaborara. 

—Necesitamos traer un cargamento de víveres desde Calabar hasta 
cerca de un poblado y nos han dicho allí que John Ouo sabe dónde está 
porque ha hecho ese mismo viaje otras veces —improvisó Doyo. 

Airam lo miró asombrada por la salida que había tenido, pero captó 
el motivo. 

—Ya ve —añadió la capitana siguiéndole la corriente—, lo único que 
puede pasar es que John Ouo se gane un dinero. Y usted también, 
porque la recompensaremos por el tiempo que le lleve dar con su 
dirección. 

—Bueno, si es así, saldré a preguntar... 

Al cabo de media hora, la mujer volvió y se reunió con Airam y Doyo 
en el porche. 

—Ya sé quién es John Ouo —afirmó—. Llegó hace poco más de un 
año a Akamkpa y no se relaciona con nadie en el pueblo. Aquí no lo 
conocemos por ese mombre, porque le llamamos el Rojo. Lo 


encontrarán yendo por esta carretera hasta el final, hasta la calle que 
tiene una casa más grande que las demás en la esquina. Allí giren a la 
derecha y es la última casa, una roja, de ahí el apodo. 

Doyo sacó la billetera para recompensar a la mujer. 

—No me dé dinero. Ustedes son mis clientes y no me ha costado 
nada hacerlo. 

—Pues muchas gracias. 

Salieron rápidamente en busca del camionero. En diez minutos 
llegaron a la casa, junto a la que había un camión con la inscripción 
«Akamkpa Transports» en la visera. Doyo llamó a la puerta, pero no 
abrieron. Volvió a llamar varias veces sin respuesta. Airam miró por las 
ventanas a lo largo del porche y, al llegar a la esquina de la casa, alertó 
a Doyo: 

—Se escapa un hombre; por la ventana de este lado. 

Doyo salió corriendo tras él. Por suerte el hombre resbaló con la 
hierba que había en la parte trasera de la casa y cayó. Doyo le alcanzó 
enseguida y se lanzó sobre él. 

—i¡No queremos hacerle ningún daño ni perjudicarle! —gritó Airam 
mientras se acercaba a los dos hombres. 

Esas palabras parecieron aplacar sus ganas de huir. El hombre se 
levantó y los miró fijamente a los ojos. 

—¿Es usted John Ouo? —preguntó Doyo. 

—Sí. ¿Quién me busca? 

—Nkuku, de Amaghi, nos ha dicho que era amigo de su marido — 
respondió Airam—. Doyo y yo somos españoles, y venimos a investigar 
qué ocurrió con estas cinco chicas —añadió enseñándole las fotos, que 
sacó del bolso—. Están muertas, las encontré flotando ahogadas en el 
mar. 

Al oír la explicación de Airam, John Ouo comprendió que no tenía 
nada que temer. 

—;¡Pobres chicas! Pasen adentro, por favor, y hablaremos. 

Una vez en el salón, Doyo preguntó por qué huía de ellos. 

—Son desconocidos y tengo que ser prudente. A veces transporto 
cosas ilegales en el camión y, como no son de aquí, pensé que venían a 


complicarme la vida. 

—Ya ve, nada más lejos de la realidad. Solo queremos averiguar lo 
que sabe de estas chicas. 

—Les contaré todo lo que sé —aseguró él. 

John preparó té para los tres y lo llevó ante el sofá donde se habían 
sentado. Airam se sintió esperanzada. John era la segunda persona, tras 
Nkuku, que admitía conocer a las chicas, y presintió que lo que podía 
contarles sería decisivo para descubrir quién las mató. 

—Una noche vino Nala a buscarme a esta casa —comenzó a relatar 
—. La reconocí del viaje en que me acompañó a Calabar junto con 
Nkuku y su marido. Entonces era una joven alegre y llena de vida, pero 
esa noche era toda tristeza. Llamó a mi puerta y al ver su cara 
comprendí que algo grave sucedía. Le pregunté por el marido de 
Nkuku, porque un día habíamos quedado que me acompañaría al 
puerto de Calabar para cargar y no apareció. Desde entonces no sabía 
más de él. Supuse que estaba enfermo y esperaba volver a verle, porque 
era un excelente trabajador y le tenía en gran estima. Nala me puso al 
día. Me dijo que le habían asesinado en el sendero cuando regresaba al 
poblado. Yo no entendía cómo pudieron asesinar a alguien que no 
hacía daño a nadie. Era un buen hombre. Además, no había ningún 
motivo para asesinarlo porque no podían robarle nada. Los de 
Akamkpa tenemos poco, pero los de Amaghi no tienen nada. 

—Ese asesinato parece no importarle a nadie —dijo Airam—. La 
policía lo desconoce y desde el poblado parece asumirse como si 
hubiera sido una muerte accidental, como si lo hubiera matado una 
fiera salvaje, por decir algo. Bueno, peor aún, quizá contra una fiera 
hubieran organizado una batida para que no atacase a nadie más. 

—Pregunté a Nala para qué me buscaba —continuó John—. Me 
relató lo que había pasado en Amaghi y me pidió que le ayudara a irse 
con sus amigas lejos. No podía quedarme de brazos cruzados. Le dije 
que contara conmigo por todo lo que me había ayudado el marido de 
Nkuku. Su memoria lo merecía. Así que le propuse un plan de fuga. Al 
día siguiente yo tenía que transportar un cargamento al puerto de 
Lagos y podía llevarlas hasta allí. Ese día eran las elecciones 


presidenciales de Nigeria y se había ordenado que ningún buque 
entrara ni saliera de los puertos. Iban a enviar a la mayor parte de la 
policía a proteger los lugares de votación, de forma que no costaría 
acercarse a un buque y colarse en él para fugarse a otro país. Algunos 
amigos míos lo habían hecho en otras ocasiones, con la vigilancia 
habitual de la policía, así que esta vez debía ser mucho más fácil. Nala 
se emocionó y me dijo que hablaría con sus amigas y que le dijera 
dónde podíamos encontrarnos si a ellas les parecía bien. Quedamos en 
que al amanecer nos encontraríamos al comienzo del sendero. Yo 
esperaría un rato y si no aparecían me iría a Lagos en solitario a hacer 
mi trabajo. Le di a Nala una pequeña linterna que cogí de mi camión, 
ya que la noche era muy oscura, apenas había luz de luna. No sé cómo 
logró venir así hasta Akamkpa. Necesitaba la linterna para volver al 
poblado y para después traer a sus amigas al punto de encuentro. Se 
fue con ella alumbrando el camino y alucinada de que saliera luz de 
«ese tronquito que no era de madera», como ella decía. 

—¿Y estuvieron en el punto acordado al amanecer? —preguntó 
Airam. 

—Sí. Cuando yo llegué, las seis muchachas ya estaban allí. Yo les 
tenía preparadas unas camisetas rojas de manga larga para que les 
abrigaran algo. 

—Las camisetas con las que las encontré anudadas en el corro 
flotante —murmuró Airam. 

—Se las pusieron inmediatamente —continuó John Ouo—. Pero me 
han dicho que me buscaba Nkuku y, si no les importa, me gustaría que 
ella oyera lo que tengo que contarles, además así le daría una sorpresa 
de parte de su marido. 

Airam deseaba con todas sus fuerzas que prosiguiera, pero entendía 
que tenía que acomodarse al ritmo que quisiera marcar John. Recordó 
el refrán que utilizó Nkuku para calmar su impaciencia: «El río sigue su 
curso sin esperar al sediento». 

— ¡Una sorpresa de parte de su marido! —exclamó Doyo—. Nkuku se 
pondrá contenta. Pues si le parece bien pasaremos a recogerle con 
nuestro coche, a las ocho de la mañana; iremos hasta el principio del 


sendero y seguiremos a pie hasta el lugar donde solemos vernos con 
Nkuku. 
John Ouo lo ratificó con un movimiento de cabeza. 


De vuelta en la pensión, Airam sintió que estaba cerca de descubrir el 
secreto de la muerte de las cinco chicas. A pesar de esa esperanza que 
tanto les había costado atisbar a Doyo y a Airam, esa noche no fue una 
buena noche. Lo poco que durmieron estuvo plagado de pesadillas. Lo 
que habían descubierto durante el día era tan brutal que sus mentes lo 
asimilaban con continuos sobresaltos. Uno de los principales cometidos 
del sueño es grabar en la memoria lo que se ha vivido durante el día, 
jerarquizando las cosas más importantes y relacionándolas con otras 
vivencias memorizadas. Pero recordar lo que habían oído por boca de 
Nkuku era doloroso hasta en sueños. Parecía que sus neuronas se 
rebelaran y no quisieran guardar esos recuerdos. 

Al fin pasó la noche y a la hora convenida Airam y Doyo pasaron a 
recoger a John. Enfilaron el sendero y hablaron de cómo era la vida en 
Akamkpa, de cómo eran los trabajos de los tres, de cómo se vivía en 
España... Llegaron al claro del bosque y, al ver aparecer a Nkuku, John 
corrió a abrazarla. 

—Hola, Nkuku. Nala me contó lo que le pasó a tu marido. Lo siento 
muchísimo. Era un buen hombre. Yo lo quería mucho. —Le cogió las 
manos y se las besó. 

—Sí, John. Gracias por tus palabras. No entiendo quién podía tener 
algo contra él. Era tan bueno —respondió Nkuku con un nudo en la 
garganta. 

—Te traigo esta caja. Contiene algo que encargó tu marido. Me dijo 
que lo recogiera y que ya se lo daría cuando nos viéramos. Creo que te 
lo debo dar a ti, porque él quería regalártelo. 

Nkuku abrió la caja y descubrió un collar de metal, con flores y hojas 
pintadas. 

—;¡Es precioso! —exclamó embargada por la emoción—. Se parece al 
collar que me regaló y que le costó unos latigazos. Me refiero al collar 


gracias al que os localicé —añadió mirando a Airam y a Doyo. 

—Así es. Tu marido me comentó que había prometido regalarte un 
collar de flores, pero no quería que fuese un collar efímero; quería que 
te sirviera para siempre y por eso encargó este. 

—Gracias, John. —Entre lágrimas, Nkuku le dio un gran y 
prolongado abrazo—. Nunca hubiera imaginado que mi marido sería 
capaz de cumplir su promesa después de muerto. Es un collar precioso. 

Airam lo cogió en sus manos y enseñó a Nkuku cómo se abría y 
cerraba. Después se lo puso en el cuello. 

—Es precioso —volvió a decir entre sollozos. 

—Voy a contaros lo que sé —anunció John al cabo de un rato, una 
vez Nkuku se hubo repuesto de la emoción—. Como les expliqué ayer a 
ellos, cuando llegué al sendero al amanecer las chicas estaban 
esperándome y se subieron al camión. 

—-¿Qué te dijeron? —preguntó Nkuku. 

—Me dijeron que se escapaban conmigo sin dudarlo —continuó John 
—. Nala me contó que querían que su madre las acompañara, pero, 
aunque insistieron, no hubo forma de que consintiera. Nala tenía el 
corazón partido: o se quedaba con su madre adoptiva o huía con su 
hermana. Pensó que a Alika podrían ayudarla las otras cuatro amigas, 
pero que a Yeji solo podía ayudarla ella. Así que optó por quedarse. 
Quería enfrentarse a su padre para evitar el castigo a Yeji, pero ella no 
se lo permitió. La convenció de que nada podría hacer contra el 
Consejo Ochie y, sin embargo, sí que podía hacer mucho por Alika. Era 
quien más podría. 

—¡Me tiene alucinada Nala con su valentía! —exclamó Airam. 

—Alika me explicó que les dolía dejarte en el poblado —continuó 
John dirigiéndose a Nkuku—, pero que no podían llevarte porque tus 
hijas eran demasiado pequeñas y tenías que quedarte con ellas. Quiero 
que sepas que su plan era volver a por ti en cuanto estuvieran bien 
instaladas en otro país. Dijeron que sería antes de que llegara el ritual 
de paso a la edad adulta, para asegurar que no les practicaran la 
ablación a las niñas. 

—¡Qué alegría me das, John! La duda de por qué habían huido sin mí 


me angustiaba. No me lo podía explicar. A veces pensaba algo así, y 
otras veces, todo lo contrario. —Suspiró. 

—Me contaron —prosiguió John— que no podían seguir en el 
poblado porque sus sueños se habían roto y se convertirían en 
pesadillas. Alika estaba conmocionada y apenas reaccionaba. Pero Nala 
le hacía ver que ella era la más interesada en huir, porque en caso 
contrario tendría que enfrentarse a la ablación y al castigo. 

—'¡Qué determinación la de Nala! —exclamó Doyo. 

—Movió a las amigas para que huyeran juntas —remarcó Nkuku—, 
siguiendo el proverbio que dice: si quieres ir deprisa, ve solo; si quieres 
llegar lejos, ve acompañado. No podía tener mejor compañía que sus 
amigas... 

—Las llevé hasta el puerto de Lagos —continuó John— y mis 
contactos me dijeron cuál era el mejor buque para colarse de polizonas 
y cómo podían hacerlo. Llegada la noche nos acercamos por la popa y 
las seis se tiraron al agua. Afortunadamente todas sabían nadar. Les 
lancé una garrafa de plástico con agua potable, no del todo llena, para 
que flotara, y una bolsa que contenía víveres para unos cuantos días. 
Todas se introdujeron en el buque como me habían indicado: por un 
hueco en el casco justo detrás del timón. 

—O sea, que Olabisi llegó a subir al buque, aunque no encontré su 
cadáver —puntualizó Airam. 

—Así es. Yo me quedé hasta que Nala me dijo que las seis estaban 
dentro. 

—¿Conoces el nombre del buque? —preguntó Doyo. 

—No lo miré, lo siento —contestó John. 

—¿Y qué día salía del puerto de Lagos? —preguntó Airam. 

—Ni idea. 

—Da igual, John —continuó la capitana—. ¡Menuda historia! Ahora 
tenemos muchas pistas. Sabemos el día que llegaron al puerto, el de las 
elecciones. Basta que consigamos los nombres de los buques que ese día 
estaban amarrados en el puerto y que se dirigían al Mediterráneo. No 
puede haber muchos y en uno de ellos zarparon. 

Cuando Nkuku dijo que tendría que irse pronto, Airam se fundió en 


un gran abrazo con ella. La colmó de besos mientras le repetía «gracias» 
una y otra vez. Sentía que todas las excursiones para verla habían 
valido la pena. Doyo, por su parte, también estaba conmovido. Cuando 
Airam soltó a Nkuku, la abrazó él y le dijo: 

—Nkuku, eres una mujer increíble, maravillosa. Hay pocas personas 
con tu coraje y valentía. Una amiga como tú es un tesoro. Tus amigas, 
desde donde se encuentren, estarán muy orgullosas de ti. 

Nkuku se emocionó por las palabras de su pareja de nuevos amigos. 

—Supongo que no nos veremos mañana porque ya no puedo contaros 
nada más —se lamentó Nkuku. 

—Mañana no nos veremos porque no tenemos tiempo que perder 
para seguir indagando en lo que les pasó a tus amigas —contestó Airam 
—. El día que te conocimos te prometimos que no pararíamos hasta 
averiguar lo que ocurrió y así será. Ahora te prometo que cuando lo 
averigiiemos volveremos para contártelo. 

—Volveremos, Nkuku, ¡palabra de honor! —recalcó Doyo. 

—Gracias, amigos. Tengo unos minutos, así que os acompaño a la 
laguna. Quiero bañarme con vosotros, aunque solo sea una vez. 

—Como dirías tú, Nkuku, ¡fenomenal! —apuntó Doyo. 

—Tú sí que eres fenomenal, Doyo. Ya te dije que me dejaría morder 
por una mamba negra para que me cuidaras otra vez. Me ha encantado 
cómo te divertías con la palabra «fenomenal». 

—¿Te has dado cuenta? 

—¡Claro! Te seguía la corriente. 

Los tres se bañaron en la laguna y disfrutaron del entorno y de la 
compañía. El baño fue más breve que otros días porque Nkuku tenía 
que partir. 

—Antes de despedirnos quiero contarte algo más sobre Alika —dijo 
Airam a Nkuku. 

—-¿Qué es? —preguntó sorprendida. 

—Nos contaste que Alika y Folami tuvieron relaciones en la laguna. 
Supongo que sería la única vez, puesto que luego falleció Folami y no 
creo que se arriesgaran a tenerlas de nuevo antes de la boda. 

—AsÍ es. 


—Pues se quedó embarazada. La autopsia indicaba que estaba de 
unas tres semanas así que podemos descartar que fuese fruto de la 
violación del asesino Olamilekan porque se embarcaron de polizonas al 
día siguiente y la travesía hasta donde las encontré dura mucho menos 
de tres semanas. 

—¡Embarazada! —exclamó Nkuku—. Hubiera sido una madre 
fenomenal porque tendríais que haber visto lo que hacía con mis niñas. 
Gracias por contármelo. Aunque no sirva de nada, me gusta saberlo. 


Airam y Doyo despidieron a Nkuku con alegría y con la esperanza de 
volver a verla pronto. A continuación, se dispusieron a comer su pícnic 
de todos los días, haciendo tiempo para encontrarse con Okwonkwo. 
Quizá fuese la última vez que podían hacerlo en ese lugar, con la 
espectacular vista de la laguna y la banda sonora de la naturaleza. 
Después de la comida, mientras yacían tumbados al sol, Doyo observó 
la cara de Airam. Aún con los ojos cerrados, las lágrimas no paraban de 
resbalarle por las mejillas hasta caer al suelo gota a gota. Los dos 
recordaron dolorosamente la crueldad de Olamilekan. 

—El sol seca mi piel, pero no puede secar mi pena —susurró la 
capitana. 

—Deberíamos estar contentos —dijo Doyo— porque al fin conocemos 
lo que pasó con las chicas y sabemos por dónde seguir indagando para 
encontrar a los culpables de sus muertes, pero la pena ataja cualquier 
sonrisa. 

Mientras hablaban a Doyo le pareció ver que descendía algo por la 
cascada. Al cabo de unos segundos salió a flote y semejaba un cuerpo 
humano. Doyo y Airam no se lo pensaron dos veces y se tiraron de 
nuevo al agua para alcanzarlo. Lo encontraron flotando boca abajo y lo 
llevaron hasta la orilla. Al darle la vuelta, hicieron un macabro 
descubrimiento. 

—¡Nooo! —gritó Airam—. Es el danés con el que compartimos la 
laguna. 

—Mira —señaló Doyo el torso—, está lleno de arañazos y 


dentelladas. Lo ha matado algún animal. Por el estado del cuerpo, yo 
diría que murió hace días y el río lo ha traído hasta aquí. 

—Pero ¿por qué le ha pasado esto? —preguntó Airam con un nudo 
en la garganta. 

— Aquí el peligro está en cualquier lado, ya lo has comprobado. 

—¿Y qué habrá sido de su mujer? —balbuceó Airam. 

—¡A saber! Es terrible que en su viaje de novios encuentren la 
muerte. 

—Cada vez tengo más claro que es un milagro que salgamos vivos de 
Nigeria. ¡Cuánta razón tenías cuando me advertías de los peligros que 
podía encontrar! 

—Suerte que eso no te amedrentó. Yo no me arrepiento de haber 
venido. 

—Yo tampoco, Doyo. Pero mira la cara de este pobre chico. ¡Qué 
último recuerdo más terrible nos llevaremos de esta laguna! Y ahora 
¿qué hacemos con su cuerpo? 

—Lo taparemos con unas ramas y lo dejaremos aquí. Cuando 
lleguemos a Akamkpa daremos parte a la policía. Ellos sabrán qué 
hacer con él y llevarán a cabo las investigaciones que consideren 
oportunas. 

—Y les diremos que busquen a su mujer —concluyó Airam. 


En Akamkpa, la policía les aseguró que recogerían el cuerpo, avisarían 
a los familiares y buscarían a la joven danesa. Después se dirigieron a 
la pensión y quedaron en que tras la cena compartirían una valoración 
global del caso de las cinco chicas y hablarían sobre qué iban a hacer a 
partir de ese momento. Hasta entonces se retiraron a sus habitaciones 
para escribir sus cosas, como era ya costumbre. Sin embargo, Airam 
apenas logró escribir un párrafo. No podía ni sujetar el bolígrafo. Solo 
tenía fuerzas para llorar. Se tumbó en la cama y notó cómo la tristeza 
penetraba hasta el tuétano de su alma. Ni siquiera quiso cenar, aunque 
sí que salió al porche a tomarse un té. 
—Doyo, la muerte del danés me ha dejado hecha polvo. 


—A mí también. Me siento abatido. Es horrible. 

—Lo que le ha pasado a ese chico es lo que podría habernos pasado a 
nosotros cuando nos atacaron los chimpancés si no llega a ser por la 
intervención de Nkuku. 

—Eso mismo he pensado en mi habitación. Nos libramos de morir 
por los pelos. Lástima que él no tuviera una Nkuku cerca... 

—Ya no podemos hacer nada por él ni por su mujer. El mundo está 
lleno de cosas horribles, pero verlas en directo y conocer a las víctimas 
es muy diferente de verlas por la televisión. 

—AsÍ es. Pero tenemos que seguir adelante. 

—SÍí, con esa pena guardada en el alma —concluyó Airam—. ¿Qué te 
parece lo que sabemos sobre la huida de las chicas? 

—Nkuku nos contó que, cuando en el poblado se fueron recuperando 
de las borracheras y constataron la fuga de Alika y sus amigas, Ngozi 
montó en cólera y arremetió contra Yeji —dijo Doyo—. Pero seguro 
que no se limitó a eso. 

—Tras enfadarse con Yeji, por no tener vigiladas a Alika y a Nala, no 
me extrañaría que hubieran interrogado a Nkuku, porque era la amiga 
que se quedó —conjeturó Airam—. Aunque no nos lo haya dicho, no 
me extrañaría. 

—La respuesta de Ngozi nos la dio Nkuku el primer día que la vimos, 
cuando vino a buscarnos a la pensión. ¿Te acuerdas? —preguntó Doyo. 

—¡Cómo no me voy a acordar! A las amigas las borraron de la 
memoria del poblado. Ngozi prohibió que se las mencionara siquiera. 
Todos los miembros del poblado tenían que procurar borrar los 
recuerdos de las chicas. 

—Fue como un gran pacto de silencio impuesto —completó Doyo—. 
Y, además, Nkuku nos dijo que el hechicero realizó conjuros para lograr 
la amnesia colectiva. El puñetero hechicero tiene una actuación estelar 
en todos los malos momentos. 

—i¡Lo que es el destino! —exclamó Airam—. Las mellizas de Nkuku le 
salvaron la vida sin saberlo. Si no hubiera sido por ellas, Nkuku habría 
ido en ese buque también. Estaría muerta, como las cinco chicas que 
encontré, o desaparecida, como Olabisi. 


—Y las amigas huyeron de la barbarie de su poblado y, al parecer, se 
toparon con la misma barbarie en el buque. 

—La misma, no, peor aún —replicó Airam—. Además de la violación, 
encontraron la muerte. Ahora sabemos por qué huyeron, pero no por 
qué murieron. Los culpables deben de estar en ese buque. Tenemos que 
encontrarlos, cueste lo que cueste. 

—Es como si el malvado hechicero hubiese extendido su conjuro a 
todas las chicas que deseaban modernizar el poblado. 

—Bueno, a todas, no —lo corrigió Airam—. Por suerte, Nkuku sigue 
viva. 

—Pero no su marido, que era el más decidido a romper con el 
poblado. Y quién sabe si Nkuku no sigue en peligro en Amaghi con ese 
hechicero suelto. 

—No digas eso, por favor; de pensarlo se me pone la carne de gallina, 
mírala —se quejó Airam enseñándole el antebrazo. 

—Tienes razón, no debemos pensar en esas cosas. 

Continuaron meciéndose en silencio, sumidos en sus pensamientos. 

—Con Nkuku hemos conocido a una gran mujer —dijo Airam. 

—Y la historia de otra grande, Alika —añadió Doyo. 

—Echaremos de menos los «¡hola, pareja!» de Nkuku —añadió Airam 
—, sus «fenomenal», sus historias, sus proverbios africanos, que parece 
que tenía uno lleno de sabiduría para cada situación, sus risas... Pero 
afortunadamente volveremos a verla. 

—También es admirable lo que hizo Yeji por evitar la ablación de su 
hija —continuó Doyo—. Seguro que las otras chicas también tienen 
historias sorprendentes. Hemos conocido las reacciones de Nala, pero 
de las otras no sabemos casi nada. 

—Lo que más me ha impresionado es la fuerte amistad entre ellas, la 
gran sororidad que las llevó a huir juntas para hacer realidad sus 
sueños de futuro —señaló Airam—. Aunque su huida podría tener más 
que ver con lo que Olamilekan y Ngozi hicieron a Alika, y con la mala 
respuesta de la gente de Amaghi al ponerse del lado de Ngozi, que con 
la ruptura de sus sueños, porque con el tiempo podrían haberlos 
recompuesto. 


—Cuando los sueños residen en el pensamiento, pese a ser posibles, 
la incertidumbre les confiere semblanza de utopía. Su diseño se modela 
con deseo e idealismo, pero su materialización depende de la ilusión, 
del trabajo y del esfuerzo. Y estoy seguro de que, con la ilusión de esas 
chicas, tan acostumbradas a luchar por todo, no habrían escatimado 
trabajo y su esfuerzo habría sido constante. El resultado habría 
mejorado, incluso, la utopía soñada, si no se hubieran cruzado con los 
desalmados de ese buque —reflexionó Doyo. 

—Hablando de futuro, Doyo, voy a llamar a George en cuanto 
tengamos cobertura. Probablemente pueda conseguirnos el listado de 
los buques atracados en el puerto de Lagos el día de las elecciones y 
averiguar cuáles fueron sus destinos. 

—Fenomenal. —Doyo sonrió. 

—Vamos a repasar las preguntas que tenemos pendientes —propuso 
Airam—.Ya sabemos por qué los cinco cuerpos eran solo de chicas, qué 
las impulsó a hacerse al mar y por qué las han borrado de la memoria 
del poblado... Así que ¡ya solo nos quedan seis incógnitas por resolver! 

—Menos aún; la pregunta de adónde iban ya es irrelevante —agregó 
Doyo—. Sabemos que eran polizonas y, por tanto, es probable que no 
supieran adónde se dirigían, o en todo caso, si lo sabían, no lo habían 
elegido ellas, porque se subieron al buque con más fácil acceso. Iban a 
donde les llevara. Así pues, nos quedan solo cinco preguntas por 
responder. 

—¡Tienes razón! Solo nos quedan cinco. Además, todas están 
relacionadas con lo que ocurrió una vez embarcaron. Lo que pasó antes 
ya lo sabemos —advirtió la capitana. 

—Nunca hubiera imaginado que la causa de su huida fuese algo así 
—dijo Doyo apenado. 

—Ni tú ni nadie. Cuando emprendimos el viaje suponía que huirían 
de la miseria, como tantos migrantes. Mi interés por venir a Nigeria se 
debía principalmente a que quería conocer a sus padres para que 
supieran lo que había sido de sus hijas, como a mí me gustaría saberlo 
si pasara por un trance así. También quería averiguar por qué huyeron, 
pero, si hubiera sido solo por eso, quizá no hubiera venido hasta aquí. 


—Lo que yo quería al embarcarme en este viaje era más simple: 
ayudarte para que lograras lo que deseabas y asegurarme de que 
volvieras sana y salva. ¡Y he conseguido hasta una hija que ya está 
criada! —Sonrió Doyo—. Y lo que quiero ahora lo tengo clarísimo. A 
ver si lo aciertas... 

—Que encontremos a los culpables de las muertes —aventuró Airam. 

—Eso más adelante. Lo que quiero ahora es que nos vayamos a 
dormir. 

Ambos sonrieron y se retiraron a sus habitaciones en la que sería su 
última noche en la pensión. Al menos de momento, porque habían 
prometido a Nkuku que regresarían si tenían éxito en su empeño por 
descubrir lo que les sucedió a Alika y a sus amigas. 
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Buenas nuevas 


A la mañana siguiente Airam y Doyo madrugaron para ir a Calabar y 
coger el primer vuelo a Lagos. Cuando dejaba la habitación con la 
maleta, la capitana vio que Doyo le estaba entregando una pequeña 
caja con llave a la dueña de la pensión. 

—¿Qué le has dado? —le preguntó mientras se dirigían hacia la 
puerta de salida. 

—Una cosilla para el doctor Okeke. 

—¿Y tan importante es, que se la dejas en una cajita de seguridad? 

—SÍ. 

—SÍ, ¿y ya está? ¿No me cuentas lo que es? 

—Son cosas nuestras... 

—¿Cómo la abrirá? 

—Él también tiene llave —respondió titubeando. 

—Algo me estás ocultando... 

Doyo contestó con una sonrisa. Se despidieron de la dueña 
agradeciéndole sus atenciones. Para ser una casa tan espartana, habían 
estado muy a gusto. Okwonkwo subió las maletas al coche junto con el 
espejo embalado, cumpliendo el pacto que la capitana hizo en su día 
con la dueña. Los acercó al aeropuerto de Calabar; después él haría el 
trayecto con el vehículo hasta Lagos, donde volverían a verse al día 
siguiente, si todo marchaba como esperaban. 

Nada más llegar al aeropuerto y facturar las maletas, Airam llamó a 


George. 

—Hola, George. 

—Ya no soy Chiribito... 

—No. Desde que aclaramos las cosas eres George, que no es poco. 

—Era broma, Airam. ¡Qué alegría oírte! 

—Doyo y yo vamos a coger un avión hacia Lagos. Estaremos allí en 
un par de horas. Tengo muchas cosas que contarte, pero ya hablaremos 
después. Te llamo ahora para ganar tiempo si puedes ayudarme con 
algo importante. 

—Yo también tengo buenas nuevas; no sé quién tendrá más 
novedades, si tú o yo. Pero dime lo que quieres; ya sabes que haré todo 
lo que esté en mi mano por ayudarte. 

—Necesito el listado de los buques que estaban atracados en el 
puerto de Lagos el día de las últimas elecciones presidenciales y el 
destino al que se dirigían una vez partieran. Ya te contaré por qué te lo 
pido. 

—Nunca he buscado información así, pero supongo que no será 
difícil de conseguir. Tengo una buena amiga en la junta de la Autoridad 
Portuaria Nigeriana, de la que dependen todos los puertos comerciales 
del país, y seguro que con sus contactos en el Complejo Portuario de 
Lagos podrá facilitarnos lo que buscas. 

—No, si al final me alegrará que tengas buenas amigas, como tú las 
llamas... 

—No sé si te alegrará, pero al menos te beneficiará. —George sonrió 
—. La llamaré en cuanto cuelgue e intentaré tener el listado a la hora 
de comer. ¿Nos vemos en el Izanagi, que es el mejor restaurante 
japonés de toda Nigeria? 

—Sí, me encantaría. La comida japonesa me chifla. Pero seremos un 
trío, porque me acompaña Doyo. 

—Siempre había pensado que si alguna vez participaba en un trío 
sería el único hombre —bromeó George—. En serio, me parece 
perfecto. Me encantará conocer más a Doyo; apenas he hablado con él. 
Enviaré a alguien a recogeros en el aeropuerto. 

—Gracias, eres un sol. Nos vemos en el Izanagi dentro de unas horas. 


Cuando llegaron al aeropuerto de Lagos, estaba esperándoles un policía 
que los llevó al hotel en el que se habían alojado en su primera visita a 
la ciudad. El jefe de recepción les reconoció y les puso al día. 

—Ya tenemos reconstruida la sexta planta. No les di las gracias por 
seguir hospedados, a pesar de que fueron el objetivo del atentado. La 
mayoría de los clientes cancelaron sus reservas y se trasladaron a otros 
alojamientos. 

—Sí, ya lo vi —contestó Airam—. Pudo darnos las dos habitaciones 
gracias a las cancelaciones. Yo comprendí que el atentado no fue al 
hotel, sino a nosotros. No teníamos motivos para irnos de aquí. Si 
acaso, ustedes eran los que tenían razones para no admitirnos como 
clientes, así que las gracias se las damos nosotros. 

—Bueno, pero falló nuestra seguridad, porque esa bomba nunca 
debió llegar a su habitación. Si les parece bien, hoy les daré dos 
habitaciones en la primera planta, la diecinueve y la veinte. 

—iLas edades de mis hijas! —exclamó Airam—. Eso nos traerá 
suerte. Gracias. Que tenga un buen día. 

Mientras subían por las escaleras Airam soltó a Doyo: 

—No te quejarás, estamos en el primer piso. La claustrofobia no te 
hará resollar esta vez... 

Entraron en las habitaciones y la capitana, tras deshacer las maletas, 
que subió el nuevo botones, llamó a sus hijas; hacía días que no sabía 
nada de ellas y anhelaba oír sus voces. 

—Mamá, ¡qué alegría oírte! —exclamó Adriana. 

—¡Cuánto os echo de menos! ¿Está tu hermana por ahí? 

—SÍ, al oír «mamá» ha perdido el culo por venir. 

—Pues pon el manos libres para que os oiga a las dos. 

—Hecho —contestó Adriana. 

—¡Hola, mami! —saludó Vicky. 

—¿Cómo os van las cosas? —preguntó Airam. 

—De categoría, mamá, no te preocupes. Lo único que nos falta eres 
tú; te echamos mucho de menos. Ya son demasiados días sin verte... 


—Sí, hijas, demasiados. Revisando el diario que estoy escribiendo, 
me he dado cuenta de que hoy hace veinticinco días que nos 
despedimos en casa y cuarenta que encontré a las cinco chicas 
ahogadas. 

—Ufff, ¿ya hace tanto? ¿Y nos dejarás leer ese diario? 

—Ya veremos. No pensaba que estaría tanto tiempo alejada de 
vosotras. Os echo muchísimo de menos. Pero, bueno, ya falta menos 
para que vuelva. Estoy en Lagos. Hemos averiguado muchas cosas 
gracias a una encantadora amiga de las cinco chicas que se llama 
Nkuku. Iban de polizonas, huyendo de una terrible situación que ya os 
contaré, porque la historia es muy larga. Vamos a intentar localizar el 
buque en que huyeron las cinco, bueno, perdón, resulta que fueron seis, 
aunque el cadáver de una chica no apareció. 

—Mamá, estás hecha una Sherlock Holmes. Estamos muy orgullosas 
de ti. ¿Y qué tal con Doyo? ¿Alguna novedad? —preguntó Vicky. 

—Sí; hay novedades, pero no las que te imaginas. Ya te contaré en 
casa. Ya sabes que Doyo es solo un amigo, nada más. Aunque ese «nada 
más» tampoco es justo, porque un amigo como él es un tesoro, un gran 
tesoro. Sin su ayuda no habría conseguido llegar hasta el punto en el 
que estamos. 

—Solo es un amigo, pero con mucho flow —contestó Adriana. 

«Para ti no es solo un amigo», pensó la capitana. Aunque esa 
conversación reveladora ya la mantendrían cara a cara. Además, debía 
darles otra noticia importante y esa no podía esperar más. No podía 
hacer como si nada hubiera pasado, no se trataba solo de su vida, sino 
también de la de ellas. 

—¿Qué tal va con papá? ¿Habéis notado algo extraño? 

—No. Bueno, ya sabes que da pocas señales de vida; si no le 
llamamos nosotras es raro que nos llame. Además, como estamos con 
los abuelos, hace lo menos una semana que no sabemos nada de él. 
¿Por qué lo preguntas? 

—Veo que no os ha dicho nada. En parte me alegro, porque prefería 
contároslo yo. —Airam hizo de tripas corazón y decidió no irse por las 
ramas y ser directa. Eso era algo que la caracterizaba, aunque para 


otros fuera un símbolo de frialdad—. El otro día quedamos en que 
recogería sus cosas y no estaría en casa cuando vuelva. Firmaremos el 
divorcio en cuanto llegue. 

—¿Cómo? ¿Y nos lo sueltas así, por teléfono? 

—Me hubiera gustado decíroslo en persona, pero como no sé lo que 
tardaré en volver os lo adelanto; no quería que vivierais ajenas a ello, 
porque es una decisión irreversible por ambas partes. Prefiero que no 
pase más tiempo sin que lo sepáis y que lo conozcáis de mi boca antes 
de que os mosqueéis al ver cosas que no os cuadran. 

Airam optó por ser extremadamente discreta. No quiso hablarles de 
la gota que colmó el vaso porque eso podría afectar de manera negativa 
a la relación de Adriana y Vicky con su padre. 

—¿Ha sido por tu viaje a Nigeria? —preguntó Adriana. 

—No, hijas. Llegamos a este extremo porque la relación no nos 
resultaba satisfactoria desde hacía tiempo. Quizá estar separados nos 
haya permitido reflexionar y darnos cuenta de que debíamos tomar esa 
decisión. 

—i¡Qué notición, mamá! —añadió Vicky—. No te voy a preguntar 
qué ha pasado, si es que ha pasado algo, porque el detonante, sea tu ida 
a Nigeria o sea otra cosa, da igual. No me sorprende, se veía venir. 
Nosotras ya nos decíamos que lo vuestro no duraría mucho. 

—Si quieres que te diga la verdad —confesó Adriana—, me alegro 
mucho por los dos. Ahora sois de mundos demasiado diferentes para 
estar juntos. Nosotras vamos a seguir queriéndoos y quizá ahora 
veamos más a papá. 

— ¡Ojalá sea así! —Airam se sorprendió de la madurez con que sus 
hijas se tomaban esa decisión; siempre había pensado que el divorcio 
las alteraría, pero las había subestimado; ellas también lo veían venir y, 
al fin y al cabo, querían lo mejor para sus progenitores—. ¡Qué grandes 
sois! Os quiero mucho, hijas. 

—Y nosotras a ti. Ya verás cuando vuelvas... Las tres juntas haremos 
tu despedida de casada. Pero las tres solas, ¿eh? —matizó Vicky. 

—Bueno, si quieres invitar a Doyo le dejamos venir —bromeó 
Adriana. 


Airam y sus hijas se despidieron con el deseo de volver a verse 
cuanto antes. La capitana se duchó y después envió un mensaje 
afectuoso a Sebastián en el que le recordaba que echaba de menos el 
Clara Campoamor. Así llegó la hora de ir al Izanagi. Cuando Doyo y 
Airam bajaron al vestíbulo del hotel encontraron listo para partir al 
policía que los llevaría hasta el restaurante. De camino se toparon con 
un monumental atasco. 

—No me acordaba de esto. Es tal cual la foto que vimos en internet el 
día que llegamos a Lagos —dijo Airam. 

—Sí, señora; el tráfico anárquico mezclado con la marea humana es 
desesperante —apuntó el policía—. Nunca sabes lo que vas a tardar en 
un trayecto. Menos mal que hemos salido con tiempo. 

El Izanagi estaba ubicado en isla Victoria, el centro financiero y de 
negocios de Lagos, y el lugar más exclusivo de la ciudad para residir. A 
pesar de ello, Idejo Street, la calle del restaurante, produjo a Airam una 
sensación decepcionante. Era una calle con aceras estrechas, en los 
tramos en que las había, invadidas totalmente por unos cuantos coches 
aparcados en batería, señal inequívoca de que nadie paseaba por allí. 
Los edificios de la zona eran, casi todos, viviendas individuales con una 
valla coronada por concertinas que delataba el poderío económico de 
sus moradores. Destacaba un único edificio verde que, con sus ocho 
plantas, emergía entre los chalets. 

—Es raro un edificio de ocho plantas entre tantas viviendas de planta 
baja y primer piso —señaló Airam. 

—Es de oficinas; se ha construido hace poco —contestó el policía—. 
El Izanagi está en el segundo chalet tras pasar el edificio. 

En la fachada del primer piso del restaurante, las grandes cristaleras 
lucían imágenes de estilizadas japonesas y de comida oriental como 
makis, sushi y fideos. 

—Es curioso que tapen los cristales de la fachada principal, aunque la 
verdad es que para lo que hay que ver... —lamentó Airam mirando a su 
alrededor—. ¡Y eso que estamos en la zona más exclusiva de Lagos! 

Entraron en el pequeño jardín del Izanagi y, tras subir la escalera, 
encontraron a George esperándoles con una copa en la mano. Se 


abrazaron y los acompañó hasta la mesa que tenía reservada al fondo 
de la sala principal. 

——Chris, por favor —llamó George a la camarera. 

Se acercó presta a la mesa y tras darles la bienvenida les entregó 
unas tabletas con la carta. 

—En este restaurante he visto a más blancos que en toda mi estancia 
en Nigeria —constató Airam. 

—Es por selectividad económica —contestó George—. Si os parece, 
pedid cada uno un entrante que compartiremos —sugirió a Airam y a 
Doyo— y elegimos cada cual el plato principal que más nos guste. 

—Y o un surtido de sushi y teppanyaki —pidió Doyo. 

—Yo quiero sashimi de atún y de plato principal bacalao negro, que 
nunca lo he probado —eligió Airam—. Es más, no sabía que existiera el 
bacalao negro. 

—Es un pescado de Alaska que se cría en las profundidades marinas 
—apuntó Chris—. Tiene una textura especial y por eso es muy 
apreciado en la cocina japonesa. Le gustará mucho, ya lo verá. Pero le 
advierto que no es negro ni es de la familia del bacalao... 

—i¡Vaya! Los definen dos palabras y las dos son engañosas... — 
respondió la capitana. 

—Yo me sumo al teppanyaki —pidió George. 

La camarera les sirvió los entrantes con una preciosa presentación. 

—Este sushi es el mejor que he probado en mi vida —valoró Doyo. 

—Pues el sashimi está bueno, pero el de la Tasca del Puerto lo 
supera. La salsa que hace la madre de Nacho es espectacular —replicó 
Airam. 

—¿Tasca del Puerto? ¿Dónde está? —preguntó George. 

—Es un buen restaurante del Grao de Castellón, cerca de donde 
atracamos el Clara Campoamor. Si algún día vienes a vernos, te invitaré 
allí. 

A lo largo de la comida, Airam puso al tanto a George de todas las 
novedades y le contó anécdotas de los días en los que no se habían 
visto. George, por su parte, también les puso al corriente. 

—Tengo buenas nuevas, como te dije por teléfono. Hemos detenido a 


los cuatro sicarios que querían mataros. Como suponíamos, eran los 
mismos que intentaron atentar contra vosotros con la persecución en 
coche y con la bomba en la habitación. 

—¡Bien! Ya están detenidos los asesinos de Babatunde y de Egbichi. 
Pobre pareja —dijo Airam. 

—De esa pareja y de muchas otras personas. Y lo hacían barato, 
barato. 

—¿Cuánto valen nuestras vidas aquí? —preguntó Doyo. 

—Por acabar con vosotros les pagaban cuarenta y ocho mil nairas. 

—«¿Solo ciento veinte euros a cada uno de los cuatro por matarnos a 
los dos? —preguntó Airam atónita. 

—No. Ciento veinte euros a los cuatro por mataros a los dos. 

—¿Mi vida no vale más que sesenta euros aquí? —preguntó 
retóricamente Doyo. 

—También puedes verlo de otra forma: ¡por treinta euros cada uno 
matan a dos personas! —exclamó Airam estupefacta. 

—No os sorprendáis, he visto asesinatos aún más baratos —aseguró 
George. 

—Es terrible. Me recuerda a los dos dólares por servicio de un ángel 
de la muerte —añadió Airam. 

—Y recuerda lo que te dije de la venta como esclavas de algunas de 
las secuestradas por Boko Haram en Chibok —apuntó Doyo—. Por 
cinco euros una esclava para toda la vida y para lo que quiera su amo: 
trabajar de sol a sol, abusar de ella cuando le apetezca, obligarle a 
hacer lo que le dé la gana... 

—Y tanto que me acuerdo, Doyo. Hay muchas cosas de este viaje que 
recordaré toda mi vida. Y no todas son positivas. Algunas son 
espantosas. 

—Son espantosas, pero también es bueno conocer que eso pasa en el 
siglo xxI para poder ponerle fin, porque lo que no se conoce no importa 
—respondió Doyo. 

—Os aseguro que les caerá cadena perpetua o pena de muerte — 
aseguró George—. Esos cuatro no volverán a matar a nadie. 

—Me das una gran alegría. Entonces podemos decir que hemos 


salvado a muchas personas inocentes. Vamos a brindar por ello — 
propuso Airam alzando su copa. 

Brindaron los tres y bebieron hasta vaciar las copas. 

—Pues todavía tengo más buenas nuevas que te van a gustar, yo creo 
que incluso más aún —anunció George dirigiéndose a Airam. 

—Cuenta, cuenta, vamos... 

—Hemos detenido a Olamilekan y a su banda de asesinos. 

— ¡Bien! —Una exaltada Airam levantó las manos al tiempo que daba 
gritos de alegría—. ¡Bien! ¡Bien! 

—Nos miran todos en el restaurante —señaló Doyo sonriéndose. 

—Bien, bien, bien, George —repitió Airam, en un tono de voz más 
bajo—. Ya conoces las barbaridades que hizo a Alika y a Folami, y 
cómo arrasó el poblado de Nala. Cuando se lo contemos a Nkuku va a 
saltar de alegría. ¿Tienes fotos de esos asesinos? Quisiera ver sus 
rostros; serán los rostros de la maldad suprema. 

—i¡Claro! Las que les hemos hecho al detenerles y otras de cómo 
vivían en sus campamentos. Ya te haré una copia. 

—Media vida tras ellos y no había forma de detenerles. ¿Cómo lo has 
logrado? —preguntó Airam. 

—Chinua ha colaborado. Quedó con Olamilekan para una entrega de 
armas y allí le capturamos. Además, tuve el honor de dirigir la 
operación porque fue en el estado de Lagos, en mi jurisdicción. 

—;¡Olé, George! —continuó Airam—. Brindemos por la detención del 
malvado Olamilekan. Igual te condecoran por retirar a esa escoria de la 
sociedad. Estoy muy orgullosa de ti. ¿Sabes la cantidad de muertes y 
devastación que se evitarán? 

—Airam, el que está orgulloso de ti soy yo. Sin tu empeño en venir a 
Nigeria, nada de esto hubiera sido posible. Sin tu confianza en mí, no lo 
hubiéramos conseguido. La que se merece la condecoración eres tú, y lo 
voy a proponer en mi informe. 

—No, George. Te lo prohíbo. No, por favor. Quiero mantenerme en el 
anonimato. Respétalo, te lo ruego. 

—No sé, me lo pensaré... Bueno, y tengo más buenas nuevas. 

—¿Más aún? Pareces un rey mago. ¡Baltasar, por supuesto! Suéltalo 


ya —pidió Airam alegre y asombrada. 

—Tengo la lista de los buques que me has pedido esta mañana. Mi 
buena amiga me la ha dado en una hora —adelantó George buscando la 
hoja en su cartera. 

—Si es que donde estén las buenas amigas... —dijo Airam con 
retintín— y también los buenos amigos. Sin los míos, incluyendo a 
Doyo, aquí presente, y a ti, no hubiera conseguido nada en este caso. 
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Identificando el buque 


George se sacó del bolsillo el papel en el que aparecían los catorce 
buques que estaban atracados el día de las elecciones presidenciales en 
los tres sectores del Complejo Portuario de Lagos: el antiguo, Apapa y 
Tin Can. 
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Airam leyó los destinos y, gracias a su conocimiento de los puertos 
del Mediterráneo, enseguida identificó los buques que, para ella, eran 
posibles portadores de las polizonas. 

—Los puertos de destino que están en el Mediterráneo son: Orán, en 
Argelia; Barcelona, en España; Alejandría, en Egipto; Goia Tauro, en 


Italia; Asdod, en Israel; El Pireo, en Grecia; Izmir, en Turquía; Génova, 
en Italia; Marsella, en Francia, y Gibraltar en... Bueno, dejémoslo en el 
sur de España —enumeró. 

—¡Son nada menos que diez! —exclamó Doyo—. Eso nos aclara 
poco. 

—Espera, Doyo —añadió Airam—. Gibraltar queda descartado, 
porque el barco apenas entra en el Mediterráneo. Por otra parte, 
imagina las trayectorias que seguirían los buques desde el estrecho de 
Gibraltar hasta los puertos de Orán, Alejandría, Goia Tauro, Asdod, El 
Pireo o Izmir. Todas ellas pasan muchísimas millas más al sur que 
donde encontramos a las cinco chicas. Los únicos buques cuya 
trayectoria pasaría cerca de ese punto son los que navegarían paralelos 
a la costa española; son los que se dirigían a Barcelona, Génova y 
Marsella. 

—Aun así tenéis tres donde elegir —intervino George. 

—-Cierto. No sé qué vamos a hacer —contestó Airam preocupada—. 
Esperaba tener claro cuál sería. 

—¿Y si preguntamos qué día salió del puerto cada uno? —propuso 
Doyo—. Igual con ese dato podemos descartar alguno. 

—No lo creo —respondió Airam—. Los tres saldrían con un par de 
días de diferencia como mucho. Los buques permanecen en puerto el 
menor tiempo posible porque pagan tasas altas por cada hora que están 
amarrados, para así favorecer la rotación, y estar parados supone 
perder dinero. Así que ese dato no permitirá discriminar si llegaron al 
punto donde encontré a las chicas. Su posición depende del día que 
salen del puerto, de la velocidad a la que vayan y de cómo se 
encuentren el mar de movido. Habiendo zarpado con un par de días de 
diferencia, todos podrían estar en ese punto cuando las chicas 
murieron. Si quieres lo intentamos, pero ya te digo que no 
conseguiremos nada. 

Airam se devanó los sesos para averiguar cuál era el barco que 
buscaba y, cuantas más vueltas le daba, más decaída se sentía. No veía 
viable intentar descubrir lo que pasó en cada nave. Debía tener la 
seguridad de que el buque elegido era aquel en el que embarcaron las 


chicas. 

—-Con lo contenta que estaba con las tres buenas nuevas que nos ha 
dado George y ahora nos quedamos sin saber qué hacer —se quejó. 

—Algo se te ocurrirá. Eres una mujer de recursos —resaltó George 
para animarla. 

—¡Y tanto que lo eres! —remató Doyo. 

—Mis recursos parece que se han agotado. No sé por dónde tirar. 
¿Cuál de los tres será? ¿Horizon Armonia, Lester o Lapis? —se preguntó 
Airam mientras miraba pensativa los nombres de los buques una y otra 
vez. 

De repente se le iluminó la cara. 

—;¡Eureka! —exclamó—. ¡Ya lo sé! 

—Venga, suéltalo —pidió George. 

—¿Cuál de los tres es el que buscamos? —preguntó Doyo. 

—Ninguno de los tres. Ninguno. 

George y Doyo se miraron asombrados. 

—Pero ¿qué dices? 

—+Es este. —Airam señaló uno con el dedo, sin dudarlo. 

—¿El que se dirigía a Gibraltar? —preguntó Doyo desconcertado—. 
Pero si ese no llegaría hasta donde encontraste a las chicas, tú misma lo 
habías descartado... 

—Me equivoqué. Es este... este... fijo que es este, ¿lo ves? —insistió 
ella—. Estoy segura. En el listado figura como Gibraltar porque sería la 
primera escala que haría. Ese es el destino que se comunica al salir de 
un puerto y unas veces coincide con el destino final y otras no. En 
Gibraltar fondean muchos buques para hacer bunkering y este estoy 
segura de que fue uno de ellos. Estoy boba, no había caído. 

—-¿Qué es eso del bunkering? —preguntó Doyo. 

—Es el suministro de combustible en el mar de buque a buque. El 
puerto de Gibraltar se ha especializado en eso. Tiene fondeaderos para 
realizarlo y muchos buques pequeños que funcionan como gasolineras 
ambulantes. Es el mayor puerto de bunkering del Mediterráneo, ya que 
el repostaje allí es más barato porque las compañías suministradoras 
pagan impuestos muy bajos. 


—La competencia desleal de Gibraltar con los impuestos es 
inadmisible —señaló Doyo. 

—Pues sí, Doyo. Debería acabar porque ya sabes que existen miles de 
empresas que inscriben su sede social en Gibraltar para pagar menos 
impuestos, pero es lo que hay por ahora. En este caso, además del tema 
impositivo, está el riesgo medioambiental de llevar a cabo una 
actividad como esa de forma masiva ante el litoral español. Pero vamos 
a lo nuestro. El buque que buscamos es el Crossover. Figura Gibraltar 
como destino porque hizo allí escala de bunkering, estoy convencida. Un 
buque cisterna como ese no tiene sentido que escale en Gibraltar para 
otra cosa, ya que allí no hay refinería en la que descargar crudo, que es 
lo que debía de llevar desde Lagos. 

—Una observación inteligente —alabó Doyo. 

—Para algo tiene que servir ser capitana. 

—¿Cómo estás tan segura de que es ese buque? —preguntó George. 

—Lo tengo claro. Es una corazonada, pero lo tengo claro. No estaba 
buscando donde debía. Estaba mirando los puertos de destino y no los 
nombres de los buques. Por eso no lo encontraba. Fíjate bien: 
Crossover. ¿Qué te dice eso, Doyo? 

—Significa «pasadizo» o «sendero». ¿Y? —respondió sin saber a qué 
se refería Airam. 

—¿Qué llevaba Ayomide marcado con las uñas en el costado? 

—;¡Es verdad! Llevaba las letras CROS. 

—Ayomide quería indicar cuál era el buque en el que se subieron, 
pero no le dio tiempo a escribirlo completo. ¡Era el Crossover! 

—Airam, me quito el sombrero. Es una corazonada, pero tiene mucho 
sentido. ¿No quieres una plaza de investigadora jefe en la policía de 
Lagos? —bromeó George. 

—Voy a ver ahora mismo dónde se encuentra el buque —dijo Airam 
sonriendo. 

—¿Y eso cómo puedes saberlo? —preguntó Doyo. 

— ¡Gracias a internet! —respondió Airam. 

Airam cogió su smartphone, abrió el navegador y, en la barra de 
búsqueda, tecleó «localizatodo». Seleccionó el enlace a la página de 


geolocalización de barcos y, cuando apareció la imagen del búho, 
seleccionó la opción mapa y se mostró el entorno de la costa de 
Nigeria. Al cabo de unos segundos la zona del mar se llenó de unas 
figuras, similares a balas, de colores azules y rojas, y multitud de 
figuras de aviones sobre mar y tierra. 

—Esperad que elimine los aviones. He de poner en on la opción de 
solo mostrar barcos. Mirad —señaló Airam a George y a Doyo, que 
observaban asombrados—, en este mapa está la ubicación actual de 
todos los buques que llevan AIS. 

—¿Qué es el AIS? —preguntó Doyo. 

—AIS es el acrónimo de Automatic Identification System —respondió 
Airam—. Lo llevan la inmensa mayoría de los barcos por obligación 
legal, sean buques o yates, a motor o a vela, remolcadores o barcos de 
pesca... El AIS envía su posición en tiempo real a los satélites, y se 
puede visualizar en esta aplicación y en otras similares. Los rojos 
representan buques con mercancías peligrosas y los mercantes aparecen 
en azul. Si seleccionamos uno accedemos a mucha información: detalles 
del buque, de su destino, de su velocidad, su foto, e incluso te muestra 
la trayectoria en las últimas horas marcada con una línea amarilla. 
Mirad. 

—Tienes acceso a esa información porque eres capitana, ¿no? — 
añadió Doyo. 

—¡Qué va! Es de libre acceso. No he tenido que poner ninguna clave. 
Podemos movernos por el mapa e ir a cualquier parte del mundo. 

Airam redujo la imagen para saltar más rápidamente al litoral 
español y la movió hasta que apareció el entorno de PortCastelló. 
Amplió la imagen y aparecieron representados los buques que había en 
ese momento dentro del puerto, en la zona de fondeo y en los 
alrededores. 

—¿Y qué son esos buques en amarillo y verde? —preguntó George. 

—Los verdes son remolcadores; los naranjas son pesqueros, y los 
amarillos, buques como mi Clara Campoamor. Lo mejor de esta web es 
que también se puede buscar un buque concreto por el nombre. Vamos 
a buscar el Clara Campoamor. 


Airam introdujo el nombre en el campo «buscar», ante la atenta 
mirada de George y Doyo, y exclamó: 

—;¡Os presento a mi Clara Campoamor! 

—¡ Alucinante! —exclamó George. 

—Y que lo digas —añadió Doyo—. Hay que ver todo lo que 
desconocemos... 

—Ahora vamos a buscar el Crossover... 

Airam introdujo el nombre en el menú de búsqueda y al cabo de unos 
segundos se hallaba representado en la pantalla. 

—¿Veis? Ahora está bordeando Galicia y se dirige a Róterdam — 
advirtió Airam—. En poco más de un día atracará allí. Tenemos que 
llegar antes de que zarpe. 

—Cuando estuve en Londres me quedé con ganas de ir a Países Bajos 
y conocer Róterdam... Su puerto es famoso, ¿no? —preguntó George. 

—Claro —contestó Airam—. Es el puerto con mayor tráfico de 
Europa. Al año mueve tantas toneladas casi como los cuarenta y seis 
puertos españoles de interés general juntos. 

—¡Es increíble! —exclamó Doyo—. Será un puerto enorme. 

—Tiene más de cuarenta kilómetros —detalló Airam—. No es que sea 
un puerto de Países Bajos, es que es el puerto de media Europa. Por allí 
circulan mercancías de Alemania, Francia, Países Bajos, Europa 
central... ¡hasta de Italia! Nos vamos a Róterdam, Doyo. Hoy mismo, si 
puede ser. Y si quieres venir tú —se dirigió a George— ya tienes una 
excusa para conocer la ciudad. 

—Me es imposible irme de Lagos con tanta premura —se disculpó 
George. 

—Yo contigo hasta el fin del mundo —respondió Doyo—. Pero 
¿cómo vamos a subir a ese buque? 

—Es cierto. La ilusión me ciega. No lo he pensado. No es de 
pasajeros, así que no podemos comprar un billete. Ni podremos 
enrolarnos como tripulación... Brrr. 

—Siempre te quedará la opción de colarte como polizona —aventuró 
George en broma. 

—Sí —remató Doyo—. Ya sabemos por dónde se colaron las chicas. 


Por la popa, por un hueco que hay tras la hélice. 

—No digáis chorradas. ¿Cómo vamos a entrar como polizones? Yo 
necesito poder moverme por el buque y hablar con la tripulación para 
ir haciéndome una idea de lo que pasó. Una polizona no puede hacer 
eso. 

—Bueno, sí que puede —dijo Doyo—. Una vez que el buque se haga 
al mar, nos presentamos a la tripulación y hasta el siguiente puerto 
estaríamos entre ellos, supongo, ¿no? No creo que nos encerraran en un 
camarote. 

—Nos darían cama y comida hasta que nos repatriaran, pero no me 
vale la idea. Yo no tengo pinta de polizona, y tú, tampoco; no colaría, 
se olerían algo raro. Además, necesito que me vean como una igual, si 
no, no conseguiré sacarles nada. Lo único bueno de esa sugerencia sería 
ver la cara de la gente del ministerio cuando se enteraran de que su 
capitana se ha colado como polizona en un buque extranjero... 
¡contentitos se pondrían! 

—Entonces ¿cómo lo hacemos? —preguntó George. 

—No lo sé, voy a pensarlo. Y vámonos, porque nos hemos quedado 
solos en el restaurante y creo que están esperando a que nos 
levantemos. 

—Así es, se ha hecho tardísimo. —George asintió —. No protestan, 
pero debemos irnos ya. 

Salieron del restaurante y George acompañó a Airam y a Doyo al 
hotel. 

—¿Cenamos esta noche? —preguntó al llegar—. Os invito a mi casa. 

—Por mí perfecto —aceptó Doyo. 

—Pues quedamos a las nueve en el vestíbulo —remató Airam. 

Se despidieron y Doyo y Airam se dirigieron a sus respectivas 
habitaciones. Airam se tumbó en la cama y reflexionó sobre cómo 
afrontar el problema de embarcar en el Crossover. Pensaba que tenía 
que ser fácil en comparación con todo lo que había conseguido 
averiguar desde que llegó a Nigeria, pero no daba con una solución. 

Después de darle muchas vueltas durante un par de horas, a Airam se 
le ocurrió un plan y lo puso en marcha. 
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Adiós, OK 


A las nueve menos diez George entró por la puerta del hotel y pidió que 
llamaran a las habitaciones de Airam y Doyo para que bajaran. Doyo 
apareció inmediatamente y Airam a las nueve en punto, como a ella le 
gustaba. Subieron al coche y la capitana les sorprendió con una 
propuesta. 

—Ya tengo resuelto cómo subir al buque y he sacado dos billetes de 
avión, para Doyo y para mí, con destino a Róterdam. Saldremos 
mañana y haremos escala en Londres, en el aeropuerto de Heathrow. 
Son trece horas y media de viaje. 

— ¡Eres una máquina! —exclamó George. 

—Pero dinos cómo lo haremos —añadió Doyo. 

—En los postres os lo cuento. 

Cuando llegaron a casa de George, a Doyo le entusiasmó lo que vio. 
Era una casa original, con una decoración africana de un gusto 
exquisito. Pero también le asombró que Airam no se inmutara. 
Consecuentemente, le preguntó: 

—Airam, ¿qué te parece la casa? Yo estoy alucinado. 

—Me gusta mucho. Es original: esos símbolos adrinka, los tambores 
dundun y el djembe... 

—¡Vaya, qué sorpresa! Te estás convirtiendo en toda una experta en 
cultura africana. A ver si me quitas la cátedra —bromeó Doyo. 

Él sabía que Airam había cenado con George mientras estuvo con sus 


colegas de las universidades de Lagos y de Ibadán, pero nunca le 
preguntó dónde habían cenado, ni ella se lo había dicho. Airam sabía 
que Doyo no tenía ni un pelo de tonto, así que salió al paso: 

—No es la primera vez que estoy aquí. George tuvo la gentileza de 
invitarme a cenar a su casa. Se ha convertido en un gran amigo. Fíjate 
todo lo que nos está ayudando... 

Doyo no quiso indagar más ni seguir con ese tema. Le quedó claro 
que fue George quien le descubrió la nueva dimensión sexual a Airam 
que tanto asombro le causó aquella noche de borrachera en Akamkpa. 
Como buen amigo que era, no quería que se sintiera incómoda con él. 
No solo iba a callarse lo que pensaba al respecto, tampoco iba a hacer 
ninguna insinuación, ya diría ella algo del tema si quería. Respetaba su 
vida y solo deseaba que fuese lo más feliz posible. Doyo se sentía 
afortunado por disfrutar de su amistad recuperada y quería que durara 
toda la vida. 

Las asistentas de George sirvieron la cena, a lo largo de la cual, 
Airam les contó lo que había urdido. 

—He llamado a un jefazo de SASEMAR con el que me llevo muy bien 
y le he preguntado si se le ocurría algo para que Doyo y yo pudiéramos 
embarcar en el Crossover, que llegaría al puerto de Róterdam en breve. 
Su respuesta ha sido inmediata. Me ha dicho que tenía una idea: iba a 
hablar con su homólogo de Países Bajos y luego me llamaría. Al cabo 
de un rato me ha comunicado que estaba todo arreglado. Su homólogo 
había contactado con el capitán del buque y había pedido permiso para 
que embarcaran en él dos personas de SASEMAR hasta el puerto de 
Leixóes, en Oporto, que era su siguiente destino. Así que Doyo, ya lo 
sabes, serás de SASEMAR. Ya tenemos este tema resuelto gracias a mi 
jefazo, a su homólogo de Róterdam y a la gentileza del capitán del 
Crossover. 

—Descubrirán que no soy de SASEMAR y se vendrá todo abajo — 
advirtió Doyo—. No podemos correr ese riesgo. Yo del mundo del mar 
no sé nada de nada. No sé ni qué lado es babor ni estribor, siempre los 
llamo derecha e izquierda. No tengo ni idea de la jerga marinera. Si me 
dicen algo no sabré qué hacer ni qué decir. ¿Qué hago, me hago el 


mudo? 

—Es una posibilidad —dijo Airam. 

—Lo que dice Doyo lo veo muy razonable —intervino George. 

—Escúchame —rogó Doyo—, lo he estado pensando y creo que en 
ese buque no puedo serte de ayuda. Aquí en África sí que lo era, pero 
allí voy a ser un lastre para ti. Digo lastre por no decir una bomba de 
relojería. En el buque contarás con la protección del capitán, así que 
tampoco me necesitas por seguridad. Lo mejor es que yo no embarque. 
Regresaré a la Jaume I y, cuando me digas, nos vemos donde sea. Y por 
supuesto que cuando lo resuelvas, porque estoy seguro de que lo harás, 
volveremos juntos para contárselo a Nkuku, como le prometimos. 

—Te veo muy seguro en esa posición —afirmó Airam. 

—Totalmente. Ya sabes que me encanta compartir esta aventura 
contigo, pero después de todo lo que nos ha costado llegar hasta aquí, 
no puedo ponerla en riesgo. Los amigos tenemos que hablar claro. 

—Qué generosos sois los dos —destacó George mientras llenaba las 
copas de vino—. Brindemos por la travesía de Airam en el Crossover. 

Tras el brindis Airam se dirigió a Doyo. 

—A ver si sabes hacer cantar una copa. Escucha. 

Airam lo consiguió con suma facilidad, ante la sonrisa de George. 
Doyo lo intentó con su copa, pero no lo logró. Entonces la capitana 
repitió con él lo que George hizo en su día con ella; se puso a su 
espalda y acompañó con la mano el índice de Doyo por el borde de la 
copa, variando la presión, hasta que alcanzó su objetivo. 

—¡Qué sonido tan agradable! —exclamó Doyo al arrancar el tono ya 
sin ayuda de su amiga. 

Los tres hicieron cantar las copas al unísono, cada una con un sonido 
diferente, durante unos instantes, intercambiando sonrisas y miradas de 
complicidad. Cuando acabaron de cenar George los acompañó al hotel. 
Doyo le dio un buen abrazo de despedida y le agradeció todo lo que 
había hecho por ellos. Después fue el turno de Airam. Le abrazó, le 
besó en la mejilla y susurró a su oído: «Aparca y sube a la habitación 
veinte de la primera planta». El jefe de policía respondió asintiendo con 
una sonrisa, porque necesitaba despedirse de la capitana como se 


merecían. 

Al cabo de unos minutos George llamó con los nudillos a la puerta de 
la habitación número veinte y abrió Airam. 

—Menos mal que no me ha abierto Doyo —bromeó en voz baja—. 
Mira que si te hubieras equivocado de número... 

—Chisss, calla y pasa —urgió Airam. 

Se dieron un prolongado, húmedo y apasionado beso. A George se le 
cayó un sobre de la mano. 

—¿Qué es eso? —preguntó Airam. 

—Las fotos que te prometí de Olamilekan y su banda. Las había 
cogido para dártelas antes y se me han olvidado en la guantera —le 
explicó mientras se agachaba a recoger el sobre del suelo y lo dejaba en 
la mesa. 

—Eres un sol, George. Deja las fotos y ya las veremos después; vamos 
a lo nuestro —propuso en tono meloso—. Espero que seas un sol 
ardiente esta noche... 

—Airam... tus manos me hacen arder ya. 

Habían gozado mucho juntos, pero esa noche fue aún más especial. 
Hicieron el amor como si fuera la última vez. Presentían que podía 
serlo. Después se durmieron abrazados, fundidos, felices, con la 
satisfacción de que su despedida había sido memorable, a la altura de 
lo que su relación se merecía. 

Aunque Airam silenció su megaorgasmo todo lo que pudo, a Doyo no 
se le escapó el zafarrancho de combate de la habitación de al lado. No 
le hacía falta nada más para saber qué pasaba. No iba a decir ni una 
palabra al respecto. Se sentía feliz por Airam. 


Por la mañana, cuando aún no había amanecido, George no quiso 
despertar a la capitana y le dejó una nota cariñosa en el sobre que 
contenía las fotos. 

Al levantarse Airam leyó la nota con una gran sonrisa. Se sentía feliz. 
De repente recordó el contenido del sobre y su sonrisa desapareció. Lo 
abrió y contempló detenidamente las fotos de las caras de los 


detenidos. Después miró las fotos de grupo de la banda en su guarida. 
La invadió la tristeza. Al pasarlas una a una le pareció que estaba 
viendo los rostros de la maldad suprema y se preguntó cuántos 
asesinatos habría cometido cada uno. 

Buscó desesperadamente el nombre en cada foto para conocer la cara 
de Olamilekan, pero no encontró ninguno. Sin duda eran copias de los 
originales antes de que se adhirieran a sus expedientes. 

—¿Cuál será ese hijo de Satanás? —se preguntó en voz alta—. Hijos 
de Satanás son todos. Todos son igual de repugnantes —se respondió al 
acabar de ver las fotos. 

Intentaba recordar algún detalle que le permitiera identificar al jefe 
de los asesinos, pero no hubo manera de conseguirlo. Lamentó no haber 
preguntado a George en qué foto aparecía el sanguinario Olamilekan, 
pero por otra parte la capitana pensó que, de haber abierto el sobre por 
la noche, habría sido una velada fúnebre, llena de dolorosos recuerdos 
sobre lo que había hecho la banda de asesinos en los poblados de Nala 
y Alika. Tras ver las fotos, difícilmente hubieran podido disfrutar como 
lo habían hecho. No se resignó a esperar hasta su encuentro siguiente 
con el comisario para conocer el rostro de ese desalmado: móvil en 
mano, fotografió las fotos y se las envió por WhatsApp preguntándole 
cuál era. 

Una hora después, Doyo y Airam coincidieron en el desayuno. Ella le 
enseñó las fotos. 

—Las fotos que me prometió George de la banda de Olamilekan. 

—¿Y cómo las has conseguido? —preguntó Doyo mientras las 
observaba. 

La había pillado. La noche anterior, cuando se despidió de George, 
no las tenía. ¿Cómo podía explicarlo sin revelar su relación con el jefe 
de policía? 

—Me las ha dejado George en un sobre en recepción —improvisó. 

—Podría haberte dejado los nombres en cada foto... —se quejó Doyo 
—. Seguimos sin conocer al bárbaro de Olamilekan. 

—Lo mismo he pensado yo —comprobó si el comisario le había 
respondido el wasap—, pero mira, ya sabemos quién es; George me lo 


acaba de confirmar. 

—Da miedo, yo no iría con él a ninguna parte —aseguró Doyo al ver 
la imagen en la pantalla del móvil. 

Al poco acudió Okwonkwo para llevarlos al aeropuerto, conforme 
había acordado con Doyo. Para Airam fue una gran sorpresa, porque 
pensaba que no podría despedirse de él. 

—-OK... bueno, te voy a llamar por tu nombre completo por primera 
vez, Okwonkwo... 

Okwonkwo la interrumpió con un aplauso. 

—Muy bien dicho. Creía que nunca iba a oírte pronunciar mi 
nombre. Qué bien suena en tu voz. Pero no quiero que me llames así; 
para ti quiero ser siempre OK. 

—Bien, pues serás OK. 

Airam le dio un fuerte abrazo y, sin soltarle, le dijo: 

—No tengo palabras para agradecerte todo lo que has hecho por 
nosotros. En mí tienes una amiga para toda la vida. Mi casa de España 
es la tuya, puedes venir cuando quieras. No tienes más que decirlo y te 
enviaré un billete de avión. 

—Me encantaría ir algún día. Además, como os prometí, habré 
aprendido a nadar y podré bañarme con vosotros. Me arrepentiré toda 
la vida de no haber podido hacerlo en la laguna. 

Airam cogió a Okwonkwo por las dos mejillas y le dio un sonoro beso 
en la frente. 

—Siempre te recordaré con mucho cariño y recordaré cómo te 
enfrentaste a aquellos aborígenes dispuesto a dar tu vida por mí. 

—No te preocupes, que no recuerdo nada de lo que vi cuando te 
rompieron la camiseta. 

—¿Tan poco te gustó que no te acuerdas? —preguntó Airam con la 
intención de azarar al joven, aunque no podía ver si se ruborizaba 
debido a su tez oscura. 

—Me gustó mucho... Uy, no, no quería decir eso —se disculpó, 
turbado. 

—Me pareció que no mirabas a Mulukú cuando me giré hacia ti... — 
insistió la capitana. 


—No digas eso, que me da vergiienza. Sí que lo miraba, aunque 
también tuve que ver lo que tenías alrededor... 

—Mis pechos, OK, viste mis pechos. Que no te dé vergiienza. 

Los tres se rieron y se despidieron hasta la próxima, con la esperanza 
de que la hubiera. Doyo partió para España, y Airam, hacia Países 
Bajos. Sus caminos, tras casi un mes juntos en Nigeria, se separaban. 


46 


Róterdam 


Al llegar a Róterdam Airam cogió un taxi para dirigirse a la sede de la 
Autoridad Portuaria, ubicada a orillas del río Mosa, en el imponente 
edificio World Port Centre. Lo que veía en el camino le hacía pensar en 
Nigeria, no por el parecido, sino por la gigantesca diferencia. En Lagos 
había edificios altos, pero nada que ver con la arquitectura moderna 
que veía en Róterdam. En Róterdam había mucho tráfico, pero no los 
monumentales atascos de Lagos. El espacio intersticial entre coches 
estaba libre, mientras que una marabunta humana los abarrotaba en 
Lagos. Airam había vuelto al mundo en que se respetaban las normas 
de tráfico y los peatones paseaban por las aceras. Algo que, aunque le 
parecía elemental antes de emprender el viaje a Nigeria, durante un 
mes había sido inexistente para ella. 

La capitana llegó delante de las treinta y dos plantas y cuarenta mil 
metros cuadrados dedicados a oficinas del World Port Centre, obra del 
estudio de Norman Foster. En el edificio vanguardista, avanzado a su 
tiempo en eficiencia energética, la Autoridad Portuaria de Róterdam 
ocupaba desde el piso dos hasta el diecinueve. Era todo un mundo en sí 
mismo. La capitana no tuvo más remedio que dirigirse a la oficina de 
información para que le dieran la ubicación de su contacto. Subió por 
el ascensor panorámico hasta la planta dieciséis y allí la atendieron 
amablemente y confirmaron que el Crossover estaba atracado a unos 
veinte kilómetros de distancia. La acompañaron en coche hasta el 


muelle y, una vez a pie de buque, pidió permiso para subir. El capitán 
salió a su encuentro y se presentó en español: 

—Bienvenida a bordo. Soy el capitán; me llamo Olivier. Será un 
placer que nos acompañe en el Crossover durante la próxima travesía. 

—Encantada, capitán Olivier. Supongo, por su nombre, que es 
francés. 

—C'est comme ca. 

—Pues le felicito, porque habla muy bien mi lengua. Yo soy Airam, 
capitana del buque de salvamento español Clara Campoamor. 

—Airam, original nombre; es María con las letras en orden inverso, 
¿no? Como no es palíndromo se nota la diferencia... 

—Es usted perspicaz. Hace años que no me decían eso y jamás nadie 
lo hizo al oír mi nombre por primera vez; y que un extranjero conozca 
la palabra «palíndromo» y sepa lo que significa es para nota. 

—¿Y a quién se le ocurrió la originalidad de ponerle como nombre 
María al revés? 

—Fue a mi madre, pero en realidad lo del orden inverso no tiene 
nada que ver, es una coincidencia. Airam es un nombre guanche. 

—-¿Qué significa guanche? 

—Los guanches eran los pobladores de las islas Canarias antes de su 
conquista por los españoles. Era un pueblo de origen bereber que 
desapareció, pero cuya sangre llevamos sus descendientes, en mi caso 
por parte materna. 

—¿Y tiene algún significado el nombre? 

—Airam significa «libertad». Era el nombre de un famoso príncipe 
guanche de la isla de La Palma que, tras ser conquistada, fue vendido 
como esclavo con el nombre de Luis. 

—¡Qué paradoja que con el nombre de libertad acabe siendo un 
esclavo! ¿Y lleva usted el nombre de un hombre? 

— Ahora es unisex: lo llevan hombres y mujeres indistintamente. 

El capitán francés había causado una buena impresión inicial a 
Airam, tanto por su físico como por su agudeza. 

—Disculpe —continuó Olivier—, pero como sabe, antes de acceder al 
buque, tiene que mostrarnos su DNI y rellenar este pequeño formulario. 


Además, le haré una foto con el móvil mismo. Ya sabe que son las 
normas. 

Olivier le hizo la foto y se la enseñó. 

—Quite, quite, no me gusta, yo siempre salgo mal en las fotos — 
protestó Airam apartando el móvil. 

—No lo veo yo así. De todas formas, se la enviaré al número de móvil 
que ponga en el formulario. 

—Envíemela si quiere, pero ya le adelanto que la borraré. 

Olivier no entendió la reacción de la capitana. Era una mujer muy 
atractiva y la foto le hacía justicia. Pensó que quizá le diera apuro verse 
retratada, porque conocía a gente que era así. Por el tono que había 
empleado, Olivier notó que no era falsa modestia, afortunadamente, 
porque esa actitud le molestaba mucho. 

—Tengo entendido que en esta travesía también nos acompañará un 
hombre de su misma empresa, ¿no viene con usted? ¿O llegará 
después? 

Airam, mientras enseñaba su DNI, recordó que no había informado a 
nadie de que su amigo al final no la acompañaría. 

—Doyo no vendrá. Disculpe que no se lo hayan comunicado. Creo 
que ha sido culpa mía. Lamento las molestias que les pueda ocasionar. 

—Ninguna molestia, no se preocupe. Venga conmigo y le enseñaré su 
camarote. 

Airam se inclinó para coger sus maletas. 

—Deje las maletas, por favor; el grumete se las llevará. 

Ambos capitanes subieron por la estrecha y empinada escalera de la 
superestructura hasta el quinto piso, justo por debajo del puente de 
mando. Al final del pasillo Olivier abrió un camarote y, mientras le 
daba la llave a Airam, le explicó: 

— Adelante. Este será su camarote. Está junto al mío, que es el de la 
puerta siguiente. 

—Es amplio y confortable, nada que ver con el de capitana del Clara 
Campoamor. 

—Bueno, no todos son así, este es el segundo más espacioso, tras el 
mío. Es lo menos que podemos hacer por usted. Le advierto que será la 


única mujer en el buque, pero estoy seguro de que ningún miembro de 
la tripulación la incomodará. Si alguien lo hace, no dude en decírmelo, 
por favor. 

—Si alguien lo hace yo misma le daré la respuesta que merezca, no 
se preocupe. Estoy acostumbrada a bregar en este mundo marítimo, 
lleno de hombres. 

—NOo lo dudo, se le ve el carácter. 

—Me dijeron que nos dirigimos a Portugal, a Oporto, concretamente. 

—En efecto. Vamos al puerto de Leixóes a cargar producto de la 
refinería de Matosinhos. 

Olivier invitó a Airam a recorrer el buque para presentarle, uno por 
uno, a todos los tripulantes. En el puente de mando la capitana mostró 
su admiración. 

—Menudo puente de mando y menuda vista. Nada que ver con los 
ochenta metros de eslora de mi buque. 

—Para ser buque cisterna no es demasiado grande, es más bien 
modesto. Tiene ciento ochenta y tres metros de eslora, y treinta y dos 
de manga. El calado es de casi once metros. El buque —señaló George 
en un gran panel— cuenta con un amplio sistema de monitorización de 
las cisternas; de todas las bombas; del módulo de vapor, que genera 
agua potable y calefacción para el buque y para la mercancía, 
garantizando una fluidificación adecuada de la carga; del dispositivo de 
extinción de incendios; del servicio de lastre; del mecanismo de 
exhaustación y demás elementos vitales para el Crossover. Llevar 
mercancías peligrosas comporta tener sistemas de seguridad muy 
completos. 

—¿Cuántas personas componen la tripulación? Antes eran legión, 
pero en los buques actuales el número es bajo. De momento he contado 
solo dieciocho con los que me ha ido presentando... 

Airam quería conocer el número exacto de tripulantes para 
asegurarse de que nadie se le iba a escapar en sus indagaciones. 

—Contamos con veintiséis tripulantes. 

—Pocos son teniendo en cuenta que debe haber personal de guardia 
las veinticuatro horas y que hay tantas tareas distintas que hacer. 


—Es lo habitual hoy en día. Los marineros deben ser mucho más 
polivalentes que antes. 

—Y que lo diga. En el Clara Campoamor somos catorce tripulantes y 
todos tienen distintas funciones. Al menos no les pasa como a los 
marineros mercantes, que cada vez cobran menos... 

—Los marineros de base mucho menos. Desde que Filipinas dio 
tantas facilidades, incluso fiscales, para que su gente se enrolara en 
tripulaciones e inundó de filipinos los buques mercantes de todo el 
mundo, los salarios bajaron hasta niveles ridículos. Bueno, y no solo 
han sido filipinos... 

A continuación Olivier le enseñó la sala de pánico, un búnker desde 
el que se controlaba el buque en caso de ataque terrorista y en el que 
cabía toda la tripulación. Siguieron recorriendo el Crossover hasta la 
sala de máquinas. En la enorme estancia, de tres pisos de altura, 
destacaba la planta propulsora, con el potente motor principal que 
movía el buque, los motores auxiliares y la caldera generadora de 
vapor. Airam pensó que, al fondo de la sala, en el punto más cercano a 
popa y más próximo a la superficie del mar, debería haber una 
conexión con el lugar por donde entraron en el buque Alika y sus 
amigas. 

—¿Podemos dar una vuelta entre todas esas tuberías y paneles de 
control? —preguntó Airam. 

—Sí, por supuesto. De hecho, íbamos a bajar para presentarle a los 
marineros que están trabajando. 

Cuando llegaron al fondo de la sala Airam vio una puerta estanca 
cerrada y, al comprobar que Olivier pasaba de largo, le preguntó: 

—¿Adónde da esta puerta? 

—Al taller. Son unas salas con herramientas y piezas de recambio. 

—¿Puedo verlo? 

—No es lo mejor del buque. Es como la mayoría de los talleres. No 
vale la pena verlo. 

A Airam le mosqueó la reticencia a abrir la puerta. «¿Tendrá algo que 
ocultar el capitán?», se preguntó. 

—"Insisto, me gustaría verlo, porque no tengo nada parecido en mi 


buque. 

—Sí, claro —Olivier asintió y se dirigió a abrir la puerta—, ¡adelante! 

Accedieron al pasillo, que tenía una puerta a la izquierda, otra a la 
derecha y una tercera al fondo. Olivier le enseñó los compartimentos de 
las puertas laterales, donde se encontraban el material para las 
reparaciones y una mesa de trabajo alargada, y le describió algunas de 
las piezas. Se encaminaron hacia la salida del pasillo y Airam siguió 
sondeándolo. 

—¿Y la puerta del fondo? 

—Tras esa puerta no hay nada. Siempre está cerrada, salvo que haya 
que acceder para reparar algo del timón. Lo llamamos la black room. 

A Airam se le aceleró el corazón. Presintió, por la breve explicación, 
que por ahí es por donde entraron las chicas en el buque. 

—-¿Y podría verla? 

—Sí, claro. —Olivier asintió y abrió la puerta. 

En ese momento llamaron al capitán desde la sala de máquinas. 
Antes de salir por el pasillo para atender la llamada y dejar sola a 
Airam, le advirtió: 

—Tenga cuidado de que no se cierre la puerta, y más aún si padece 
claustrofobia. Desde dentro no se puede abrir, ya que el pequeño 
recinto no es habitable. Es para garantizar al máximo la estanqueidad. 
Pero si se le cerrara no se preocupe, al volver se la abriré yo desde 
fuera. 

Airam aprovechó para analizar con detenimiento la pequeña 
estancia. Era lúgubre a más no poder, incluso tenebrosa. Con una sola 
mirada quedó claro por qué la llamaban black room. Estaba pintada de 
negro por todas partes: las cuatro paredes, el techo y el suelo. No había 
luz artificial y entraba un pequeño resplandor desde el suelo, por el 
fondo de la sala, que la dejaba en una oscura penumbra. Llegó hasta la 
fuente del resplandor y bajó por la estrechísima escalera hasta ver el 
conducto por el que debieron entrar las chicas. Efectivamente existía 
una conexión con la superficie del mar y tras ella se hallaba el timón. 
De vuelta arriba, Airam encendió la linterna del móvil y recorrió la 
estancia. Detrás de la puerta, en la esquina, observó un objeto que no 


habría visto de no ser por la luz del móvil. Se acercó para averiguar qué 
era. Cogió el objeto cilíndrico y resultó ser una pequeña linterna negra. 
Comprobó que en la empuñadura aparecía la inscripción «Akamkpa 
Transports». Airam sintió que algo se removía dentro de ella. Los ojos 
se le llenaron de lágrimas, porque no cabía duda: era la linterna que 
John Ouo dio a Nala para que alumbrara el camino de vuelta a 
Amaghi. El convencimiento de que las seis chicas estuvieron en esa 
black room provocó que un escalofrío recorriera el cuerpo de Airam. 
Móvil en mano, la capitana grabó un vídeo de lo que estaba viendo. 

Cogió la linterna con un pañuelo y se la guardó en el bolso. La 
invadió una pena tan negra como la sala al imaginarse a las amigas 
hacinadas en ese cubículo. Apenas había sitio en ella para que las seis 
yacieran acostadas. Por la noche la única luz debía ser la que pudiera 
dar la linterna, a la que ya no quedaban pilas. Pensó que los ruidos que 
emitían el cercano motor del barco y por la hélice, aún más cercana, se 
amplificarían por la reverberación en las paredes. Oírlo durante un rato 
sería molesto, pero oírlo de forma permanente, como les ocurriría a las 
chicas, debía producir desazón. La capitana concluyó que a duras penas 
lograron mantener una conversación allí. Le dolía el corazón al 
constatar cómo estuvieron hacinadas tantos días en ese minúsculo y 
tétrico lugar, en condiciones tan duras. Las lágrimas que manaban de 
sus ojos ya le resbalaban por las mejillas. 

—¿Le pasa algo, Airam? —preguntó Olivier cuando regresó a la 
estancia. 

—No, capitán; solo se me han irritado los ojos. Será alguna reacción 
alérgica —respondió mientras se secaba con un pañuelo. 

Airam ya tenía meridianamente claro que acertó con su corazonada 
de que la palabra CROS marcada en el costado de Ayomide se refería al 
Crossover. Ahora le faltaba descubrir el secreto que guardaba el buque; 
el que conocía bien algún tripulante... El que incluso podía conocer el 
capitán, dado que, sospechosamente, pretendía pasar sin abrir el pasillo 
donde se encontraba la black room. Aunque por otra parte la capitana 
también valoraba que la había abierto y se la había enseñado. La 
asaltaba la duda de si sabría algo de la estrella de ébano y querría 


ocultar la sala, por si acaso, o si no sabría nada. 
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Polizones extranjeros 


Después de recorrer el buque y conocer a todos los tripulantes, Airam y 
Olivier se dirigieron al comedor de oficiales para cenar. Allí, la 
capitana conversó con los comensales sobre anécdotas del Crossover y 
su experiencia en SASEMAR y al final preguntó lo que le interesaba: 

—¿Han tenido alguna vez polizones extranjeros en este buque? 

—¡Claro! —contestó Olivier—. Varias veces. 

—.¿Cuál ha sido la última? 

—No lo recuerdo con exactitud... Tendría que mirar el cuaderno de 
bitácora, pero seguro que hace mucho más de un año, probablemente 
más de dos. 

Airam, tras encontrar la linterna de Ouo, sabía que eso no era cierto, 
pero pensó que quizá ninguno de los oficiales presentes supiera de la 
existencia de las polizonas. Siguió indagando con interés y cautela para 
que no sospecharan. 

—En SASEMAR, nunca he tenido polizones, claro, sí migrantes 
rescatados, pero nunca polizones. ¿Cómo proceden cuando encuentran 
polizones extranjeros? —preguntó la capitana, aunque conocía la 
legislación, con la intención de obtener más información sobre cómo 
organizaban el operativo. 

—Es un gran problema para el armador, porque le va a salir muy 
caro —explicó Olivier—. También es un problema para nosotros, 
porque los últimos polizones nos costaron un puro soberbio tanto a los 


oficiales como a mí por parte de la dirección de la compañía. El 
protocolo establece que debemos ponerlo en conocimiento de las 
autoridades en el primer puerto en que entremos y normalmente se 
ordena la repatriación al país en el que embarcaron, cuyo coste paga el 
armador o el seguro que tenga para cubrirlo. Si el buque fuese de línea 
regular, como los de contenedores, no es gran problema, porque los 
polizones siguen en el buque hasta que, en la rotación de la línea, la 
nave vuelve al puerto donde se colaron. Pero en el Crossover, que se 
fleta para servicios ad hoc, es improbable que se les devuelva con el 
buque, porque supone muchos días de navegación solo para eso, con el 
coste que ello conlleva, e incluso podría implicar no cumplir el contrato 
del siguiente flete. 

—¿Cómo se hace entonces? 

—Por vía aérea. Pero ahí surge otra complicación. Si no hay vuelo 
directo de línea regular entre los países desde y hacia donde se 
repatrían los polizones, hay que fletar un avión privado para llevarlos, 
ya que no está permitido hacer escalas en las repatriaciones. 

—¿Y cuánto le supone al armador, por ejemplo, con la normativa de 
mi país? —se interesó Airam. 

—La última experiencia que tuvimos fue precisamente en España — 
comentó Olivier—. El buque estuvo parado en el puerto tres días hasta 
que se dio la orden de repatriación y se organizó el operativo para 
devolverles por avión a Nigeria, que era donde se colaron. En ese caso, 
supuso fletar un avión, ya que no había conexión aérea directa de 
España con Nigeria. 

—He estado en Nigeria y ya lo he sufrido... ¡quince horas de viaje 
para un trayecto que se podría hacer en poco más de cinco! Las escalas 
posibles son estrambóticas. A mí me tocó ir a Etiopía para retroceder 
hasta Nigeria. 

—Además de fletar un avión privado para la repatriación —continuó 
Olivier—, supuso que a cada polizón tuvieran que escoltarlo dos 
guardias de seguridad hasta que se los entregaran a las autoridades del 
país. En nuestro caso fueron siete polizones y por tanto hubo que 
contratar a catorce guardias para que los acompañaran hasta Nigeria y 


otros siete adicionales para custodiarlos desde el puerto hasta el 
aeropuerto. Pero eso no es todo, el buque quedó retenido hasta que las 
autoridades nigerianas confirmaron que les habían entregado a los siete 
polizones. Calcule el coste: buque parado cinco días, más las 
correspondientes tasas portuarias, más el coste del avión fletado, más 
veintiún guardias de seguridad, más transporte hasta el aeropuerto, 
más incumplimiento del contrato del siguiente flete... En resumen: ¡una 
pasta! 

—No imaginaba que pudiera llegar a suponer un coste tan elevado; 
entonces, debe haber un protocolo estricto para controlar que no se 
haya colado nadie en el buque antes de zarpar de un puerto... 

—Hay un responsable de hacer una ronda por todo el buque para 
asegurarse de que no tengamos «bichos dentro». En nuestro caso es 
Mesié, un tipo rudo que es el mayor de todos los marineros. 

—Ah, sí, el español que cuando me lo presentó me dijo que le 
llamaban así por la palabra monsieur, porque una vez fue a la vendimia 
francesa y sabía unas pocas palabras de francés... 

—Sabe poquísimas, se lo aseguro. He intentado mantener una 
conversación en francés con él y es imposible. Pero le pusieron ese 
mote, ya sabe lo bordes que pueden ser los marineros... 

Los oficiales soltaron unas risas al oír al capitán. 

—Capitán, tiene razón, pero no solo son bordes los marineros... — 
puntualizó un oficial. 

—Como a él, encima —prosiguió Olivier—, le gustó que le llamaran 
«señor» en francés, el nombre se ha ido asentando con los años y ni yo 
mismo sé cómo se llama en realidad. El último episodio de polizones 
estuvo a punto de costarle el trabajo. La compañía quería despedirlo, 
porque no detectar su presencia a bordo antes de zarpar supuso un 
coste de repatriación enorme y no era la primera vez que sucedía con 
Mesié como responsable. Lo pude salvar in extremis al abogar por él, 
dado que realiza un trabajo magnífico logrando que buena parte de la 
marinería cumpla y que no tenía a nadie para sustituirle. Pero si pasara 
otra vez me temo que no podría salvar su contrato. 

—¿Y él es consciente de eso? 


—-Claro. Sabe que tiene tarjeta amarilla y que, por tanto, debe 
esmerarse al máximo. 

Airam estuvo en un tris de decir que querría hablar algún día con 
Mesié para que le contase lo que hacía con la prevención de polizones, 
pero prefirió esperar a un momento más oportuno; no quería desvelar 
su misión. Pensaba que Mesié tenía muchos números para saber que las 
chicas estuvieron en el buque y que, si recelaba de sus preguntas, 
podría avisar a todos los implicados para que a ninguno se le escapara 
nada. En consecuencia, optó por un silencio responsable. 

—Capitana, la invito a tomar una copa en mi camarote y allí 
podemos seguir hablado. Es pronto para irnos a dormir... —propuso 
Olivier. 

—¡Cómo no! Voy a pasar por mi camarote un momento y después 
visitaré encantada el de mi vecino. 


En su camarote, Airam se sentó y sacó la lista de preguntas. Tachó la 
número catorce: ya sabía a ciencia cierta que las letras CROS en el 
costado de Ayomide se referían al nombre del buque. Pensó que, 
gracias a la iniciativa de grabárselas, había conseguido localizarlo; el 
dolor que debió de ocasionarle había servido para algo. «Ya solo me 
quedan cuatro incógnitas por resolver», se dijo. A continuación, se puso 
a apuntar todo lo que había comentado Olivier respecto a la 
repatriación. Creía haber encontrado el móvil para el asesinato de las 
cinco chicas. Podría ser por el elevado coste económico que le suponía 
al armador, podría ser por evitar una bronca soberbia al capitán y a los 
oficiales o podría ser por evitar que fuese despedido Mesié. O podría 
ser por varios de esos motivos, que no eran excluyentes, es más, 
estaban relacionados. En consecuencia, Mesié y algunos oficiales, 
incluido el capitán, pasaban a ser sospechosos para Airam. Se 
preguntaba si las chicas habrían muerto solo por evitar un gran coste 
económico, un despido o una reprimenda. Eran tres móviles para los 
crímenes que compartían objetivo: convertir a las cinco en la estrella de 
ébano. También pensó que era muy fácil que el delito quedara impune: 


por una parte, las muertas eras desconocidas, ni siquiera contaban con 
documento de identidad y nadie denunciaría su desaparición; por otra 
parte, la muerte se había producido en aguas internacionales sin más 
testigos que la tripulación. Bastaría un pacto de silencio entre los 
veintiséis tripulantes, o entre los pocos que las hubieran visto, para que 
nadie más supiese nada de lo ocurrido. Cuando acabó de escribir las 
notas se dirigió al camarote de Olivier y llamó a la puerta. 

—Adelante, capitana —dijo el capitán al abrir. 

Airam entró y le llamó la atención lo ordenado que estaba todo. Era 
un camarote notablemente más amplio que el suyo, con un sofá, dos 
sillones orejeros y mesa de centro. La capitana se sentó en uno de los 
orejeros por indicación de Olivier. 

—¿Qué quiere para beber? 

—¿No tendrá cerveza de jengibre Fever-Tree? 

—¡Cómo no! Es fácil tenerla escalando tantas veces en Nigeria, 
aunque puede encontrarse por todo el mundo, porque la empresa es 
londinense. 

—Pues entonces quiero un Moscow Mule. 

La capitana creía que sorprendería a Olivier al pedir un cóctel que 
ella no conocía hasta hacía unas semanas. 

—Hace tiempo que no saboreo ese cóctel. Se lo preparo enseguida. 
Yo me tomaré otro. 

La sorprendida fue ella. A Airam le gustaba lo que estaba percibiendo 
de Olivier y deseaba conocerle más a fondo. Además, quería despejar 
sus sospechas por haber intentado pasar de largo de la black room. 
Mientras se bebían los cócteles, hablaron de sus experiencias y se 
contaron chascarrillos. La comunicación entre los dos fluía y cada vez 
se les veía en mayor sintonía. Olivier había puesto música de fondo y, 
en un momento dado, sonó un acordeón. 

—-Olivier, ¿qué tipo de música es esa? Sé que es típica francesa, pero 
no sé qué es... 

—Es un vals musette, también conocido como vals francés. Fue una 
adaptación del vals vienés que se popularizó rápidamente. Necesita solo 
un acordeón, aunque pueden intervenir otros instrumentos, y requiere 


mucho menos espacio para bailar que el vals vienés, porque se baila 
con los cuerpos más pegados. 

Olivier se levantó, se acercó al sillón donde estaba Airam, la cogió de 
la mano derecha y lanzó una invitación: 

—¿Me concede este baile? 

—Encantada, capitán. 

Airam se dejó llevar por Olivier, aunque al principio le costó seguir el 
paso. Bailaron mirándose a los ojos y dando vueltas por el camarote. 
Cuando acabó el vals sonó otro. 

—¿Continuamos? —preguntó Olivier. 

—Continuemos. Hasta que consiga bailar con más soltura. 

Cuando llevaban tres valses musette, Airam, aunque le había 
parecido divertido, no quiso iniciar el cuarto. No porque ya bailara con 
soltura, sino porque con tantas vueltas estaba empezando a marearse. 
Acabaron de bailar y se sentaron a apurar las copas. 

—Es usted un bailarín consumado. Tendrá que darme clases para 
estar a su altura. 

—Encantado. Ya verá como aprende rápido, porque apunta maneras. 

Siguieron hablando. Una hora después, Airam se miró el reloj y 
exclamó: 

—;¡Son las dos de la mañana! 

—Estamos tan a gusto que el tiempo nos ha pasado volando. 

—Me voy, tengo que ir a dormir... 

—Espere un momento, quiero enseñarle algo antes de que se vaya. 

Olivier abrió su armario y señaló un acordeón que había en la parte 
baja. 

—-Un día de estos tocaré algo para usted. Ahora no puede ser porque 
despertaría a la tripulación... 

—¿Toca el acordeón? Olivier, es usted una caja de sorpresas... Me 
retiro a mi camarote, pero sepa que estaré esperando el momento de 
oírle tocar. 

Al entrar en su camarote Airam se echó en la cama pensando en todo 
lo que le habían dicho en el buque. Le costó identificar el Crossover, 
pero sentía que había valido la pena, porque estaba muy cerca de 


descubrir lo ocurrido con las cinco chicas. 

Mientras estaba absorta en sus pensamientos, empezó a oír el sonido 
tenue de unas conocidas melodías de ópera que no identificaba porque 
nunca le había interesado ese género musical. Pero le gustó lo que oía 
proveniente del camarote del capitán. La capitana se durmió 
escuchando esas preciosas melodías... 

Sin embargo, no resultó una noche apacible para ella. Se despertó 
una y otra vez con el corazón acelerado. Las imágenes con las caras de 
la banda de Olamilekan asaltaban sus sueños. Tenía terribles pesadillas 
con lo que hicieron esos asesinos en el poblado de Nala y en Amaghi. 
Incluso una pesadilla en la que aquellos salvajes asaltaban su camarote. 


A la mañana siguiente, en el desayuno, coincidió con Olivier. 

—De su camarote anoche salía una música celestial. 

—Disculpe si la molesté; pongo la música con el volumen bajo, pero 
veo que, aun así, fue demasiado alto... 

—No se preocupe, no me molestó; al contrario, me encantó y me 
quedé dormida escuchándola. La única molestia que he tenido han sido 
unas pesadillas... Estoy segura de que si la música hubiera continuado, 
mis pesadillas se habrían esfumado. 

—Son arias de las óperas más conocidas: Turandot, Carmen, Rigoletto, 
La Traviatta... y así hasta cuarenta. 

—Pues sonaban a gloria. Nunca he ido a la ópera, pero quizá me lo 
plantee. Me estoy replanteando muchas cosas en mi vida; será una más. 

—Yo, si quiere, y no está comprometida, estaría encantado de 
acompañarla y explicarle el contexto de la obra, porque eso hace la 
Ópera más interesante. En unos días cumplo cincuenta y cinco años, y 
ya sabe que la gente del mar nos jubilamos a esa edad. Me iré a vivir a 
Barcelona; ya tengo un piso comprado en el Born. Así que, si quiere 
asistir a una ópera en El Liceu, queda invitada. 

—Gracias, muy amable, no le digo que no. Veo que es usted muy 
culto. 

—En el mar hay muchas horas para emplearlas bien si se quiere. 


Lástima que muchos marineros las tiren por la borda. Yo escucho 
música y toco, leo, me he sacado otras dos carreras universitarias a 
distancia y hablo seis idiomas: francés, inglés, español, italiano, ruso y 
árabe. 

—Impresionada me deja, capitán. 

Airam se retiró y dio un paseo por la cubierta para disfrutar de la 
espectacular salida del Crossover del puerto de Róterdam. Comenzaba 
la travesía hasta Leix0es, y con ello la cuenta atrás para averiguar lo 
que pasó con la estrella de ébano. 
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El capitán Olivier 


Cuando el Crossover salió a mar abierto, Airam decidió recorrer en 
solitario el buque y hablar con los tripulantes, interesándose por lo que 
hacían, sin ninguna referencia a lo que la había llevado hasta allí, pero 
con la intención de averiguar algo. No consiguió coincidir con quien 
más le interesaba, con Mesié, porque no estaba de servicio. En su 
recorrido por el buque comenzó a oír música de acordeón cuya 
procedencia ya conocía. Al concluir la vuelta por la nave se dirigió al 
camarote del capitán. Golpeó la puerta con los nudillos. Olivier paró de 
tocar y abrió. 

—Adelante, qué sorpresa verla aquí. 

—Vengo a escuchar el concierto que me prometió. 

—Pues siéntese en el sillón, si es tan amable, y aguce sus oídos. 

El capitán se puso el acordeón en el pecho, se ajustó las correas y 
empezó a tocar. Airam oyó embelesada cómo sonaba O sole mio. Olivier 
no solo deleitaba los oídos de la capitana, también fascinaba su vista: 
sus ojos seguían los movimientos de las manos en el acordeón sin 
perder detalle. Eran unas manos varoniles pero que emanaban 
sensibilidad; fuertes, con las venas marcadas, y con largos dedos que se 
movían con suma destreza. La mano derecha subía y bajaba a lo largo 
del teclado. La izquierda se desplazaba en vertical y horizontal por los 
botones. Era un espectáculo ver cómo se movían. Los ojos de Airam las 
seguían. Las observaban. Las disfrutaban. Le arrobó la forma en la que 


Olivier abrazaba con cariño el acordeón; cómo expandía y arrugaba con 
delicadeza ese fuelle que actuaba como corazón, bombeando aire para 
que las ágiles manos lo convirtieran en melodías. Airam pensó que si 
fuese acordeón recitaría los dos primeros versos del poema «Te quiero», 
de Benedetti. 

Olivier tocó varios valses musette. El movimiento de sus manos 
instaló en el camarote una atmósfera parisina. Airam recordó los bailes 
de la noche anterior. En ellos no veía esas manos mágicas que ahora 
contemplaba. No pudo evitar acordarse de las manos de George sobre 
los tambores. No eran tan bellas y, aunque tenía mérito su rápido 
movimiento, mucho más mérito tenía lo que hacían las de Olivier. Ella 
se había sentido capaz de hacer sonar los tambores en unos minutos, 
pero no podría hacerlo con el acordeón. A continuación, el capitán tocó 
varios vallenatos que parecían compuestos para ese instrumento. Airam 
se sintió alegre y emocionada. «Si las manos de George hacían 
maravillas, ¿qué harán estas manos, más bellas y ágiles?». Por último, 
Olivier tocó La vie en rose. La melodía acarició el corazón de Airam 
porque le encantaba desde pequeña. Ni corta ni perezosa, se puso a 
cantar las estrofas que recordaba. Olivier la miró satisfecho. Al acabar 
el improvisado concierto, Airam se levantó y aplaudió. 

—¡Muy bien, maestro! 

—Me alegra que le haya gustado, pero la vocalista ha mejorado al 
instrumentista. Canta usted muy bien, hasta Edith Piaf hubiera 
aplaudido su versión... 

—Muy gentil por su parte, pero de eso nada, que una conoce sus 
limitaciones. 

—No sabía que hablara francés; ¿o la canta de memoria sin hablarlo? 

—Tu ne m'avais pas demandé si je le parle. Si tu veux, on peut continuer 
la conversation en francais —respondió Airam. 

—Chapeau! Tiene una pronunciación perfecta —se sorprendió 
Olivier. 

Airam y Olivier se fueron al comedor de oficiales a tomar algo con 
que engañar al estómago hasta la comida. Allí coincidieron con otro 
oficial y, en un momento dado, se produjo un hecho inesperado. 


—Capitán —advirtió el oficial—, mírese la parte interior de la 
muñeca; se le ha reventado otra ampolla. 

—Gracias por avisarme —contestó mientras se limpiaba el líquido 
con un pañuelo—. No noto cuando se revientan. 

—¿Y qué es eso? —preguntó Airam temiéndose lo peor. 

—Son pústulas de impétigo. Es una enfermedad bacteriana que se da 
más en niños, debe de ser que soy más joven de lo que parezco — 
bromeó Olivier. 

A Airam se le cayó el mundo encima. En la autopsia de Nnenna 
figuraba que tenía las contagiosas pústulas de impétigo. Ese indicio la 
llevaba a pensar que Olivier estuvo en contacto con las chicas y acabó 
contagiado, pero optó por callarse en ese momento. Creyó que lo mejor 
era hablar con Olivier a solas. Se fue a su camarote para escribir su 
diario y, cuando oyó que el capitán entraba en el suyo, salió y llamó a 
su puerta. 

—Airam, ¡qué sorpresa! —exclamó Olivier tras abrir—. Pase, pase. 
Ya que viene a visitarme, le regalo este dispositivo USB que tengo 
preparado para usted. 

—¿Qué hay aquí dentro? 

—Sorpresa. ¿Tiene ordenador? 

—SÍ, por supuesto, lo uso a diario. 

—Pues ya sabe lo que tiene que hacer... Ya me dirá si le gusta. 

—Gracias, capitán —dijo mientras se guardaba el USB—. Lamento 
decirle que mi visita no se merece un regalo, ni tampoco será 
agradable, como la anterior. 

—Me está asustando. Siéntese en el sofá, por favor, y hablemos. 
¿Quiere un café, un té u otra cosa? 

—Póngame algo fuerte. ¿Tiene ron? 

—Tengo ron y un excelente ron guatemalteco. Así que le pondré de 
este último. Zacapa XO. 

—Me encanta ese ron —aseguró Airam. 

El capitán sacó la bonita botella de Zacapa XO, con su atractivo 
diseño ovalado, que, de no ser por su tamaño, parecía más de colonia 
que de bebida, y sirvió las dos copas con una generosa dosis. Tras dar 


un sorbo, Airam le expuso sin tapujos lo que había ido a hacer en el 
buque. Le dejó claro que las chicas embarcaron como polizonas en el 
Crossover en su escala en Lagos el día que se celebraban las elecciones 
presidenciales en Nigeria. Le enseñó el vídeo con la linterna encontrada 
y le soltó que sospechaba de él. Acabó advirtiendo: 

—Cuénteme todo lo que sabe de las polizonas antes de que se lo 
cuente a la policía cuando lleguemos al puerto de Leixóes. 

Olivier se hallaba perplejo. No podía dar crédito a sus oídos. La miró 
a los ojos con los suyos como platos. Se quedó paralizado y se tomó 
unos segundos antes de contestar, como si su cerebro se negara a 
procesar lo que había oído o como si estuviese contando hasta diez 
para no soltar un exabrupto. Airam, por su parte, esperaba cualquier 
reacción, incluida que la echara del camarote con cajas destempladas. 
El primer movimiento de Olivier fue dejar la copa de ron en la mesa, 
sin perder el contacto visual con Airam. 

—No voy a decir que me ofende su acusación porque entiendo sus 
razones para hacerla. Pero soy un hombre de honor y le aseguro por mi 
honor que no me consta que en este buque estuvieran esas chicas como 
polizonas. 

—¿Cómo se infectó usted si no fue por estar en contacto con 
Nnenna? 

—No sé cómo me infecté. Se lo aseguro. Pero puede preguntar a la 
tripulación y comprobará que ya tenía pústulas cuando llegamos a 
Lagos. Lo recuerdo perfectamente porque al atracar allí fui a una 
farmacia y me dieron una pomada antibiótica. El impétigo se me curó y 
hace unos días se me ha reproducido. Por tanto, si tanto esa chica como 
yo estábamos infectados antes de que las chicas subieran al Crossover, 
no pudimos contagiarnos entre nosotros. 

—Si es verdad lo que dice... 

—Si tiene la menor duda —la interrumpió Olivier—, le ruego que la 
aclare ahora mismo preguntando a la tripulación y después hablaremos. 
Pero le reitero que no sé nada de que esas chicas estuvieran en el 
Crossover. 

Airam le notó tan seguro al decir eso, emanando tanta sinceridad y 


honradez, que no dudó de sus palabras. Además, le gustó que el capitán 
no cuestionara nada de lo que había expuesto sobre las polizonas. Por 
otra parte, pensó que no tendría sentido que le mintiera porque el 
engaño se descubriría enseguida cuando hablase con cualquier 
miembro de la marinería. 

—Capitán, no sé qué decir. No necesito comprobar lo que me dice; 
me lo creo. Me siento avergonzada por acusarle. No debería haber 
venido. 

Olivier, que entendió que era un trago muy complicado para Airam, 
intentó dulcificarlo. 

—Airam, no se preocupe. Ha obrado como yo lo hubiera hecho. Ha 
venido de cara y me ha expuesto sus razones con toda corrección. No 
hay nada reprochable en su actitud. La prevalencia del impétigo es muy 
baja y, por tanto, la probabilidad de que los dos lo padeciéramos el 
mismo día, en el mismo lugar, viniendo de sitios tan diferentes, debe de 
ser irrisoria. Así que su duda era más que razonable. Bebamos un poco 
de ron, voy a poner música, nos relajamos un poco y seguiremos 
hablando. Y, por favor, esté tranquila. Le repito que ha hecho muy bien 
y así me ha dado la oportunidad de explicarme. 

A la capitana le vino a la cabeza la frase de Lord Lytton que Doyo le 
dijo en Akamkpa cuando ella le explicó que descartó su paternidad de 
Adriana por la remota probabilidad que tenía: «El destino se ríe de las 
probabilidades». Era muy poco probable que los dos tuvieran impétigo 
simultáneamente en el mismo lugar, pero sucedió. El destino volvió a 
reírse. 

Olivier puso música de Enya, relajante, y siguió hablando. 

—Le aseguro que no sé nada de ese asunto, pero, por la información 
que usted tiene, alguien de este buque sabe lo que sucedió. Estoy tan 
interesado como usted en averiguarlo. No querría que después de 
jubilarme se descubriera el asunto, que debe de ser terrible. Podría 
pensarse que no me enteraba de lo que pasaba en el buque o, lo que es 
peor, que lo encubrí. Así que tiene en mí a un aliado. Vamos a trabajar 
juntos para desenmascarar a quienes estén implicados y para saber lo 
que ocurrió. Y si al llegar a Leix0es no lo hemos conseguido, es usted 


libre para denunciarme si lo prefiere. No tiene nada que perder por 
confiar en mí, así que, en resumen, puede contar conmigo si quiere. 

Airam se emocionó al oír hablar al capitán con tanta entereza y al 
saber que contaba con él. No sabía si ella hubiera sido capaz de 
reaccionar con tanta templanza tras ser acusada de algo tan grave. 

—Contaré con usted si usted cuenta como contaba Benedetti. 

—Vaya, Airam, veo que le gusta la poesía. Pues le pagaré con la 
misma moneda: hagamos un trato. 

—¡No me lo puedo creer, Olivier! ¡Al fin alguien que lee a mi poeta 
favorito! 

—También el mío. 

—Pues tiene mucho mérito que, siendo usted francés, lea poesía en 
español. Una cosa es hablar o leer libros en una lengua y otra leer 
poesía. 

—Es que tengo un pequeño secreto. Ya me dijo usted que hablo en 
un perfecto español. 

—+Es cierto. Casi no tiene acento extranjero. 

—Estuve viviendo en España. Destinaron a mi padre a Barcelona y 
toda la familia nos fuimos con él. Allí tengo muchos amigos, porque 
residí desde los tres años hasta los veinte. Empecé la carrera de 
Filología Hispánica en la Universitat de Barcelona, pero cuando 
trasladaron a mi padre a París abandoné esos estudios y preferí 
matricularme en L'École Nationale Supérieure Maritime de Le Havre, y 
me convertí en oficial de la marina mercante. Es algo que siempre me 
había atraído. Una vez enrolado retomé los estudios de Filología y 
acabé la carrera. 

—Ahora sí que entiendo que conozca la poesía de Benedetti. 

—i¡No sabe la de trabajos que he tenido que hacer sobre él! Uno de 
los profesores que tuve parecía el presidente de su club de fans. 

—Me deja impresionada. Gratamente impresionada. Bien, capitán, 
pues hacemos un trato —propuso Airam al tiempo que extendía la 
mano derecha hacia él, que le correspondió con un fuerte apretón—. Y 
ahora que tenemos esta complicidad, ¿qué le parece si dejamos de 
hablarnos de usted? 


—Me parece fenomenal. Nos tutearemos a partir de ahora — 
respondió Olivier. 

«Fenomenal». Esa palabra, indefectiblemente, a la capitana le 
recordaba a Nkuku; se la recordaría toda la vida. 

—¿Y por dónde empezamos? —preguntó Airam. 

—Te sugiero que vayamos a consultar el cuaderno de bitácora para 
comprobar si lo que refleja es coherente con todo lo que me has 
contado y quizá obtengamos alguna información adicional. Bueno, ya 
sabes que ahora en vez de «diario de a bordo» deberíamos decir el 
«segundario de a bordo», porque todo queda grabado al segundo en el 
ordenador, incluyendo la trayectoria del Crossover. 

—Capitán... ¡es un buen plan para empezar! 

Al consultar el diario constataron que el buque tenía que dejar el 
puerto de Lagos el día de las elecciones, pero no pudo hacerlo porque 
estaba cerrado por orden del Gobierno. Salió al día siguiente con 
destino a Gibraltar, donde repostó mediante bunkering, como imaginó 
Airam en el Izanagi, y después continuó hacia el puerto de Tarragona. 
Constataron también que el día del fallecimiento de las chicas estaba 
navegando frente a las costas de Castellón y en una trayectoria 
coherente con la distancia de la costa en la que aparecieron los cinco 
cadáveres. Para Airam ya no había margen de duda: si la tripulación no 
había variado desde que salieron de Lagos, en el buque se hallaban los 
causantes de las muertes de las chicas. 

—Esto refuerza lo que sospechas, Airam. Vamos a encontrar a 
quienes estén implicados. Te lo aseguro. Ve pensando qué es lo que 
podemos hacer, yo también lo haré, y después lo acordamos entre los 
dos. Ahora tengo que trabajar un rato. 

Airam se emocionó al oír esas palabras. Era el tercer hombre, tras 
Doyo y George, que la emocionaba al implicarse en su causa. También 
pensó que acabó con ellos en la cama, pero que eso no podía ser un 
presagio. 

Regresó a su camarote y sacó la lista de preguntas. Tachó la número 
ocho, porque ya sabía adónde iban, a Tarragona, aunque esa 
información, como ya advirtió Doyo, era intrascendente, puesto que no 


era un destino elegido por Alika y sus amigas. «Me quedan pocas 
preguntas», se dijo la capitana. Se guardó la lista y encendió el 
ordenador para ver lo que le había regalado Olivier en el USB. No lo 
pudo ver, pero sí oír. No se lo podía creer. ¡Eran las arias de las óperas 
que dijo que le gustaban! Pensó que era todo un detalle. Se relajó 
escuchando esa música... 
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Mesié 


Para cuando Airam se dio cuenta, llegó la hora de comer y volvió a 
coincidir con Olivier y los oficiales en el comedor. Tras acabar, el 
capitán la llevó a una sala de reuniones donde estuvieron a solas. 

—¿Has pensado lo que podemos hacer? —preguntó Olivier mientras 
le servía un café expreso. 

—Sí. Creo que lo mejor sería hablar primero con Mesié y ver cómo 
reacciona. Era el encargado de revisar el buque y o no lo hizo o lo hizo 
incorrectamente u ocultó la existencia de las polizonas. En cualquier 
caso, obró mal. 

—Yo he pensado lo mismo —recalcó Olivier—. Cuando acabemos el 
café ordenaré que venga Mesié ante nosotros y entre los dos le 
interrogaremos. No tenemos nada que perder. 

—En realidad sí que hay algo que perder —replicó Airam—. Si sabe 
algo y no nos lo quiere decir, después podrá avisar a sus compinches, si 
los tiene, y espantárnoslos. ¿Podrías ponerle vigilancia cuando salga del 
interrogatorio? 

—Has visto muchas películas. En el reducido espacio de un buque no 
se puede hacer eso porque enseguida lo descubriría. Además, tendría 
que hacerlo otro de los veinticinco miembros más de la tripulación y 
eso no es viable... 

—Tienes razón, disculpa por la estúpida observación. Es que este 
buque es tan grande comparado con el Clara Campoamor que me 


parece un mundo. 

Por un momento Airam se había dejado llevar por lo que hizo George 
con Chinua y que tan buenos resultados dio, pero olvidó que ni el 
Crossover era Lagos ni Olivier tenía policías a su servicio. 

—No es estúpida, solo es falta de práctica. No te flageles. 

Olivier mandó llamar a Mesié. 

—He de decirte que este tipo no me gusta nada —confesó Airam 
mientras lo esperaban—. Cuando me lo presentaste tenía una mirada 
sucia. Sentí como si me desnudara con los ojos. Era similar a la mirada 
de un capitán que se obsesionó conmigo. 

Airam no quiso seguir contando el acoso laboral y sexual al que la 
sometió aquel capitán porque aún no tenía suficiente confianza con 
Olivier para hablar de un tema tan delicado. Era algo tan íntimo y 
desagradable que ni siquiera se lo había contado a Doyo, aun siendo su 
mejor amigo. 

—Siento que te incomodara, no me di cuenta. Te advierto que es un 
tipo duro que tiene el culo pelao —advirtió Olivier—. No nos será fácil 
arrancarle algo. 

—¿Se puede, capitán? —preguntó Mesié, abriendo la puerta. 

—Entrez. Asseyez-vous s'il vous plaít —contestó Airam señalando la 
silla. 

Mesié se sentó frente a Airam y a Olivier. El capitán le ofreció agua y 
le advirtió de que grabaría la conversación con su móvil. Mesié asintió 
con la cabeza y empezó el interrogatorio en español. 

—Ya conoce a Airam, que navega con nosotros hasta Leixóes. Es 
capitana de un buque de seguridad y salvamento marítimo. No está 
aquí de turismo ni por cortesía. Está aquí para intentar esclarecer un 
tema grave que es responsabilidad suya. 

—Me están preocupando, ustedes dirán... 

—Pues vamos al grano. En la última escala en Lagos subieron unas 
polizonas a este buque. ¿Qué sabe usted de eso? 

—Nada, capitán. De saber algo, siguiendo el protocolo, se lo habría 
comunicado inmediatamente. 

—Recuerde que usted es el responsable de comprobar que no hay 


polizones antes de zarpar de un puerto. ¿Cómo explica no saber nada? 
— insistió Olivier. 

—-Con el debido respeto, ¿no pueden ustedes estar equivocados? Si a 
mí no me consta que hubiera polizones es porque no los había —repuso 
Mesié. 

—Sí que los había y eran polizonas, no polizones. Eran estas. — 
Airam extendió las fotos de las cinco chicas sobre la mesa. 

A Mesié se le dilataron las pupilas al ver fugazmente las imágenes, a 
las que apenas dedicó atención, pero Olivier y Airam no se percataron. 

—¿Qué pruebas tienen? 

—Los cadáveres aparecieron en el Mediterráneo coincidiendo con la 
ruta del Crossover —explicó Airam. 

—En esa ruta pasan decenas, por no decir centenares, de buques cada 
día —interrumpió Mesié. 

—No he acabado —replicó Airam—. Sabemos, por una amiga de las 
chicas, que en el puerto de Lagos se colaron en este buque la noche 
antes de partir. 

—Esa amiga puede decir que se colaron en este o en otro cualquiera. 
¿Cómo va a demostrarlo ella? —preguntó Mesié. 

—No hace falta que lo demuestre ella. Lo voy a hacer yo. Mire este 
vídeo, por favor —dijo Airam enseñándole su móvil—. ¿Conoce el lugar 
donde tomé las imágenes? 

—Por supuesto. Es el compartimento que comunica con el timón. Es 
la black room. 

—Pues ya ha visto lo que he recogido con sumo cuidado en ese 
compartimento. Es una linterna que llevaban las polizonas. En su 
empuñadura está el nombre de la empresa en la que trabaja quien se la 
dio, al que tengo el gusto de conocer. Me informó de que las chicas se 
colaron en el buque por el hueco que comunica la black room y el mar. 

Airam decidió marcarse un farol, como había visto hacer a George en 
el interrogatorio, y continuó diciendo: 

—En cuanto lleguemos a puerto podremos la linterna a disposición 
de la policía y le aseguro que cuando saquen las huellas dactilares que 
hay en ella coincidirán con las de algunas de las chicas. Eso probará 


que estuvieron en este buque y que su amiga nos dice la verdad. Por 
otra parte, esa amiga no tiene por qué engañarnos... 

—Les aseguro que di una vuelta por el buque y no vi polizonas — 
insistió Mesié—. Si resultó que había, yo no he sabido nada de ello. 

—¿Y cómo explica lo de la linterna? —preguntó Olivier. 

—No puedo explicar algo que no sé, mi capitán. 

—Sea usted consciente de que obró mal —prosiguió Olivier—: o faltó 
a su deber de comprobar, antes de zarpar, que el buque estaba limpio o 
no lo hizo bien o encubrió, por activa o por pasiva, la presencia de esas 
chicas. 

—Capitán, me ofende que piense eso —lamentó Mesié. 

—Pues no se haga el ofendido. Este es un caso muy grave. Ha habido 
asesinatos. 

—Asesinatos o simples muertes —matizó Mesié—. Porque, en el 
supuesto de que hubiera polizonas, pudieron tirarse al mar por donde 
entraron al buque. 

—No diga tonterías —soltó Olivier—. Pruebe a salir por allí y verá 
como acaba succionado por el remolino de la hélice o machacado por el 
propio timón. ¿Saldría usted por ahí con el buque en plena travesía? 

—Es verdad, disculpe, no lo había pensado. Pero podrían haberse 
tirado al mar por otra parte del buque —insistió Mesié. 

—Otra tontería. Está usted sembrado hoy —dijo Olivier—. Propone 
que se tiraron al mar sin tener tierra a la vista. ¿Alguien en su sano 
juicio haría eso? 

—Bueno, no sería el primer buque en el que a alguien se le va la 
pinza —respondió Mesié—. La desesperación es mala consejera. 

—Mesié, no era una chica. Mire las fotos. ¿Quiere usted decir que, 
sin que nadie de la tripulación las hubiera visto, deciden todas a la vez 
tirarse por la borda en alta mar? 

—Hombre, visto así no parece razonable —asumió Mesié—. Pero 
insisto en que yo no sé nada del caso y que cumplí con mi obligación 
de revisar el buque antes de salir. 

—Mesié —intervino Airam—, al descubrir a los últimos polizones en 
este buque, la compañía estuvo a punto de despedirle. ¿Ocultó a las 


chicas por temor a ser despedido? 

—No, señora. Me ofende que diga eso. 

—Le repito que no se haga el ofendido —espetó el capitán alzando la 
voz. 

Los tres guardaron silencio unos instantes, mirándose. Olivier 
entendió claramente que Mesié tenía los labios sellados. No estaba 
dispuesto a contar nada. 

—Está bien, puede retirarse —sentenció Olivier. 

—¿Antes puedo hacerle una sugerencia sobre el asunto, capitán? 

A Airam se le iluminó la mirada al imaginar que podía dar una pista 
o incluso delatar a los culpables. 

—Adelante, hágala —contestó Olivier. 

—El tema que me plantean es muy feo. Si es cierto lo que ustedes 
dicen, no se trata solo de seis polizonas, sino también de muertes. Le 
aseguro que no sé nada y quizá usted debería seguir igual que yo. 
Hurgar, ¿adónde le lleva? Si es cierto lo que sospechan, manchará el 
nombre de la compañía y también su expediente y, con lo poco que le 
queda para jubilarse, ¿cree que vale la pena? 

—Yo sí que creo que vale la pena —respondió Airam—. Una 
atrocidad como la que se ha cometido merece su castigo y que se 
encierre a los culpables para que no puedan repetirlo. 

—Yo también creo que vale la pena, Mesié. Y lo que mancharía mi 
expediente es que me jubilara y después se descubriera lo ocurrido sin 
que lo hubiera investigado. 

—Solo era una reflexión, capitán. De todas formas, como estoy 
seguro de que no ha habido polizonas, aunque fuese cierto que esa 
linterna estuviera en la black room, no hay de qué preocuparse. 

—No ponga en duda que la linterna estaba allí —se molestó Airam. 

—No digo que la pusiera usted allí, pero lo cierto es que, por lo que 
he visto en el vídeo, la encontró usted estando sola y nadie la había 
visto hasta ahora —repuso Mesié. 

—Mesié —contestó Olivier—, no haga esas insidiosas insinuaciones. 
No me cabe duda de que lo que dice la capitana es verdad. 

—Me alegro de que lo tenga tan claro, capitán. Pero entienda que a 


los ojos de los demás puede haber una duda más que razonable de que 
no sea así —concluyó Mesié. 

—¡Retírese! —ordenó Olivier. 

En cuanto Mesié salió de la sala, Olivier cerró la puerta y se dirigió a 
Airam. 

—Este tío me ha puesto de los nervios. ¿Qué piensas de lo que ha 
dicho? 

—A mí me parece un tipo tan desagradable... No esperaba que lo 
confesara a la primera de cambio, pero si sabe algo, con lo que le 
hemos dicho, estará dando vueltas al asunto. 

—Está en el ajo, Airam. La tercera titulación que poseo es Psicología 
y te aseguro que, en vista de cómo se ha comportado, hay una altísima 
probabilidad de que, por lo menos, sepa algo. 

—¿Y cómo llegas a esa conclusión? —preguntó la capitana. 

—Porque ha actuado en varias ocasiones como lo haría alguien que 
está implicado. Cada una de ellas por separado no dice mucho, pero 
todas juntas lo dicen todo. Fíjate en que ha intentado disuadirnos por 
dos vías para que no sigamos investigando: la primera cuando ha 
planteado que miremos a otra parte, con la excusa de que 
mancharíamos el nombre de la compañía y mi expediente si no lo 
hacemos, y la segunda cuando ha intentado sembrar cizaña entre 
nosotros al sugerir que la linterna la pusiste tú, para así hacerme dudar 
de que hubo polizonas. Además, ha mirado las fotos casi de reojo, de 
manera fugaz, sin hacerles caso; cualquier persona las hubiera mirado 
detenidamente, pero él no lo ha hecho porque huía de ellas. Por otra 
parte, si no supiera nada se habría mostrado muy sorprendido, cosa que 
no ha sucedido; habría intentado pensar en quién puede estar 
implicado en el tema, cosa que tampoco ha ocurrido. En resumen, lo 
único que ha hecho es dar excusas para hacernos dudar de que las 
chicas estuvieron aquí y de que han sido asesinadas. Ya sabes, excusatio 
non petita, accusatio manifesta... 

—¡Muy sagaz, capitán! Ya apuntaste maneras con tu observación 
sobre mi nombre... Pues a ver cómo nos las ingeniamos para que cante. 
¿Por qué no escuchamos la grabación, a ver si nos da alguna pista? 


Olivier cogió su móvil y reprodujo la entrevista grabada. Casi al final 
Airam advirtió un detalle. 

—¡Párala! ¿Has oído? Ha dicho: «Si es cierto lo que ustedes dicen, no 
se trata solo de seis polizonas, sino también de muertes». 

—SÍ. ¿Y...? 

—¿Cómo sabe que eran seis? Nosotros no se lo hemos dicho y las 
fotos que hemos puesto sobre la mesa eran cinco. Pon la grabación otra 
vez para comprobarlo. 

Al reproducirla de nuevo constataron que Airam tenía razón. 

—No cabe duda, Mesié está al tanto de lo que pasó —aseguró Olivier. 

—Pues volvamos a llamarle y le preguntamos cómo sabe que eran 
seis chicas. 

—No perdemos nada intentándolo. 

Interrogaron de nuevo a Mesié, pero era un tipo duro de pelar que 
supo dar con rapidez y frialdad una explicación a su incoherencia. Con 
una sola frase zanjó el asunto. 

—Me ha parecido que eran seis fotos. 

Acabó el breve interrogatorio sin ningún adelanto. Mesié salió de la 
sala sosteniendo una mirada desafiante a los capitanes, como queriendo 
decirles que estaba seguro de que no iban a pillarle. 

—Espero que al menos le hayamos puesto nervioso y cometa algún 
fallo —deseó Airam. 

—Ojalá, pero me temo que no será así. Está curtido en mil batallas. 
Sabe aguantar la presión y es rudo como él solo. 

—Bueno, vamos a ver la parte positiva: sabemos, sin ninguna duda, 
que Mesié está implicado. 

—Sí, pero como no tenga un cómplice no averiguaremos nada más y 
lo que conocemos no demuestra nada para la justicia. 

El resto de la tarde Airam y Olivier la pasaron en sus camarotes. Ella 
escribiendo. Él tocando una melodía con el acordeón que repetía una y 
otra vez, como si estuviera ensayando una pieza. 
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Una caída afortunada 


El capitán y Airam se vieron con los oficiales a la hora de cenar. 
Entablaron una divertida charla acerca de sus experiencias navegando. 
Contaron anécdotas de tempestades, corrimientos de carga, estiba y 
desestiba, polizones... Cuando acabaron, los dos se dieron un paseo por 
la cubierta del Crossover y Olivier retomó la conversación sobre Mesié. 

—Nuestro único sospechoso es Mesié y no tenemos más argumentos 
para hacerle cantar. Además, salvo que confiese, no veo forma de saber 
si algún tripulante más tuvo conocimiento de que llevábamos seis 
polizonas. 

—Pues si tú, que conoces a toda la tripulación, no lo sabes, imagínate 
yo. Estoy perdida —gruñó. 

—Tendríamos que olvidar el asunto y dar parte a la policía cuando 
lleguemos al puerto de Leixóes —apuntó Olivier—. Ellos son 
profesionales y sabrán qué hacer. 

—Di mejor que ellos son profesionales y sabrán qué no hacer. ¡No 
harán ni caso! Tienen la excusa perfecta de que fue en aguas 
internacionales y lejos de su jurisdicción. Preferirán priorizar sus 
recursos para dedicarlos a resolver las denuncias que tengan en Oporto. 
Ya me conozco esa canción, créeme que sé de lo que hablo... 

Airam miró fijamente a Olivier, transmitiéndole la impotencia que 
sentía al pronunciar esas palabras. Se acordó de la frustrante entrevista 
con el comisario amigo de Cele. Notó cómo invadía su cuerpo un 


sentimiento de rabia que le aceleró el corazón al pensar en olvidar el 
asunto y dar parte a la policía, como sugería el capitán. No podía 
admitir que su búsqueda de la verdad se acabara así. Había averiguado 
lo más difícil, arriesgando hasta su vida, y no podía abandonar ahora 
que estaba tan cerca del final. Sabía que entre los veintiséis tripulantes 
del Crossover estaban los culpables de las muertes de las chicas y solo 
faltaba descubrir quiénes eran. La expresión de impotencia e ira 
contenida de los ojos de Airam, que, sin palabras, lo decía todo, se 
clavó en los de Olivier durante unos segundos mientras seguían 
andando. Al llegar a unos escalones, la capitana sufrió un traspié y se 
dio de bruces con el suelo. 

—¿Te has hecho daño? —preguntó Olivier mientras bajaba 
rápidamente los escalones y se agachaba junto a ella—. Maldito sea 
este trozo de cubierta, tiene poca luz... 

—No €s la falta de luz, es que te miraba a ti y no a donde tocaba. Ya 
me lo decía mi madre cuando era pequeña: quien no mira hacia 
delante, tropieza y se cae. Ufff. Sí que me he hecho daño. Ha sido un 
traspié tonto y esos son los peores. 

—Te has raspado las manos. Vamos a la enfermería —propuso 
Olivier levantándola del suelo. 

—Sí, vamos. Además de los rasguños, me duele mucho el tobillo — 
aseguró Airam al incorporarse con una notable cojera. 

El encargado de la enfermería del buque atendió a Airam. Le 
desinfectó las heridas y le puso una venda compresora en el tobillo. 

—Tiene un esguince. Tómese estos antiinflamatorios y utilice estas 
muletas para no apoyarse en el pie. 

—Gracias por todo —dijo Airam, y enfiló la salida. 

—Espere, señora, necesito sus datos. Tenemos que apuntar a quiénes 
atendemos, su diagnóstico y el tratamiento que se prescribe, y usted 
tiene que firmarlo. 

—¿Y eso lo hacen con todos los que pasan por la enfermería? — 
preguntó Airam mostrando interés. 

—Sí. Llevamos un libro de registro. Es norma de la compañía. 

—Olivier —Airam guiñó un ojo—, podríamos mirar por curiosidad 


cuántas incidencias hubo en el último trayecto que hizo el Crossover 
desde Lagos hasta Tarragona... 

—Claro que sí. Enséñenos el libro, por favor. 

—Si usted lo dice, por supuesto, capitán. Pero ya sabe que no estoy 
autorizado a enseñárselo a otra persona —comentó mientras abría el 
libro. 

—Mira, Olivier —señaló Airam en una línea—, once días después de 
salir de Lagos se atendió a un tal Danilo con arañazos hechos por mano 
humana. 

—Sí, señora. Vino a primera hora de la mañana. Por lo visto se había 
peleado con alguien, aunque no quiso decir con quién. Insistió en que 
era una pelea sin importancia y que ya habían hecho las paces. Pero los 
arañazos eran profundos y le escocían mucho. Ya ve que tuve que darle 
un calmante para el dolor. 

Al dejar la enfermería fueron al camarote de Airam. Olivier abrió la 
puerta para facilitarle la entrada, ya que ella iba apoyada en sus 
muletas, y se sentaron en el sofá. La capitana no tardó en hacerle una 
observación: 

—No he querido decir nada en la enfermería, pero ¿qué te parece 
que ese tal Danilo se peleara con otro tripulante y que este le arañara? 
¿Acaso tus tripulantes son gatos? 

—Es muy raro. Los hombres se pelean a puñetazos, no a arañazos. 

—Exacto —remató Airam—. A mí me ha parecido algo más que raro, 
porque sé algo que tú no sabes. Para mí es sospechoso. Mira lo que 
apunté detrás de la foto de Johari con el resultado de su autopsia. 

Olivier leyó con atención la frase, que decía: «Las diez uñas rotas, sin 
apreciarse rasguños en el cuerpo ni restos en los dedos que apunten a la 
causa de la rotura». 

— Además, la fecha en la que Danilo fue a la enfermería coincide con 
el día que encontré a las cinco chicas en el mar. 

—Los tenemos. Fueron Mesié y Danilo —afirmó Olivier. 

—Sin ninguna duda —enfatizó Airam—. Ahora, a ver cómo lo 
hacemos para que al menos uno de los dos confiese. Si se cubren uno al 
otro no conseguiremos nada. 


—Pues tendremos que empezar llamando a Danilo. Es un joven 
marinero filipino que trabaja en la sala de máquinas desde hace unos 
meses. Creo que este es el primer trabajo que tiene en un buque. 
Normalmente hace turno de noche. Mañana, tras desayunar temprano, 
iremos a la sala de reuniones y ordenaré que comparezca ante nosotros 
cuando acabe su turno. Le interrogaremos cansado y con sueño, a ver si 
así es más fácil que se le suelte la lengua. 

—¡Qué maquiavélico! Me encanta tu idea —aplaudió Airam. 

Olivier se fue a su camarote y volvió con dos copas de Zacapa XO. Lo 
degustaron y brindaron porque al siguiente día Danilo contara todo lo 
que sabía. Mantuvieron una animada charla. Entre risas y sonrisas, 
Airam relató experiencias en los barcos de SASEMAR y parte de su 
aventura en Nigeria, y Olivier, anécdotas de su vida como capitán. La 
complicidad entre ambos fue en aumento, alimentada por todo lo que 
compartían. Cuando Olivier volvió de rellenar las copas de ron, la 
capitana le pidió que tocara de nuevo el acordeón, porque quería ver 
otra vez sus manos moviéndose con habilidad por el teclado y los 
botones. Desde las primeras notas se quedó embobada siguiendo los 
dedos con la mirada y enseguida sintió unos escalofríos que le recorrían 
el cuerpo. En ese momento le hubiera gustado estar en el lugar del 
acordeón para sentirse abrazada con tanta delicadeza y sentir esos 
dedos paseando por su cuerpo. Cerró los ojos y fantaseó con esas 
sensaciones al son de la música. Olivier la miraba complacido al ver su 
cara que emanaba placer. Creía que era solo por la música que 
deleitaba sus oídos, porque no podía imaginarse lo que ella estaba 
fantaseando. Tocó La vie en rose, que Airam le confesó que era su 
melodía favorita, y con ella la capitana abrió los ojos, se levantó a 
duras penas y cogió con su mano la de Olivier, invitándole a que dejara 
de tocar y bailara con ella. Lo hicieron como no lo habían hecho en su 
vida: sin música, pero tarareando la canción; sin mover los pies debido 
al esguince, pero meciendo los cuerpos abrazados; sin limitarse a la 
duración de la canción porque la canturrearon tiempo después. Luego 
siguieron hablando. Estaban tan a gusto que conversaron durante 
cuatro horas. Ya de madrugada, cada uno se acostó en su camarote. 


Olivier no consiguió conciliar el sueño durante largo rato porque estaba 
sintiendo por Airam cosas que jamás había experimentado. Él era un 
verdadero solitario, un solitario lobo de mar. Nunca había querido 
comprometerse con nadie porque su profesión le exigía estar lejos del 
hogar durante largas temporadas, y eso, a diferencia de la mayoría de 
los capitanes, lo habría llevado muy mal. Pero desde que vio aparecer a 
la capitana en el Crossover quedó impresionado por su físico y también 
por esa personalidad, que le estaba cautivando cada día más. Esa 
mezcla de ternura, generosidad, tenacidad, solidaridad, inteligencia y 
dureza era un cóctel delicioso para su corazón. Además, admiraba su 
valentía para luchar por lo que quería. Esa noche constató que Airam 
era una mujer de esas que te hacen replantearte la vida. Él no había 
conocido a ninguna, pero soñaba con su existencia. Había tratado a 
mujeres muy interesantes, pero con ninguna sintió la chispa que ahora 
prendía en su cuerpo; ninguna le hizo querer compartir su vida con 
ella. Acababa de descubrir que no se debía a su carácter de lobo de mar 
solitario, sino simplemente a que no se había cruzado en su camino la 
mujer con la que desear recorrerlo. 


Airam tampoco podía dormir. Por una parte, el corazón le latía de 
forma acelerada al recordar los románticos momentos que acababa de 
vivir, y por otra, se hallaba ilusionada porque estaba a un paso de 
descubrir lo ocurrido con la estrella de ébano; a la vez le preocupaba 
cometer algún error que pudiera frustrarlo. Danilo iba a ser su último 
cartucho. No podían fallar. Al final logró dormirse por agotamiento, 
pero por poco tiempo porque se despertó con la salida del sol. 

Se duchó y puso la música que creyó más acorde con el día: Hoy 
puede ser un gran día, cantada por Joan Manuel Serrat. Después salió a 
desayunar, muletas en mano, y coincidió con Olivier. 

—Buenos días, capitana. ¿Cómo va ese pie? 

—Buenos días. Tratando de no tocar el suelo. Lo de ir con muletas es 


una nueva experiencia para mí. 

—Hoy hemos dormido poco... 

—Sí, pero me siento fenomenal. Hoy puede ser un gran día — 
respondió Airam. 

—Ya lo he oído en la canción que has puesto. Transmite alegría y 
energía. Ojalá sea un gran día porque consigamos que Danilo nos 
cuente lo que sucedió. 

—;¡Que así sea! 

Después del desayuno se marcharon a la sala de reuniones para 
acordar el desarrollo del interrogatorio a Danilo. 

—Como te puedes imaginar —advirtió Airam—, Mesié le habrá 
avisado de lo que le preguntamos y vendrá preparado. Como estrategia 
del interrogatorio diremos que sabemos lo de la enfermería por Mesié, 
para potenciar en la mente de Danilo que si sospechamos de él es por 
culpa de su cómplice. Vamos a marcarnos un farol, a ver si se lo traga y 
canta. Hace poco vi cómo lo hacía el jefe de policía de Lagos y dio 
resultado. 

—Me parecen dos buenas estrategias —afirmó Olivier—. Divide y 
vencerás, y sacar verdad de una mentira. Veamos si funcionan... 

Olivier hizo llamar a Danilo a la sala de reuniones. 

—Buenos días, marinero, siéntese ante nosotros, por favor. 

—Sí, mi capitán, como usted diga. 

Airam contempló al joven Danilo. «¿Cómo podría haber matado a las 
cinco chicas esta criatura?», se preguntó. 

Olivier puso en marcha la grabadora del móvil. 

—Le informo de que esta conversación quedará grabada. Supongo 
que Mesié le habrá dicho que hemos hablado con él —advirtió Olivier. 

—Sí, algo me comentó. Me dijo que le había llamado el capitán y la 
rubia pibón. Pero no me cascó lo que hablaron. 

Airam recordó la mirada sucia de Mesié cuando se lo presentó el 
capitán. No le extrañó que se refiriera a ella como «rubia pibón», pero 
sí que le molestó. 

—Pues sepa que esta rubia pibón también es capitana. Mesié sabe 
que estoy al frente del mayor buque de seguridad y salvamento 


marítimo de España. 

—Es que el Mesié es así, señora. 

—Danilo —dijo Olivier—, debe de ser consciente de que usted y su 
amigo están en una situación crítica. Sabemos que en nuestra última 
escala en Lagos se subieron seis polizonas a este buque y después cinco 
de ellas aparecieron muertas en aguas del Mediterráneo. Los dos 
conocían ese hecho y saben lo que pasó. 

Airam aprovechó para sacarse del bolso las cinco fotos de las chicas 
muertas en la cubierta del Clara Campoamor y las extendió sobre la 
mesa orientadas hacia Danilo. 

—Yo no sé na, capitán, se lo juro por estas —dijo besándose el puño 
y mirando las fotos—. ¿Qué tienen contra mí? 

—En principio con quien teníamos que hablar era con Mesié — 
intervino Airam—. Ya sabe que él es el responsable de asegurarse, antes 
de zarpar, de que no haya polizones en el buque. La verdad es que 
nunca hubiéramos pensado en que usted estuviese implicado. Pero, al 
hablar con Mesié, nos dijo que él no sabía nada, que habláramos con 
usted. 

—Eso, más o menos, quiere decir que él se limitó a encubrirle como 
jefe suyo —aclaró Olivier—. Así que o dice lo que sabe o quizá tenga 
que cargar usted con la mayor parte del castigo que les corresponderá. 
Piense que será muy duro porque se trata de cinco muertes y una 
desaparición. 

Danilo se puso nervioso al oír esas palabras. Pensó que Mesié le 
había tirado tierra encima. Por una parte, sugirió que hablaran con él y 
por otra le dijo que si le preguntaban sobre las polizonas no dijera nada 
de nada, que negara todo. Así, sentía que Mesié le convertía en 
sospechoso al dar a entender que sabía lo que había ocurrido y él 
reafirmaba las sospechas al no decir nada, pareciendo que tenía algo 
que ocultar. 

—En cuanto lleguemos a puerto —improvisó Olivier—, les cogerán 
muestras para cotejar su ADN y el de Mesié con los restos encontrados 
en las uñas de una de las chicas. Frente al resultado no podrán negar 
nada. 


—Sí, Danilo —intervino Airam—, sabemos que usted fue a la 
enfermería a que le curaran unos arañazos que achacó a una riña con 
otro marinero. Pero en realidad eran de Johari —señaló su foto con el 
índice—. Aquí está apuntado el resultado de su autopsia y queda 
reflejado que se rompió las uñas arañando, evidentemente arañando a 
quienes le provocaron la muerte. 

—¿Y sabe cómo hemos sabido que fue usted a la enfermería? Gracias 
a su amigo Mesié —acusó Olivier con sorna—. Nos dijo que algo raro 
había pasado con usted, porque había tenido que ir a curarse unos 
arañazos. 

Olivier soltó el farol y vio que causaba efecto: Danilo empezó a 
moverse sin parar, inquieto... Airam no dudó en que era el momento 
adecuado para presionarlo aún más. 

— Además, a una de las chicas la violaron —dijo, preparándose para 
marcarse otro farol, mientras señalaba con el dedo la foto de Alika—. 
Cotejando su ADN y el de Mesié con el de los restos de semen 
encontrados en el cuerpo sabremos cuál de los dos fue. 

Al oír que sabían que a la chica la violaron, Danilo dio signos de 
sentirse muy incómodo. Empezó a mover una pierna como si tuviera el 
baile de san Vito. 

—¿Va a aparecer su ADN en los restos encontrados en las uñas de 
Johari o en el semen que tenía Alika? —preguntó Airam de farol—. 
Piénselo bien, sabe la respuesta. 

—Mire, Danilo —prosiguió Olivier—, las reducciones de pena por 
colaboración con la justicia solo se ofrecen al primero que habla. Puede 
ser usted o lo será Mesié, no le quepa duda. Así que piense bien lo que 
más le conviene, porque quizá no tenga otra oportunidad. 

—Es más —continuó Airam—, quizá Mesié le cargue las muertes solo 
a usted. Después de todo es el único que consta que fue arañado. 

—Por eso el cabrón no fue a la enfermería... —murmuró Danilo entre 
dientes, mirando al suelo y moviendo la cabeza de un lado a otro 
repetidamente. 

Airam subió el tono de voz y soltó una ráfaga de preguntas directas: 

—¿No le parece monstruoso violar a Alika? ¿Quién fue? ¿Cómo 


murieron las cinco chicas? ¿Cómo desapareció la sexta? ¿Qué les 
hicieron? 

Tras ese aluvión la tensión acumulada en el interrogatorio hizo mella 
en Danilo y se derrumbó. Rompió a sollozar sobre las fotos de las 
difuntas, con la cabeza sobre las manos apoyadas en la mesa y, al fin, 
soltó las palabras que Airam deseaba escuchar: 

—Lo contaré todo. 

Airam y Olivier le dejaron que llorara. 

—Desahóguese. Cuando se calme nos lo contará —dijo Olivier, que 
guardó la conversación y preparó su móvil para grabar en un nuevo 
archivo la confesión de Danilo. 


51 


La confesión 


Al cabo de unos minutos Danilo se calmó lo suficiente para relatar los 
hechos. Airam sintió una emoción indescriptible al pensar que iba a 
conocer, al fin, lo que sucedió. 

—A los siete días de partir de Lagos —comenzó Danilo—, estaba 
trabajando por la noche con la chocolatera. 

—La chocolatera es como llaman al motor principal del buque — 
aclaró Olivier a Airam en voz baja ante su cara de extrañeza. 

—Ya sabe, capitán, que en ese turno me quedo solo. Al quitarme los 
cascos de protección me pareció oír algo que apenas se notaba con el 
ruido que mete la máquina. Afilé el oído. 

—Se dice «agucé» el oído —corrigió Airam. 

—Pos eso. Pero usted me ha entendido, ¿no? Afilé el oído mientras 
me acercaba a popa. Escuché unos golpes y gritos que venían del 
pasillo donde están los almacenes. Al entrar me di cuenta de que el 
sonido era de alguien que llamaba a la puerta del fondo. Una voz de 
mujer gritaba algo que no entendía. Abrí la puerta y me encontré con 
unas polizonas. Eras seis negritas. 

—Eran Alika, Johari, Nnenna, Ayomide, Opeyemi —Airam señaló sus 
caras en las fotos, una a una— y Olabisi. 

—Va a ser que sí. Todos los días resuenan sus nombres en mi cabeza 
—lamentó Danilo entre lágrimas—. Fui a buscar a mi capo. 

—A su jefe de guardia, que resultó ser Mesié —apuntó Olivier. 


—Exacto. Era el Mesié. Me acompañó a ver a las negritas y nos 
dijeron que tenían hambre. Se les había acabado la comida y la bebida 
que llevaban. El Mesié les pidió que esperaran unos momentos y les 
traeríamos comida, agua y unas mantas para que no pasaran frío. Al 
salir le insistí al Mesié que teníamos que informarle a usted —agregó 
dirigiéndose al capitán—. Escupió al suelo, me miró a los ojos y me 
soltó que no dijera gilipolleces, que una cosa es lo que dice el protocolo 
que hay que hacer y otra lo que se tiene que hacer. Que una cosa era la 
ley escrita en papel y otra la ley del mar. Me dijo que él estaba hasta 
los huevos de tratar con polizones y sabía lo que tocaba hacer. Para mí 
era la primera vez que vivía esa experiencia y, si mi jefe decía eso, les 
aseguro que no me pareció que tuviera que dudarlo. Me explicó 
entonces que si el capitán lo sabía estaba obligado a ponerlo en el 
cuaderno de bitácora y a partir de ahí se desarrollaba un mecanismo 
imparable que tenía tres consecuencias graves: la paralización del 
buque no se sabía cuántos días en cuanto llegara a puerto, una pasta 
gansa en pérdidas para el armador y devolución de las chicas a Nigeria. 
Me preguntó si no creía que las negritas merecían la oportunidad de 
llegar a España. Solo se la podíamos dar nosotros si guardábamos el 
secreto y les facilitábamos la salida del buque una vez atracáramos. Así 
que teníamos que elegir si les dábamos la oportunidad. Me presionó 
diciendo que si las delatábamos le iba a caer la del pulpo como 
responsable de comprobar, antes de zarpar, que no había polizones a 
bordo. Me contó que con los últimos que se colaron en este buque, la 
compañía se enfadó tanto que quiso despedirle. «¿Quieres que me 
despidan o me guardarás el secreto? Si me lo guardas sabré 
recompensarte...», me dijo. 

—Así que usted pensó que lo mejor que se podía hacer era ocultar 
que había polizonas a bordo —aventuró Olivier. 

—Pues sí. La cagué, ya lo sé. Me pesará toda la vida. Pero, tras 
escuchar las razones del Mesié, entendí que lo que decía tenía más 
sentido que informarle a usted —añadió—. Pensé que era lo mejor para 
todos: para las negritas, que tendrían una oportunidad de quedarse en 
España; para el armador, que evitaría el enorme coste económico; para 


el Mesié, que no vería peligrar su trabajo; e incluso para usted, capitán, 
que no tendría que asumir el posible castigo del armador, porque 
seguro que algo le hubiera tocao, si le cuesta tanta pasta al amo. Le juro 
que no veía que hiciera ningún mal a nadie y sí mucho bien a las 
chicas. 

—Entonces fueron a por comida, bebida y mantas —apostilló Airam, 
ansiosa por que prosiguiera. 

—Sí. El Mesié les explicó que las visitaríamos por la noche, que es 
cuando podíamos acceder los dos sin que hubiera nadie en la 
chocolatera, y que en unos días llegaríamos a Tarragona y les 
facilitaríamos la salida del buque. Les dijo que no armaran jaleo, 
porque, si se enteraba el resto de la marinería, las denunciarían y las 
devolverían a Nigeria. 

—Y ante esa amenaza seguirían vuestras indicaciones a pies juntillas, 
claro —agregó Airam. 

—Va a ser que sí. No querían volver a su país y estaban ilusionadas 
con llegar a España. Se enteraron en ese momento del destino, porque 
ellas no sabían ande iba el buque cuando se colaron en él. 

—¿Y cómo transcurrieron los días siguientes? —preguntó Olivier. 

—Bien. Las visitábamos por la noche, siempre cuando nadie nos veía. 
Les llevábamos comida y bebida para todo el día. Charlábamos con 
ellas. Nos preguntaron cómo era Tarragona y también sobre el buque, y 
se lo describimos. Al decirles que se llamaba Crossover, a una de ellas 
le pareció un nombre guay. Dijo que el buque era eso, un crossover, un 
pasadizo entre su pasado y su futuro, entre la vida en su poblado y su 
vida en España. Nos contaban cosas de donde vivían. Nos dijeron que 
habían huido por culpa de la maldición de un hechicero que provocó la 
muerte del marido de esta —señaló la foto de Alika— en el mismo 
banquete de su boda. ¡Qué fuerte! 

—Por desgracia murió —apuntó Airam—, aunque yo no creo en lo de 
la maldición. Bueno, lo que pasó fue infinitamente más dramático que 
una muerte. 

—Pero, si todo iba bien, ¿cuándo se jodió? —preguntó Olivier. 

—Se jodió la tercera noche después de encontrarlas. Les llevamos la 


cena y dos de ellas querían jalar más, así que el Mesié me mandó a por 
más comida. Al volver, la puerta del fondo estaba cerrada y lo encontré 
en uno de los almacenes de mantenimiento con Alika desparramá sobre 
la mesa, desnuda, y él follándosela. La piba estaba empanád... 

—Cerdo cabrón, cuando coja a Mesié se va a enterar —amenazó 
Airam. 

—Le pregunté qué estaba haciendo y él me largó: «¿No lo ves? 
Follándome a la tía más buena». Entonces le dije que se le había ido la 
pinza, que no me parecía bien, que lo dejara. Pero él me respondió: 
«¡No me des la brasa! Eres un ansias, chaval. Esta viudita necesita 
marcha en el cuerpo». «¿Cómo puedes decir eso?», le pregunté. «Está 
claro que a la piba sí que le parece bien», me respondió. «¿Oyes que 
proteste? ¿No ves que no dice que no? Ella sabe que esta es una forma 
de agradecernos el salvarlas». «Pero está llorando», le dije. «Eso es de 
placer», me contestó. «A cada tía, al correrse le da por una cosa. Esta 
tiene los orgasmos silenciosos y llorosos. Y cállate ya, que me estás 
jodiendo el polvo». 

»En unos minutos acabó y se separó de Alika, que seguía inmóvil 
encima de la mesa. El Mesié, subiéndose los pantalones, me dijo: “Ven, 
que ahora te toca a ti. Los amigos lo compartimos todo. ¿Qué prefieres, 
por delante o por detrás? Puedes elegir, se deja hacer todo. Yo lo he 
hecho por el culito y luego por el pomelo”, fardó riéndose y 
abrochándose la bragueta. 

—Cada vez más terrible, doble violación, eso no lo ponía en la 
autopsia —apuntó Airam. 

—No sé si lo hizo por delante y por detrás, capitán. Ya sabe que el 
Mesié es un fantasma... 

—Siga, Danilo —pidió Olivier. 

—Yo miraba a la chica y ella estaba como si no estuviera. Su cuerpo 
estaba ahí tirao sobre la mesa, pero su ser no sé dónde estaba. Era como 
si no le importara lo que había hecho el Mesié. 

Danilo mantenía la cabeza gacha y la mirada perdida. Se tomó unos 
segundos antes de seguir, mientras Airam y Olivier se miraban 
asombrados por lo que estaban escuchando. 


—<Anda, ven, los amigos están para compartir lo bueno», me insistió 
el Mesié. «¿O es que no te gustan las tías? ¡A ver si voy a tener que 
ponerme a salvo contigo!». Entre los comentarios del Mesié, que no 
paró de insistir, y ver a la chica tan sexy, a la que me di cuenta estaba 
follándomela yo también. 

—¿«A la que me di cuenta», canalla? —intervino Airam—. Eso no es 
una justificación. ¡Tres violaciones seguidas! ¡Cabrones! —dijo bajando 
la vista y echándose las manos a la cabeza. 

—O sea —puntualizó Olivier—, que le parecía mal lo que hacía 
Mesié, le dijo que se le había ido la pinza, y va usted y hace lo mismo... 

Danilo asintió con la cabeza, apesadumbrado. 

—El Mesié me jaleaba, diciendo: «¡Eso es un hombre! ¡Dale caña! 
¡Dale, dale! Incluso me grabó con su móvil. ¡Más madera! ¡La tía quiere 
más! ¡Venga!» —me espoleaba—. Sentí una sensación muy extraña 
mientras la penetraba. Ella no mostraba signos de rechazo ni de gozar. 
Nunca me he tirao a una muñeca hinchable, pero debe de ser una 
sensación parecida. 

—¡Hijo de puta! ¡Cerdo! ¡Ojalá te hagan a ti lo que le hicisteis! Un 
salvaje la había violado unos días antes, después de matar a su marido 
ante ella en el banquete de boda. A Alika y a su madre las iban a 
condenar por no haberle practicado la ablación. Y con vosotros dos 
violaciones más, ahora en manada. Huía de aquel horror y cayó en el 
vuestro. ¡Asquerosos! 

—Bueno, pero la chica no se opuso a que se lo hiciéramos —intentó 
excusarse Danilo. 

—¿Cómo quieres que estuviera Alika después de todo lo vivido? — 
contestó Airam a gritos—. ¡Estaba conmocionada! Al ver las intenciones 
de Mesié, en ese momento le daría igual vivir que morir. Era como si su 
vida tuviese anestesia general. Ella no tenía que oponerse, tenía que 
daros permiso. ¿Acaso os lo dio? —gritó, se levantó y propinó una 
bofetada a Danilo. 

—Cálmate, Airam —pidió Olivier cogiéndola entre sus brazos—. Ven, 
siéntate a mi lado. 

Airam lloraba amargamente y Danilo también rompió a llorar. 


Olivier miraba a uno y otro lado respirando hondo. Así pasaron unos 
dolorosos minutos hasta que Danilo continuó relatando lo que había 
hecho: 

—Sé que no está bien lo que hice. Sé que la cagué. Me di cuenta al 
ver la reacción del Mesié en cuanto la saqué de Alika. 

—No me digas que Mesié se arrepintió enseguida... —dijo Airam—. 
No me lo puedo creer. 

—¡Qué va! ¡Ojalá lo hubiera hecho! Alika se giró de lado, se cogió 
por las rodillas y se puso en posición fetal. Rompió a llorar y repetía: 
«police, police»... Entonces el Mesié la cogió del brazo y la sentó. Alika 
le miró con una expresión indescriptible: escupía odio y rabia. El Mesié 
le preguntó: «¿Quieres hablar con la policía?». Ella asintió con la 
cabeza mientras seguía llorando. Entonces el Mesié le metió una buena 
hostia y volvió a caer sobre la mesa. «Police?», preguntó el Mesié al 
tiempo que le apretaba el cuello con la mano. «Como vuelvas a decir 
esa palabra te doy una paliza que te mato». 

»Yo le cogí para que no la pegara más y Alika seguía repitiendo: 
“police, police”... El Mesié y yo empezamos a discutir. Él me dijo: 
“Tenemos un marronazo. Si esta vuelve con las otras cinco les contará 
lo que le hemos hecho porque ellas le insistirán al ver lo empaná que 
está. Después nos denunciarán. Y si la encerramos para que no se lo 
cuente, las amigas armarán lío al ver que no vuelve. En cualquier caso, 
estamos bien jodidos porque se sabrá que la hemos forzado y nos 
mandarán al trullo mogollón de años”. 

»Le contesté: “Pero si no la hemos forzado, tú lo has dicho, Mesié, 
ella se dejaba”. “¿Eres gilipollas o te lo haces?”, respondió el muy 
hijoputa del Mesié. “Si ella lo dice ahora, para los demás la hemos 
forzado. Diremos que no, pero ¿qué piensas que van a creer? Lo mejor 
que nos puede pasar es que, al no defenderse, nos condenen por abuso 
sexual y no por agresión. Eso son menos años, pero vamos al trullo fijo”. 
“¿Y por qué lo has hecho?”, pregunté al Mesié. “Cada vez que miraba a 
esta putita”, me contestó señalando a Alika, “me ponía cachondo y ya 
no aguantaba más”. 

—'¡No vuelva a llamar «putita» a Alika! —exigió Airam. 


—Disculpe, yo nunca la he llamado así. Fue el Mesié el que lo hizo. 
Continuó diciéndome: «Cuando te has ido a por comida la polla me 
estallaba. Era la última noche antes de llegar a Tarragona y tenía que 
ser mía ya. Esperaba que colaborara por los favores que le hacemos y, 
si hubiese sido así, no habría pasado nada. Eso es lo que me ha pasado 
con otras polizonas. Me lo enseñó un capo que tuve, como yo te lo he 
enseñado hoy a ti. Pero ya has visto que era una puta zombi. Cuando 
me he dado cuenta ya era demasiado tarde». «Pero era demasiado 
pronto para meterme a mí en el ajo», le dije yo, a lo que me respondió: 
«No. No me he dado cuenta cuando me la follaba. Me he dado cuenta 
cuando lo hacías tú. Ya te he dicho que si la piba hubiera colaborado, 
como me ha pasado con otras polizonas, no habría pasado nada. Yo 
solo quería compartir lo bueno contigo». 

»Entonces le pregunté: “¿Qué hacemos ahora?”. El Mesié se puso a 
pensar dando vueltas en la habitación. En menos de un minuto dio con 
su solución: “Bueno, ya te he dicho que los amigos están para 
compartirlo todo, lo bueno, como has hecho, y lo malo, como vamos a 
hacer”. “¿Y qué sugieres?”, le pregunté. “Subiremos con ella a cubierta 
de popa, con la excusa de que la llevamos a la enfermería para curarla, 
y la tiraremos por la borda. Nadie nos verá, porque a estas horas los 
colegas están en sus camarotes. Simplemente pasaremos por el lado de 
la barandilla y a una señal mía la cogeremos de las piernas y, ¡zas!, un 
empujón y al mar. Será fácil, porque no opondrá resistencia, ya que no 
sabe lo que vamos a hacer. Después bajaremos a por otra chica, con la 
excusa de llevarla ante el capitán, que es lo que les dije al llevarme 
conmigo a esta mala puta, y cuando esté en popa la tiraremos también 
y así con las seis. En unos minutos habremos acabado con el marrón. 
Nadie las echará de menos, porque nadie sabe que están en el buque. 
Se ahogarán y se acabaron nuestros problemas”. 

—Sois unos desalmados. Sois animales de la peor calaña —espetó 
Airam mientras Olivier la cogía de la mano para que no se acercara a 
Danilo. 

—Sé que está mal lo que hicimos, pero en esos momentos de 
confusión no ves las cosas claras, y lo poco claro que ves es lo que no lo 


es, vamos, lo que decía el Mesié. 

—Continúe ese macabro relato, Danilo —pidió Olivier. 

—-Con Alika fue muy fácil. Ni gritó al caer al agua. Después tiramos 
por la borda a esta y a esta —señaló sus fotos con el dedo—; fue tan 
fácil como con la primera, la única diferencia es que gritaron al caer, 
pero nadie oye un grito estando dentro del buque. Al bajar a por la 
cuarta chica, esta nos plantó cara —dijo señalando la foto de Johari—. 
Nos preguntó por qué no volvían sus amigas. El Mesié le contestó que 
cuando acabara una con el capitán iría la otra. Pero la tía insistió en 
que no era posible que hubieran acabado, porque volvíamos muy 
rápido. El Mesié, con mucha sangre fría, le dijo que éramos unos 
mandaos y que el capitán no quería que las que hablaran con él 
pudieran decir lo que les preguntaba a las que aún no lo habían hecho. 
La invitó a que nos acompañara ella a continuación y así vería a sus 
amigas tras hablar con el capitán. Así lo hizo, nos acompañó a cubierta. 
Cuando la fuimos a tirar por la borda se resistió porque algo malo se 
esperaba. Empezó a arañarnos como si fuera una manada de gatos 
rabiosos, hasta que el Mesié le metió una hostia y la tiramos al mar. 

»Cuando bajamos a por la quinta chica nos llevamos una sorpresa. 
Había desaparecido una de las dos que quedaban. Como no podía salir 
por la puerta, pensamos que habría escapado por donde entró. No hay 
otro lugar pa salir. Nos lo confirmó la última —señaló la foto de 
Ayomide—, dijo que se tiró al mar porque nos tenía miedo. Nos 
asomamos por la escalera y no había ni rastro de ella, así que creímos 
que la hélice del buque la habría matado. Subimos a cubierta con la 
última que quedaba —continuó sin apartar el dedo de la foto de 
Ayomide—, asegurándole que vería a sus amigas y fue muy fácil tirarla 
por la borda; nunca olvidaré sus gritos cuando cayó al agua. Llamaba a 
las otras cinco, les decía que tenían que juntarse y no paraba de gritar 
sus nombres. Me quedé en popa mirándolas a la luz de la luna llena. Se 
distinguían sus cabecitas y sus braceos mientras, a la altura del buque, 
no demasiado lejos, un faro nos lanzaba sus ráfagas luminosas. Me 
extrañó, dado que no podíamos estar cerca de la costa. 

—Era el faro de las islas Columbretes, sin duda —apuntó Airam—. 


¿Sabe a qué hora sucedió esa atrocidad? 

—Sí. Fue a la una en punto de la mañana. Lo sé porque me sonó el 
reloj que llevo —dijo Danilo—, lo tengo configurado para que me suene 
al marcar las horas. Como es un reloj satelital siempre va con la hora 
real. Era la una en punto. 

—¿Y qué hicieron Mesié y usted tras tirar a las cinco chicas por la 
borda? —preguntó Olivier. 

—El Mesié se fue abajo en cuanto tiramos a la última al mar. Yo me 
quedé llorando y mirando a las cinco hasta que las perdí de vista. Era 
como si la luna quisiera enseñarme la barbaridad que habíamos hecho. 
Desde entonces los gritos de las cinco chicas suenan todos los días en 
mi cabeza y se cuelan en mis pesadillas. Cuando veo la luna, me 
acuerdo de ellas; de cómo nadaban para juntarse; de cómo se llamaban 
a gritos. Al pasar por popa no puedo evitar mirar la estela y se me cae 
el mundo encima al acordarme de lo que hicimos. Fue horrible. Les juro 
que cuando vi a las cinco chicas en el agua, si hubiera podido volver 
atrás en el tiempo, lo habría hecho. 

—¿Y hasta cuándo habrías retrocedido, cerdo? —preguntó Airam. 

—Hasta el momento en que las descubrí. Le aseguro que si fuese 
ahora se lo diría inmediatamente, capitán. Dijera lo que dijese el Mesié, 
yo lo pondría en su conocimiento, capitán, se lo juro. 

—De nada sirve ya que se arrepienta, Danilo —contestó Olivier—. La 
violación múltiple de Alika y las muertes no tienen vuelta atrás. El mal 
que han hecho no se puede reparar. Por eso en la vida hay que pensar 
muy bien lo que se hace cuando puede causar perjuicios a otras 
personas. ¿Verdad que no querría que le hicieran lo que ustedes 
hicieron a las cinco chicas? 

—No, señor, claro que no. 

—Pues no hagas a los demás lo que no quieres que te hagan a ti — 
dijo Olivier—. Esa es una norma básica para la convivencia en paz. Si 
además la conjugas con el haz bien sin mirar a quién y con el vive y 
deja vivir, tiene tres reglas de oro para un mundo mejor y para que 
cada persona se sienta feliz con lo que hace respecto a los demás. Son 
tres reglas de respeto al prójimo de las que podemos ser actores y 


beneficiarios si todos las practicamos. 

—Lo siento, lo siento, lo siento —repitió Danilo entre lloros y 
mirando al suelo. 

—Lo que han hecho ustedes es más propio de bestias que de personas 
—continuó Olivier—. Es usted tan burro que no se ha dado cuenta de 
por qué Mesié le insistió en que la forzara. 

—Porque somos colegas, ya me lo dijo. 

—Lo hizo para que no pudiera ir diciendo por ahí lo que había 
hecho. Así los dos estaban igual de pringaos. 

—Seguramente tiene usted razón, capitán. Ni lo pensé —adujo 
Danilo entre lágrimas—, ya le digo que no sé lo que me pasó. 

—Mañana mismo enviaré un informe a la compañía con lo que han 
hecho usted y Mesié, y proponiendo además sus despidos. A partir de 
ahora estará arrestado e incomunicado hasta que le entreguemos a la 
justicia. 

—Espero que recibáis un castigo a la altura de vuestra crueldad — 
concluyó Airam. 

Olivier llamó a los oficiales y les ordenó que encerraran bajo llave a 
Danilo y a Mesié en dos camarotes separados. También ordenó que 
confiscaran el móvil de Mesié, donde tenía grabado el vídeo con Alika y 
Danilo. La confesión había terminado. 

Airam se acordó de su amiga Delfina cuando no le permitió grabar 
las autopsias con el móvil. Le vinieron a la mente aquellas palabras: 
«Los móviles los carga el diablo... Una foto o un vídeo indiscretos en un 
móvil son una bomba de relojería; nunca se sabe adónde pueden 
llegar». Afortunadamente Mesié no fue tan prudente como Delfina y en 
su teléfono tenían la prueba que les condenaría. 


52 


La justicia de Olivier 


Tras la confesión, Airam acompañó a Olivier a su camarote, se sirvieron 
unas buenas copas de Zacapa XO y se sentaron en los sillones orejeros. 
Estaban apesadumbrados por el terrible relato de Danilo, pero a la vez 
satisfechos por haber esclarecido lo ocurrido con las chicas. Jamás 
habían experimentado una sensación similar. En la vida cotidiana 
resulta difícil sentirse satisfecho al oír algo que produce pena. Esa 
mezcla de una sensación tan positiva con otra tan negativa constituía 
un cóctel de extraño sabor emocional. 

—Estoy enfadado conmigo mismo porque podía haber evitado esta 
barbarie —se quejó Olivier. 

—No digas eso, no te culpes. Tú no podías hacer nada —replicó 
Airam. 

—Sí que pude hacerlo. Estoy arrepentido y avergonzado de haber 
insistido a la compañía para que no despidiera a Mesié. Saqué la cara 
por un individuo que no lo merecía. 

—En ese momento no sabías de qué calaña era. 

—Es cierto, pero un capitán debe conocer a sus tripulantes. Fallé en 
eso. 

—Basta ya de culparte. Eres un hombre de honor, como la mayoría 
de la gente de mar, y has actuado como debías. Ni tú ni nadie podía 
pensar que Mesié era capaz de cometer esas atrocidades, porque seguro 
que jamás ha dado síntomas de una conducta tan vil y despreciable. 


—Tienes razón. Creía que toda mi tripulación era honorable, como 
suelen serlo los mareantes, y resulta que tenía enrolado al peor bicho 
que me pueda imaginar. Disculpa que te abrume con mi pesar. 

—Quien tiene que pedir disculpas soy yo, porque en el interrogatorio 
he perdido los estribos en varias ocasiones. 

—«¿Disculpas? Lo entiendo perfectamente. Yo he tenido que 
reprimirme para no saltar sobre él. Ha sido un interrogatorio tan tenso 
y tan desagradable... 

—¡Menudo final tuvieron! Morir ahogadas es terrible. ¿Imaginas lo 
que sufrirían las cinco luchando por su vida? 

—Una agonía atroz, espeluznante, aterradora... 

—Estoy pensando que Danilo y Mesié las tiraron por la borda diez 
horas antes de llegar al puerto de Tarragona. Si hubieran tardado un 
poco más, habrían llegado sanas y salvas —recalcó Airam. 

—AsÍ es. A las chicas les faltó un amanecer para conservar la vida — 
resumió Olivier. 

—Tras la confesión de Danilo me cuadra todo. Los golpes en la cara 
que se recogían en las autopsias de Alika y Johari, a los que no di más 
importancia porque pensaba que eran fortuitos, son de las hostias que 
les dio Mesié. Me quedaban cuatro enigmas por resolver de los 
dieciocho iniciales... 

Airam enseñó la lista a Olivier, con los catorce que había ido 
esclareciendo tachados, y con los cuatro que le quedaban por aclarar. 

—Y ya los tengo todos resueltos —continuó—. La respuesta al 
primero es que aparecieron en un corro porque se juntarían una vez en 
el agua, probablemente para aumentar las posibilidades de que las 
vieran y las salvaran a todas. O quizá fuese tan solo por estar juntas 
durante los últimos momentos de su vida, ya que se querían mucho. La 
respuesta al sexto, que era la madre de los dieciocho enigmas, es que 
dos desalmados las tiraron por la borda. No quiero ni volver a 
pronunciar sus nombres. El undécimo también está claro; ya sabemos 
por qué los arañazos, las uñas rotas y las heridas en la cara: fueron 
consecuencia de su rebeldía ante lo que sucedió. La respuesta al 
número diecisiete es la única sobre la que existe una cierta 


incertidumbre: Olabisi seguramente murió succionada por la hélice del 
buque y quizá nunca se encuentre su cuerpo. 

—Lo has resuelto en pocos días. 

—Sí, gracias a tu ayuda. Aunque hemos estado a punto de no 
resolverlo... 

—Y que lo digas. Tras hablar con Mesié estábamos perdidos, pero 
gracias a tu esguince encontramos el camino. Por cierto, ¿cómo 
evoluciona? 

—Solo me duele cuando apoyo el pie, pero con estas muletas me voy 
arreglando... Hablando de otra cosa, estás hecho un filósofo con esas 
tres reglas de oro. 

—Pues sí, Airam, pero toda regla tiene su excepción. Yo he aplicado 
siempre estas tres reglas en mi vida: vive y deja vivir, haz bien sin 
mirar a quién y no hagas lo que no quieras que hagan contigo. Pero me 
parece tan depravado lo que he oído que esta vez me las voy a saltar. 

—¿Por qué lo dices? 

—Te habrás dado cuenta de que navegamos con bandera de 
conveniencia, como muchísimos buques, y eso nos abre posibilidades 
para ajustar cuentas con los dos desalmados. Ya sabes que las banderas 
de conveniencia se adoptan porque la legislación que se aplica al buque 
es la del país de abanderamiento. Hace años se elegía el país con la 
legislación fiscal más favorable para el armador, con la que se pagaban 
menos impuestos, pero ahora al escoger el país de abanderamiento se 
mira, además, que la legislación laboral sea lo menos favorable posible 
al trabajador, lo que supone que tiene menos derechos. El delito se 
cometió en este buque, así que podemos entregar a Danilo y a Mesié a 
la policía portuguesa al llegar al puerto de Leixóes o ir a entregarlos al 
país de bandera del Crossover. ¿Sabes lo que hacen allí con los 
violadores? Los capan, pero no químicamente, no, los capan 
físicamente. ¿Y sabes lo que hacen con los asesinos? Los condenan a 
cadena perpetua. Hubo discusión sobre si se les aplicaba pena de 
muerte o no y se llegó a la conclusión de que la muerte ponía fin a su 
sufrimiento y que por tanto era mejor la perpetua. Y todas las penas se 
cumplen. Primero les caparán y luego irán a prisión de por vida. Y si 


sus compañeros de prisión saben que son violadores, que te aseguro 
que se enterarán, es probable que les violen una y otra vez durante a 
saber cuánto tiempo. Así que voy a redactar la denuncia, la 
acompañaremos con la grabación de Danilo y les entregaremos a la 
policía, pero no a la portuguesa... 

—-¿Qué pasaría si les entregamos a la policía portuguesa? 

—Tendrían que extraditarlos, porque la legislación aplicable es la del 
país de abanderamiento. Pero, como ese país no tiene convenios de 
extradición, no sería la primera vez que la extradición no se produce. 
No quiero correr ese riesgo. Los entregaremos a las autoridades 
competentes. 

—Estás sembrado, Olivier. Estoy orgullosa de ti. Se merecen eso. Se 
merecen sufrir como sufrieron las cinco chicas. Me encanta la justicia 
de Olivier. Cuando mi amiga me leyó la autopsia de Alika dije que, si 
pillaba al violador, sacaría a la Lorena Bobbitt que llevo dentro, pero 
antes la has sacado tú. Capados y encarcelados para siempre y, además, 
quizá en la prisión reciban una dosis de su propia crueldad. En todo 
caso, no volverán a hacer otra cosa así. Chapeau, capitán. 

—Pues ya ves, por primera vez me salto mis reglas: al entregarles a la 
policía haré lo que no me gustaría que me hicieran y el haz bien sin 
mirar a quién lo cambio por hacerles todo el mal que pueda. Pero ¡qué 
bien me siento saltándomelas en este caso! Será la única vez, pero 
valdrá la pena. 

—¿Y cómo vas a entregar a Danilo y a Mesié a ese país? No puedes 
llevártelos en avión desde Oporto, porque tendrían que entrar en 
Portugal... 

—Lo he pensado ya. Como te dije, me quedan solo unos días para 
jubilarme. De hecho, el próximo es mi último viaje y su destino está a 
solo un día de navegación del país de abanderamiento. Como este 
buque todavía no está fletado, tras ese trayecto se lo fletaré yo al 
armador por ese día de travesía. 

—Pero ¡qué pasada, Olivier! Eres pro, como dirían mis hijas. 

—Estar soltero y sin hijos, trabajando toda la vida, y haber hecho 
buenas inversiones hace que tenga mis buenos dineritos ahorrados. Así 


que los treinta mil euros que costará fletar el Crossover para ir con él a 
su país de bandera no suponen mucho para mí. La satisfacción que me 
dará hacerlo vale mucho más que ese puñado de euros. Cuando 
entregue a Mesié y a Danilo a la policía, me volveré a Barcelona en 
avión y me jubilaré. Es una forma original de acabar mi carrera: 
fletando el buque que capitaneo. Ciento ochenta y tres metros de eslora 
para llevar a esos dos desalmados a donde se merecen. 

—-Olivier, por favor, tienes que dejarme hacerlo a mí. Yo lo fleto 
contigo dentro. Trabajarás para mí haciendo lo que los dos queremos. 
Quiero hacerlo por la memoria de Alika, Johari, Nnenna, Ayomide, 
Opeyemi y Olabisi. También por Nkuku, otra amiga de las seis, no por 
su memoria, sino por ella, ya que afortunadamente está viva. No te he 
hablado mucho de Nkuku, pero ya te contaré lo que ha arriesgado para 
contarme la vida de Alika y sus amigas, para darme las claves que me 
permitieron identificar el Crossover, y lo que hizo para salvarme la 
vida. Cuando me empeñé en saber lo que había pasado con la estrella 
de ébano jamás imaginé lo que me iba a encontrar. Para mí es como si 
las cinco chicas fueran mis amigas; me encantaría haber compartido 
vida con ellas. Olivier —dijo la capitana mirándole a los ojos y 
poniendo voz seria—, esta es mi lucha. Te agradezco el ofrecimiento, 
pero déjame que lo flete yo, por favor te lo pido. 

—Entiendo lo que dices, Airam, pero yo también quiero hacerlo. Por 
las chicas y, sobre todo, por los dos desalmados de mi tripulación. Es lo 
que se merecen. Me traicionaron y me comprometieron, y quiero que 
esa pareja de violadores asesinos tenga el castigo más duro que una 
justicia pueda darles. Y quiero, además, que el resto de la tripulación lo 
sepa en su momento. No me temblará la mano. 

—-Olivier, te repito que esta es mi lucha. Tengo que fletarlo yo. 

—Cuando nos aliamos para encontrar a los culpables dejó de ser tu 
lucha para ser la nuestra. En esto no hay ni tú ni yo, hay un nosotros. 
Nosotros nos pone tras una acción común, es como si en esto fuésemos 
una sola persona. 

—No, Olivier, insisto. Llevo más de mes y medio empecinada en 
saber lo que les pasó a las cinco chicas. Cuando vi sus cuerpos en la 


cubierta del Clara Campoamor, me prometí que llegaría hasta el final. 
Si fletas tú el barco serás tú el que llegue hasta el final y no yo. Lo fleto 
yo y no se hable más. 

—En tu barco estuvieron las chicas asesinadas y en el mío también. 
Aquí además están los asesinos que trabajaban a mis órdenes y me 
traicionaron. Cuando me convenciste de que estaban en este buque, yo 
también me hice una promesa: si los encontrábamos me ocuparía de 
que tuvieran la peor de las penas posibles. 

—Entonces ¿lo echamos a suertes a ver quién paga? —sugirió Airam. 

El capitán no quería renunciar a pagarlo y tras una breve reflexión 
hizo una propuesta. 

—Como los dos tenemos razones para hacerlo, creo que lo mejor será 
que, si te parece, fletemos el Crossover a medias. Nosotros lo hemos 
resuelto, así que nosotros lo fletaremos. Quizá sea lo más justo, ni tú ni 
yo, ¡nosotros! 

—Vale, trato hecho, porque si no lo acepto, lo fletarás tú solo. 
Además, me gusta ese nosotros. 

Airam y Olivier se fundieron en un emocionado abrazo. Después el 
capitán cogió de nuevo su acordeón, lo abrazó como él sabía y comenzó 
a tocarlo. 

Airam contemplaba fascinada sus manos. Ya pensó, al verlas tocar 
por primera vez, que si fuese acordeón recitaría con razón los dos 
primeros versos del poema «Te quiero», de Benedetti; ahora también 
recitaría con razón los dos siguientes tras conocer cómo trabajaba 
Olivier para que se hiciera justicia. 

El capitán dejó el acordeón de lado tras interpretar dos melodías; 
puso música y los dos apuraron unas copas de Zacapa XO durante un 
buen rato. No hablaron. Solo se miraron con admiración, satisfechos 
con lo que habían conseguido. Cuando sonaron los primeros acordes de 
Eternal Flame, de The Bangles, Olivier se acercó al sillón donde estaba 
Airam; la cogió de la mano mientras cantaba la primera frase de la 
canción y a continuación preguntó: 

—¿Me concedes este baile? 

—Encantada, mi capitán, aunque bailaré como anoche, casi sin 


moverme, dado el estado de mi pie. 

Airam se levantó con ayuda de la muleta, se cogió de Olivier y 
comenzaron a bailar sin mover los pies; solo con el bamboleo de sus 
cuerpos. 

—Estos días me he sentido muy a gusto estando juntos —susurró 
Airam—. Querría conocerte mejor. Cuando vuelvas ya jubilado, podrías 
venirte unos días a mi casa, que es muy grande. Te enseñaría mi Clara 
Campoamor, aunque sea un juguete al lado del Crossover; te enseñaría 
Castellón; incluso podríamos hacer una excursión al paraíso de las Islas 
Columbretes. 

—He visto esas islas en las cartas marinas y las he avistado desde 
lejos en muchos viajes, pero no sé nada de ellas. 

—Son unos pequeños islotes volcánicos solitarios en el Mediterráneo, 
una reserva marina con aguas cristalinas, llena de langostas, con unos 
meros enormes, en las que se producen avistamientos de delfines e 
incluso ballenas cuando es la época. Se puede desembarcar en Port 
Tofiño para visitar la isla grande, si tienes permiso, y pasear hasta el 
faro, que depende de la Autoridad Portuaria de Castellón. Estar en las 
Columbretes es estar en el paraíso; te invade una sensación de paz y de 
felicidad... 

—Si me lo dices así, tendré que ir; no sé si a verte a ti o las 
Columbretes, pero tendré que ir —dijo sonriéndose. 

—Bueno, tú ven. Y cuando estemos allí juntos miramos si hacen una 
buena ópera en El Liceu, en el Palau de les Arts, en el Teatro Real, o en 
París o en Londres... o donde sea. Quiero ver una ópera contigo como 
me prometiste. La cuestión es que disfrutemos de estar juntos, sin prisa 
pero sin pausa, hasta donde la vida nos lleve. 

—Trato hecho, Airam. Iré a tu casa en cuanto llegue a España. 
Hemos hecho otro trato. Pero te advierto que no quiero salvarme a tu 
lado. 

—Lo dices por la poesía de Benedetti, ¿verdad? ¡Es preciosa! «No te 
salves»... eso quería hacer yo de joven, no salvarme. Al empezar esta 
aventura —continuó Airam—, me di cuenta de que, si me aplico esos 
versos a mí misma, no me quedaría conmigo. Opté, sin darme cuenta, 


con la inercia del día a día, por salvarme. Yo, que siempre había tenido 
el lema vivir es elegir, sin darme cuenta había dejado de elegir hacía 
muchos años. De joven escogí los caminos menos fáciles: los estudios 
que quise, en lugar de los que me garantizaban un buen puesto en la 
empresa familiar, sin importarme tener que trabajar para pagarme la 
universidad si así hacía lo que deseaba; una profesión con un destino de 
mar en vez de uno de tierra... Pero ahora había perdido contacto con 
mis buenas amistades, la relación con mi marido languidecía y en mi 
vida, una vez alcanzados todos mis objetivos, no aspiraba a nada más. 
Desde que me empeñé en saber qué le pasó a la estrella de ébano, mi 
vida tiene otro rumbo. Esta vez no me voy a salvar, ya nunca más me 
salvaré. 

—Quizá emprendiste esta aventura porque no querías salvarte — 
sugirió Olivier. 

—Podría ser. A veces haces algo porque te lo pide el corazón, como 
es este caso, y resulta que el corazón te lo pide porque sabe que lo 
necesitas. Yo estaba haciendo una evaluación diaria de la relación con 
mi marido, porque no me satisfacía, y en este viaje me he dado cuenta 
de que no necesitaba más evaluación. Ya le he pedido el divorcio y 
espero firmarlo en cuanto vuelva a Castellón. 

Airam y Olivier siguieron bailando y hablando hasta altas horas de la 
noche, hasta que vaciaron la botella de Zacapa XO. Disfrutaron de la 
compañía mutua hasta que Airam anunció: 

—Olivier, tengo que ir a mi camarote para dormir un rato. De lo 
contrario mañana tendré unas enormes ojeras... 

—Las ojeras son bellas porque tienen historias que contar. No te 
preocupes por tenerlas, porque seguro que estarás guapa hasta con 
ellas. Pero, bueno, mejor que no las tengas para evitar que algún oso 
panda se enamore de ti y tengamos un problema. 

—Por eso será, como hay tantos osos panda por aquí... —Airam se 
rio de la ocurrencia de Olivier. 

Pensó que este capitán era un combinado de un sabor muy especial: 
era culto y gracioso; era generoso y castigador; sabía bailar y tocar el 
acordeón; era perspicaz y caballeroso; era testarudo y comprensivo; era 


políglota... y tenía unas manos espectaculares. 

—Te pido solo unos minutos antes de que te vayas. Siéntate, por 
favor —le dijo Olivier. 

Cogió el acordeón, se lo puso en el pecho y empezó a tocar una bella 
melodía. Airam reconoció algunos de los acordes que había oído desde 
su camarote, pero no sabía qué música era. Sus ojos seguían las manos 
de Olivier como si fueran su sombra. Verdaderamente era un 
espectáculo verlas en acción. Las pupilas azules de la capitana parecían 
tocar a distancia cada tecla y cada botón al seguir los movimientos de 
los dedos. Cuando el capitán acabó de tocar Airam aplaudió y 
preguntó: 

—¿Qué melodía es esta? Te he oído ensayarla antes desde mi 
camarote, pero no la conozco. Me ha encantado. He sentido un 
torbellino de emociones y se me ha acelerado el corazón. Durante unos 
segundos he notado un hormigueo que me subía desde el cuello hasta 
la coronilla. Es una melodía que enternece, que transmite sensaciones y 
sentimientos. ¿Quién la compuso? 

—La titularé La guanche valiente o simplemente Airam —dijo Olivier 
con una gran sonrisa—. He intentado traducir a la música lo que me 
transmites. ¿Qué título prefieres? 

Airam se quedó impactada. ¡Las preciosas manos de Olivier habían 
interpretado una melodía que había compuesto inspirándose en ella! 
Entonces comprendió por qué se había emocionado tanto al oírla. No 
sabía qué decir. Le brotaron lágrimas de alegría. Tras unos segundos, 
contestó: 

—Has tenido un detalle increíble solo al alcance de personas con una 
sensibilidad fuera de lo común. Llámala La guanche valiente. Me siento 
feliz. 

La capitana dio un gran abrazo al capitán; un abrazo muy especial, 
con el que apoyó la cabeza sobre su hombro. Sintió que en ese abrazo 
no solo se estaban uniendo sus cuerpos, sino también sus almas. Las dos 
permanecieron fundidas en una sola durante un buen rato. Airam sentía 
que Olivier la envolvía con la misma fuerza y delicadeza con la que 
rodeaba su acordeón para sacar de ella a La guanche valiente. 


Al separar sus cuerpos, entrelazaron las miradas y desearon fundir 
sus cuerpos en uno. Desearon sentir el roce de sus labios sobre la piel, 
pero supieron que no era el momento. No podían disfrutar de lo que 
sentían en ese buque donde habían arrebatado la vida a las cinco 
chicas, donde dos depravados las habían convertido en la estrella de 
ébano. 

Tras el abrazo, la capitana se marchó a su camarote y se durmió con 
una sensación de felicidad indescriptible. 


53 


Escala en Castellón 


A la mañana siguiente la capitana se despertó todavía feliz. A la salida 
del sol bajó a la popa del Crossover con la ayuda de las muletas y se 
apoyó en la barandilla con la mirada perdida en la estela del buque. La 
invadió la tristeza al contemplar el escenario de la tragedia. Durante 
largo rato se imaginó a Mesié y Danilo tirando allí por la borda a sus 
cinco estrellas; cerró los ojos y se dijo a sí misma que al fin podían 
descansar en paz. Pensó en lanzar algo al mar, en señal de duelo y 
homenaje a sus amigas, así que bajó a su camarote, abrió la maleta y 
cogió pétalos de distintas flores que había recogido en sus idas y 
venidas al claro del bosque para tenerlas como recuerdo. Subió de 
nuevo a popa y al arrojarlos sobre la estela gritó a los cuatro vientos: 

—;¡Gracias, Alika! Te quiero, aunque no te haya conocido. 

Se quedó apoyada en la barandilla mirando cómo el buque se alejaba 
de los pétalos y fue recobrando la alegría al sentir que lo que había 
hecho había valido la pena. Cuando los perdió de vista, repitió el ritual 
matutino que hacía en su casa, pero esta vez recitando la Canción del 
Pirata original, desde el primer verso. Miró al horizonte y, con voz muy 
alta, comenzó: 


Con diez cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, 
no corta el mar, sino vuela 


un velero bergantín... 


Airam no se dio cuenta de que Olivier se acercaba por detrás con 
sigilo; se detuvo junto a ella, y escuchó atentamente. Ella siguió con la 
poesía hasta el último verso: 


... Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi dios la libertad, 

mi ley, la fuerza y el viento, 
mi única patria, la mar. 


Pronunció la última palabra y sonó un fuerte aplauso. Airam se giró, 
sorprendida, y le dijo a Olivier: 

—Esa poesía, recitada en voz alta frente al mar, es para mí una 
fuente de energía. Lo hago desde la terraza de mi casa todos los días 
que puedo, parafraseándola, y acabo haciendo como si disparara diez 
cañones auténticos de un galeón que asoman por la barandilla. 

—Una bonita forma de cargar energía. Haces como los tifones, que se 
recargan en el mar. 

—Pues espero que el tifón Airam no te asuste. 

—¡Cómo me va a asustar algo tan bello! 

Mientras bajaban a desayunar, la capitana recordó fugazmente cómo 
tenía que actuar el tifón Airam frente a las desagradables 
conversaciones con Cele y se alegró de que eso ya fuese historia. 

Una vez ante el café con leche, Olivier, con cara de satisfacción, le 
adelantó una buena noticia: 

—He hablado con el armador y acepta; nos fleta el buque. Es más, al 
explicarle el porqué, le ha encantado la idea, ya que evita el riesgo de 
que el tema salga en la prensa europea por no entregarlos en Portugal. 
Le ha parecido tan bien que me ha propuesto rebajarnos el flete diez 
mil euros. En Leix0es tendrán preparado el contrato para que lo 
firmemos y hagamos la transferencia del cincuenta por ciento. Así que 
hoy mismo, en cuanto lleguemos, tendremos el Crossover como si fuera 
nuestro durante un día tras acabar la siguiente travesía. 


—Muy bien, capitán Olivier. Veo que no pierdes el tiempo. Tras 
firmar el contrato y dar la señal cogeré un avión para ir a Castellón. 
Quiero ver a mis hijas, arreglar unas cosillas y después me iré con Doyo 
a Nigeria a ver a Nkuku, porque se lo prometimos. Doyo es un buen 
amigo del que apenas te he hablado. Es catedrático de culturas 
africanas y dejó todo por ayudarme en Nigeria. Sin él no hubiera 
resuelto el enigma de la estrella de ébano y no te hubiera conocido. 

— ¡Bien por Doyo, pues! ¡Eso es un amigo! —exclamó Olivier—. Ya 
tengo ganas de conocerlo. Cuando vuelvas a Castellón me avisas para ir 
de okupa a tu casa. Mejor aún, te avisaré yo que voy hacia allí en 
cuanto entregue a Mesié y a Danilo a las autoridades. 

—Volveré pronto; probablemente antes de que tú vuelvas de tu 
última travesía como capitán de la marina mercante. El que antes 
termine que avise al otro. 

Tras ultimar el flete del Crossover, llegó el momento de la partida de 
Airam hacia Castellón. Olivier la llevó en un coche de alquiler hasta el 
aeropuerto de Lisboa, dado que, con el esguince, ella prefería no 
conducir. Durante las poco más de tres horas de camino, los dos 
cantaron juntos al son de la música de la radio, se rieron, hablaron... 

—Olivier, no cabe duda de que serías un magnífico compañero de 
viaje para conocer mundo. 

—Tú también me lo pareces. Pero no hay que fiarse de las 
apariencias... Habrá que comprobarlo. 

— ¡Estoy de acuerdo! Tendremos que comprobarlo... 

Ya en el aeropuerto, tras facturar, Airam sacó su móvil. 

—Mira la foto que me hiciste al llegar al Crossover —pidió la 
capitana. 

—Me alegro de que no cumplieras tu palabra de borrarla. Estás muy 
guapa —aseguró Olivier enseñando en su móvil esa misma foto puesta 
como fondo de pantalla. 

—Estás loco —sonrió Airam—. Te he enseñado la mía porque yo 
también quiero tener una foto tuya. 

La capitana hizo varias fotos a Olivier y también se hicieron unos 
selfis. Después se fundieron en un abrazo que no se interrumpió hasta 


que anunciaron el inicio del embarque del vuelo. Se miraron a los 
labios, como si sus ojos pidieran un beso, pero ninguno de los dos dio el 
paso. Ambos sentían que necesitaban intimidad para hacerlo. 

Se despidieron con la ilusión de volver a verse y con el compromiso 
de cerrar el caso de las cinco chicas como se merecían: él entregando a 
Mesié y a Danilo para que la justicia les diera el trato más duro posible, 
y ella volviendo a Nigeria para que Nkuku conociese la verdad. 

—¡Nos veremos en casa! —voceó Airam, brazo en alto, tras pasar el 
control de seguridad. 

Olivier la vio desaparecer con el convencimiento de que había 
encontrado a la mujer que veía la vida con los mismos colores que él. 
Airam enfiló el largo pasillo pensando que Nigeria había puesto patas 
arriba su vida y se sentía afortunada por ello. 


En la sala de embarque, la capitana quedó por móvil con Doyo para 
volver a Nigeria dos días después, adelantándole solo que ya estaba el 
caso resuelto y que le contaría personalmente los pormenores. También 
quedó con sus hijas para cenar esa misma noche en casa de sus padres. 

Cuando despegó el avión y se apagaron las luces que indicaban 
cinturones abrochados, Airam cerró los ojos y le invadieron dulces 
pensamientos sobre Olivier. Recordó sus hábiles y preciosas manos 
recorriendo el acordeón; los momentos que habían disfrutado 
conversando; su noble reacción cuando ella le acusó de conocer a las 
cinco chicas; los interrogatorios a Danilo y a Mesié; la determinación 
con la que propuso fletar el buque para imponerles la más dura de las 
justicias... Le vinieron a la cabeza los acordes de La guanche valiente y 
con ellos se durmió durante el resto del breve vuelo de Lisboa a 
Valencia. Sentía una inmensa paz interior tras haber resuelto el caso de 
forma satisfactoria. Hacía mucho que no experimentaba semejante 
sentimiento. 

En Valencia la esperaba un coche que había enviado su padre. Desde 
la autovía contempló el inacabable verdor de los naranjos de La Plana, 
que se fundía con el azul del Mediterráneo. Miró su agenda y comprobó 


que había pasado un mes sin ver ese mar al que se sentía tan unida y, 
tras ese tiempo, volvía una nueva Airam. 

Durante la cena, a lo largo de varias horas, resumió a sus padres y a 
sus hijas su aventura, omitiendo intimidades que solo a ella le 
incumbían: les describió los momentos más felices, los de mayor miedo, 
los más alegres, los de mayor desesperación... Les habló del poder de la 
amistad, de la valentía de Nkuku... Padre, madre e hijas la escucharon 
con asombro. 

—Estoy orgulloso por tu compromiso y tu tenacidad —le aseguró su 
padre—, pero lo que has hecho ha sido una temeridad. Hecho está, 
pero espero que no vuelvas a correr una aventura tan peligrosa, entre 
otras cosas por tus hijas. Afortunadamente acaba con final feliz; en otra 
ocasión podrías no tener tanta suerte. 

—Feliz para mí, pero no para las cinco chicas, ni para la 
desaparecida, ni para Nkuku, ni para Yeji... Pero, bueno, su desgracia 
fue anterior a que encontrara la estrella de ébano. Y tengo que 
contradecirte, papá, porque esto aún no ha acabado. Mañana lo 
dedicaré a hacer unas gestiones y pasado mañana Doyo y yo nos 
volveremos a Nigeria. Nos comprometimos con Nkuku a contarle lo que 
pasó. Tiene que saber quiénes eran los culpables y lo que les espera. 

—¿Que vuelves a Nigeria? —inquirió el padre—. ¿No eres consciente 
de la suerte que has tenido? 

—Soy consciente, papá. Pero también lo soy de que Mulukú me 
protege. —Se sacó el amuleto y se lo enseñó. 

—Hija, ¡no digas chorradas! —contestó el padre con tono despectivo. 

—Mamá, ten cuidadín —advirtió Adriana—. Por lo que nos has 
contado, volver allí es muy peligroso. No tientes a la suerte. ¿Por qué 
no le dices a Nkuku que venga ella aquí para contárselo? Así de paso la 
conocemos... y que se traiga a las mellizas, que deben de ser dos 
perlitas. Envíales los billetes de avión y evitas el peligro de ir de nuevo 
a Nigeria. 

—Nkuku no puede dejar el poblado y regresar después. Ni podrá 
sacarse el pasaporte así como así. Ni orientarse ella sola en un 
aeropuerto, no sabe cómo funcionan. No os preocupéis, porque los que 


atentaron contra mí ya están detenidos. Sé que es difícil que lo 
entendáis, pero estoy segura de que no me puede pasar nada malo si 
sigo llevando el amuleto nok. 

Padre, madre e hijas la miraron extrañados. No podían creer que una 
persona como ella, tan racional, creyera en supersticiones. 

—No me miréis como si estuviese loca. En este viaje he aprendido 
que a veces hay que tener fe en lo que no se ve, en lo que aún no 
podemos entender —aclaró—. Yo la tengo en este amuleto —aseguró 
enseñándolo entre sus dedos—, y está basada en lo que ha hecho por 
mí. No sé cómo, no sé por qué, pero sé que me protege. 

El padre de Airam no salía de su asombro. 

—Hija, parece que en ese país hayas perdido tu alma de ingeniera. 
Pareces nigeriera en vez de ingeniera... 

—Tú siempre con tus jueguecitos de palabras. No la he perdido, pero 
es cierto que he cambiado mucho. Soy una nueva Airam, ya lo iréis 
comprobando. 


Al día siguiente fue al notario y firmó los papeles del divorcio que ya 
estaban firmados por Cele. Al salir, desde la misma puerta, envió tres 
wasaps: 


Cele, ya he firmado el divorcio, ya somos libres los dos. Deseo que te vaya 
bien en la vida. Un saludo. 


Hijas, ya he firmado el divorcio. Podemos celebrar mi despedida de casada 
en cuanto vuelva. Besos. 


Olivier, ya he firmado el divorcio. Espero verte pronto porque te echo de 
menos. Besetes. 


Después se dirigió al marmolista y al cementerio a fin de encargar 
una sepultura para las cinco chicas. Quería honrar su memoria. Comió 
con Delfina, su amiga médica forense, en el restaurante de La Marina, 
en pleno puerto, con vista a los veleros amarrados en el largo pantalán. 


Querían aprovechar el magnífico día comiendo al sol. Pidieron a Julia, 
la responsable del local, que les pusiese una mesa al aire libre, junto a 
la palmera, en la esquina donde la marina parece flotar sobre el mar. 
Mientras saboreaban un plato de cáscaras, una ensalada de la casa y 
uno de los famosos arrocitos de Castellón, que inmortalizó Manolo 
García en su célebre canción, Como un burro amarrado a la puerta del 
baile, Airam puso al día a su amiga de todo lo que había logrado. 
Finalizó reconociendo su mérito: 

—Sin la información que me diste de las autopsias, no hubiera 
logrado nada. Saber que presentaban ablación, Nala infibulación y que 
Alika había sido violada me incentivó sobremanera para llegar hasta el 
final. El detalle de las uñas de Johari me permitió, podríamos decir que 
de carambola, descubrir a Danilo, y las letras que se arañó Ayomide en 
su cuerpo me facilitaron identificar al Crossover. Sé que tuviste que 
transgredir tus códigos, pero ya ves que ha valido la pena. Darte las 
gracias se me queda corto, debería darte las megagracias, qué digo, eso 
también se me queda corto, te doy ¡las yottagracias! 

—¿Qué es eso de yotta? ¿Lo has aprendido en África? 

— ¡Qué va! La informática ha popularizado los prefijos mega, giga y 
tera, y algún día hará lo mismo con el yotta. «Mega» es un millón, o 
sea, un uno seguido de seis ceros, y «yotta» es un uno seguido de 
veinticuatro ceros. Es un billón de billones de gracias. Y mira que un 
billón es un número enorme con sus doce ceros... 

—No será tan grande, porque cada dos por tres se oye hablar de 
billones de euros en los medios de comunicación. 

—Un billón es un número gigantesco. ¿Cuánto tiempo crees que 
tardarías en contar hasta un billón si estuvieses contando doscientos 
por minuto, o sea, más de tres por segundo, sin parar para nada 
durante día y noche? Da igual que sean los números 1, 2, 3, que 
1.724.236.425, 1.724.236.426, 1.724.236.427, tú siempre contando 
tres por segundo, sin parar cuando comes ni cuando duermes... 
¿Cuánto piensas que tardarías? 

—Ya ha salido la ingeniera que llevas dentro. No sé... ¿un par de 
días? ¿Una semana, a lo sumo? 


—Te has quedado un pelín lejos. Tardarías más de nueve mil 
quinientos doce años. Haz las cuentas y verás... 

—¡Casi cinco veces lo que ha pasado desde el nacimiento de 
Jesucristo hasta ahora! ¡Qué pasada! 

—Pues si un billón es un número enorme, imagínate un billón de 
billones de gracias. 

—No es para tanto. Me salté el reglamento por amistad, por 
sororidad, pero con la seguridad de que no perjudicaba a nadie y de 
que hacía bien, sobre todo a ti. Si hubiera causado algún daño a 
alguien, te aseguro que no lo habría hecho. 

—Pues ya ves, no solo me has hecho bien a mí. Algo tan 
aparentemente inocuo como revelar por teléfono el resultado de las 
autopsias ha llevado a que dos tipos despreciables reciban su merecido 
en la otra parte del mundo y lo que es más importante: a que jamás 
puedan abusar de otra polizona ni de otra mujer. 

—Eso me satisface. Valió la pena. 

Tras una larga sobremesa en la que disfrutaron de su amistad, se 
despidieron. 

—Tienes que venir un día a cenar a mi casa, aún no la conoces — 
propuso Airam. 

—Me encantará. Ya quedaremos. 

—No quedaremos. Vamos a quedar ya, porque si no, un día por otro, 
no lo haremos. ¿Qué tal te va dentro dos semanas? 

—Estupendo. Nos veremos entonces. Que te mejores de lo del pie. 

—Gracias. Ya ves que llevo las muletas casi de adorno. Mañana 
espero no necesitarlas —aventuró Airam mientras se daban dos besos 
de despedida. 

Por la noche la capitana cenó con sus hijas, esta vez a solas, y 
siguieron hablando de todo lo que había vivido en Nigeria. Ellas 
estaban ávidas de conocer cómo había sido su vida allí. Airam deseaba 
ofrecerles una versión light, sin detalles íntimos de lo que había 
descubierto con George. Quería que sus hijas disfrutaran del sexo 
plenamente y que no les pasara como a ella durante cuarenta y cinco 
años, pero sabía que no podía contárselo todavía. De lo contrario sus 


hijas podrían pensar que la ruptura con Cele se debía a que le había 
puesto los cuernos, y nada más lejos de la realidad. En consecuencia, 
decidió que esperaría el momento adecuado para revelarles lo que 
había descubierto, aunque no dijera con quién, ni cuándo ni dónde lo 
descubrió. 
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Un nuevo reto 


Al día siguiente Doyo y Airam partieron hacia Lagos. Afortunadamente 
ella pudo prescindir al fin de las muletas. En el largo vuelo confesó que 
tenía la sensación de que quedaba algún cabo suelto. 

—A medida que pasan los días tengo la impresión, cada vez más 
fuerte, de que es demasiada casualidad que Olamilekan atacara Amaghi 
el día de la boda cuando jamás había estado allí. 

—También era la primera vez que pisaba el poblado de Nala cuando 
lo arrasó —apostilló Doyo. 

—Sí, pero era un día cualquiera. ¿No te parece que la probabilidad 
de que ocurriera justo el día de la boda es irrisoria? 

—«¿Otra vez con tus probabilidades, ingeniera? Ya sabes que pienso 
como Lord Lytton, que el destino se ríe de ellas, y más después de saber 
que tengo una hija. 

—Bueno, tienes razón. En todo caso si hay algún cabo suelto ya lo 
atará George. 

Al llegar a Lagos la capitana pensó en llamar a George, pero lo 
descartó. Prefería hablar con él al salir de Nigeria para ponerle al día 
de todo lo ocurrido. En el aeropuerto de Lagos cogieron el avión hacia 
Calabar y allí alquilaron un coche para dirigirse a Akamkpa, a la 
pensión en la que se alojaron anteriormente. En cuanto entró en su 
habitación, la misma que la otra vez, echó en falta el espejo del baño, 
que estaba en el maletero del coche de Okwonkwo, pero pensó que por 


un día haría los equilibrios que hiciera falta con el móvil. Después 
salieron al porche y se sentaron en las mecedoras. 

—Tengo ganas de ver la cara de Nkuku cuando sepa que los 
culpables de la muerte de sus amigas están detenidos —dijo Airam. 

—Antes le contaremos lo que les pasó, y eso será muy duro. 

—Ufff, ¡y tanto! Como yo no debo ir al poblado, tendrás que ir tú 
solo para avisar a Nkuku de que podemos vernos de nuevo. 

—Sí; iré con la excusa de que estoy por la zona y quiero interesarme 
por su salud. Si madrugamos y llego temprano, mañana mismo 
podremos vernos los tres en el claro del bosque. 


Se levantaron aún de noche y enfilaron el sendero durante un rato 
alumbrándose el camino con la linterna del móvil. Cuando llegaron a la 
laguna ya había amanecido. Allí se quedó Airam, en compañía de los 
chimpancés, que chillaron como si se alegraran de verlos de nuevo; 
Doyo siguió hasta el poblado. Al cabo de casi tres horas volvió muy 
contento. Había visto a Nkuku y en Amaghi le habían recibido con los 
brazos abiertos. Hasta le invitaron a que se quedara a comer, pero él 
respondió que le era imposible, que solo pasaba a ver a Nkuku y tenía 
que seguir su camino sin más dilación. Cuando regresó junto a Airam, 
la capitana le esperaba ansiosa por conocer cómo le había ido. 

—¿Cómo has encontrado a Nkuku? —preguntó Airam. 

—Guapísima. Radiante. Me ha recibido con una sonrisa espectacular. 

Doyo se moría de ganas de hablar con Nkuku y contarle todo. En el 
poblado ella le facilitó el despedirse pronto porque entendió que así 
podrían verse ese mismo día. Al rato de que Doyo se fuera, Nkuku salió 
a por agua. Pero no iba a por ella, sino a lo que realmente deseaba 
hacer: a estar con su pareja favorita en el claro del bosque. Airam y 
Doyo decidieron esperar bañándose en la laguna, en ese paraíso 
particular donde parecía que había más vida que nunca. Después se 
tumbaron al sol en el claro hasta que oyeron llegar a Nkuku. 

—¡Nkuku! —exclamaron al unísono levantándose del suelo como si 
les impulsara un potente resorte. 


Se dieron fuertes abrazos, se comieron a besos, se rieron, lloraron de 
alegría... La emoción del reencuentro les desbordó. Cuando se 
serenaron, Airam puso al día a Nkuku. 

—Hemos encontrado a los dos salvajes que violaron a Alika y 
mataron a las cinco amigas. Se llaman Mesié y Danilo. Tras la violación 
de Alika, las tiraron por la borda para no ser denunciados. Por temor a 
ir a la cárcel, las mataron a las cinco. Es horrible. 

Airam continuó contando detalles de cómo obtuvieron su confesión. 

—¿Y Olabisi? 

—Olabisi desapareció por donde entraron en el buque. Es probable 
que la matase la hélice del barco. 

—¿Y pagarán por ello? —preguntó Nkuku entre lágrimas. 

—Gracias al capitán del buque en el que se fugaron, un capitán muy 
interesante con el que he quedado en unos días —dijo en tono 
insinuante—, los dos serán juzgados y condenados por un país que 
aplica unas penas muy duras para esos delitos. En primer lugar, serán 
castrados y luego encarcelados de por vida. Probablemente los violarán 
otros reclusos un sinfín de veces, aunque a eso no les condene la 
justicia. Las condenas no nos van a devolver a ninguna de las seis 
amigas, pero al menos tendremos la seguridad de que jamás harán algo 
así de nuevo, ¡y ojalá tomen de su misma medicina! Podemos estar 
seguros de que sus delitos no quedarán impunes. 

—¡Fenomenal! —exclamó Nkuku emocionada—. Gracias, amigos, por 
venir a darme esta gran noticia. 

—Y tengo más buenas noticias. Antes de salir para el Crossover, 
George me dijo que habían detenido a Olamilekan y a sus hombres. 
Bueno, a ellos, a los traficantes que les suministraban armas y a otros 
grupos armados que también se nutrían de la misma red. Mira, aquí 
tengo las fotos de los detenidos. —Se las mostró a Nkuku. 

Nkuku cambió el semblante. En un segundo su cara de alegría se 
tornó seria y su corazón se empapó de tristeza al ver la primera foto. 
Era la de Olamilekan. La miró fijamente y dijo, señalándolo con tono 
acusador: 

—Este es el asesino de Folami. Nunca se me olvidará esta cara. 


Aparece en mis pesadillas. Es el que arrasó el poblado de Nala. Ha sido 
el medio del que se ha servido el conjuro del hechicero para acabar con 
Alika y con nuestros sueños de futuro; y, además, se ha llevado por 
delante a mis otras cinco amigas. 

Airam se quedó mirando detenidamente la foto del asesino más 
buscado de Nigeria. 

—Sí, George me dijo que era ese. ¡Ya sabemos el rostro que tiene el 
diablo! —exclamó con tristeza la capitana. 

—Mira las caras de asesinos que tienen todos... —aseguró Nkuku 
mientras pasaba las fotos una a una—. Pero ¡mirad quién está entre los 
detenidos! —exclamó alzando la voz. 

—¿Quién? —preguntó Doyo. 

—¡Es el hermano del hechicero! —añadió Nkuku al tiempo que 
levantaba una foto—. Dejó Amaghi hace unos años y el jefe del poblado 
ordenó que le borráramos de la memoria. Pero, aunque yo era pequeña 
cuando se fue, recuerdo su cara porque se parece mucho al hechicero. 

—¿Ese es el hermano del hechicero? —preguntó Airam pasmada—. 
Pero ¡si es Mummunan, el compinche de Chinua! ¡Es el que estaba con 
los aborígenes que nos querían sacrificar a OK y a mí! Es el traficante 
de armas... ¡Resulta que Mummunan es hermano del hechicero! Ahora 
empieza a encajar todo. Supe que era de vuestro poblado cuando vi de 
cerca las marcas de sus manos durante el interrogatorio, pero nunca 
imaginé esto... 

—Mira el resto de las fotos para ver si reconoces a alguien más — 
pidió Doyo. 

Nkuku observó con atención las fotos de los detenidos sin reconocer 
a nadie más. Después examinó las que se hizo la propia banda en su 
guarida un año antes de la detención. 

—Mirad —dijo Nkuku en tono serio y triste tras llegar a una de las 
últimas, en las que aparecían un gran número de miembros de la banda 
—; aquí, detrás de todos, esta persona a la que solo se le ve la cabeza, 
¡es el hechicero! 

—-¿Estás segura? —preguntó Airam. 

—Sin duda. Es este. —Nkuku lo señaló sin vacilar. 


— ¡Tienes razón! —exclamó Doyo—. Esa cara se me quedó grabada 
cuando tuve que soportar sus inútiles hechizos mientras te cuidaba por 
la mordedura de la mamba. No me había dado cuenta de que aparecía 
en esa foto porque, al ver que no conocía a ninguno de los detenidos, 
no di más importancia a las fotos que se hicieron en su guarida. 
Además, está tan atrás que apenas se le ve... 

—¿El hechicero estaba en contacto con la banda de Olamilekan hace 
un año? ¡Qué sorpresa! —exhaló Airam. 

—Desapareció hace días del poblado —añadió Nkuku— y no 
sabíamos qué había sido de él. De alguna forma se habrá enterado de 
que han detenido a su hermano y a la banda de Olamilekan, y habrá 
huido. Si estaba con la banda hace un año significa que se conocían... 

—Seguramente por su hermano —señaló Airam. 

—Seguramente. No sé por qué me extraña que se conozcan —dijo 
Nkuku—, porque están hechos de la misma basura. Me temo que las 
desapariciones del poblado por parte del hechicero no eran para ir a 
Ugwu di nso, eran para ir a ver a Olamilekan y a su hermano... 

—Y también significa que no fue el conjuro el que mató a Folami y a 
Alika —apostilló Airam—. Fue el hechicero, que se alió con el bárbaro 
asesino para acabar con cualquier atisbo de modernidad en el poblado. 
Por eso desapareció tres días después de que Folami anunciara su boda 
con Alika, para pedirle que asaltara el poblado. ¡A saber qué negocios 
se llevarían entre manos! 

—Como dice un proverbio —recitó Nkuku—, la mentira puede correr 
un año, la verdad la alcanza en un día. Hoy ha sido el día. Gracias de 
nuevo amigos. 

—¡Menudo descubrimiento! —exclamó Doyo—. Esto tiene que 
saberlo George para que detengan al hechicero. Si es verdad lo que 
sospechamos, él es el culpable último de las atrocidades que se 
cometieron en Amaghi y de la muerte de las cinco chicas. 

—Y sin su encargo sanguinario a Olamilekan —continuó Airam—, 
Folami sería el jefe del poblado, Alika su mujer y el poblado estaría 
modernizándose, aunque seguro que sabrían mantener su alma... El 
hechicero se merece la mayor de las condenas. 


—Enhorabuena, vidente Airam —bromeó Doyo—. Mira por dónde, 
sin necesidad de bola de cristal, tarot, péndulo ni otros artilugios, 
tenías razón en lo de que quedaban cabos sueltos. En este caso las 
probabilidades estaban de tu parte. Es más, acertaste en su día al 
conjeturar que el causante de las atrocidades fue el hechicero. No fue 
por el hechizo, pero fue por lo que hizo. 

—De todas formas —respondió Airam—, me alegra muchísimo saber 
que no fue consecuencia de la maldición. Sería terrible que alguien 
tuviera el poder de conseguir lo que quisiera con sus conjuros. 

—Cuando nos contaste la llegada de la maestra al poblado dijiste una 
cosa que, como docente que soy, me llamó la atención —destacó Doyo 
a Nkuku—. Dijiste que eso marcó un antes y un después en vuestras 
vidas, y que fue tan importante que estabas convencida de que, si no 
hubiera sucedido, tus amigas no se habrían planteado huir y seguirían 
vivas. 

—Sí, lo dije porque si no hubieran sabido inglés ni nada de lo que 
había fuera del poblado, en esas condiciones, ¿cómo iban a pensar en 
huir? 

—Pues tu frase resultó más acertada aún —recalcó Doyo—. Sin la 
escuela Alika no hubiera tenido ese gran afán modernizador. No 
hubiera conocido esas ideas de llevar agua al poblado ni la necesidad 
de asistencia sanitaria, que fueron las que alertaron al hechicero y lo 
que la enfrentó con el padre de Folami. Sin la escuela el hechicero 
tampoco hubiera hecho el brutal encargo a Olamilekan. Fíjate lo 
revolucionaria que puede ser una escuela. 

—Al menos nos queda la satisfacción de que todos los culpables, 
salvo el maldito hechicero, están detenidos —añadió Airam—. Y estoy 
segura de que George dará con él y tendrá su castigo. 

—Todo lo que me traéis son buenas noticias, gracias, gracias, amigos 
—dijo Nkuku en tono triste. 

—Pero ¿cómo que «gracias» con ese tono? —preguntó Airam—. ¿Qué 
pasa? 

—Es que yo no puedo daros buenas noticias. Desde que Ngozi es el 
jefe del poblado las cosas han ido hacia atrás. Cerró la escuela y la 


maestra tuvo que marcharse de Amaghi. 

—¿Y la gente lo acepta tal cual? —inquirió Doyo. 

—Nadie opone resistencia —contestó Nkuku—. Tras el terror vivido 
con Olamilekan, Ngozi convenció a todos de que no podían correr el 
riesgo de que volviera y pillara a sus hijas en la escuela. Pero, como 
dice un proverbio, cada persona deja sus huellas y las huellas de Ngozi 
serán vistas por todos, incluso por los que ahora callan, como las del 
peor jefe del poblado, no me cabe duda. 

—Seguro que sí —dijo Airam—, pero eso ahora a ti no te soluciona 
nada. 

—Me siento muy sola sin mi marido y sin mis amigas —añadió 
Nkuku. 

—Pero tienes a las mellizas —apuntó Airam. 

—Las mellizas son mi única razón para levantarme por las mañanas, 
pero no quiero que su futuro pase por el poblado. Eso tendrá arreglo 
con el tiempo, espero. No es urgente, ya huiremos cuando podamos. Lo 
que es urgente, y no sé si tiene arreglo, es una tragedia que tenemos a 
la vuelta de la esquina. Estaba deseando que volvierais porque sois las 
únicas personas que quizá podáis evitarla... y queda poco tiempo para 
poder hacerlo. 

Nkuku guardó silencio con la cabeza gacha. 

—Dinos lo que te preocupa —urgió Doyo. 

—Me ha dicho mi madre que mañana, al atardecer, el Consejo Ochie 
juzgará a Yeji por no realizar la ablación de Alika. Esta vez se han 
reunido rápidamente; otras veces tardan más en avisarse y fijar fecha. 
Mi madre se ha enterado porque mi padre acompaña a Ngozi al 
consejo. El juicio será en un lugar sagrado para nuestra gente que se 
llama Obodo nso. 

—¿Y dónde está eso? —preguntó Doyo. 

—No lo sé exactamente, pero dicen que cerca de Ogoja, en la 
frontera norte del estado de Cross River. 

—Pues tenemos que hablar con George y a ver qué puede hacer — 
propuso Airam—. Es el único que se me ocurre que puede ayudarnos. 

—Gracias por interesaros —contestó Nkuku. 


—No; por interesarnos, no —replicó Airam—. Nos vamos a implicar 
y, si podemos, impediremos que hagan daño a Yeji, te lo aseguro. 

—¡Qué alegría me da hablar con vosotros! Si pudiera ayudaros en 
algo... 

—No puedes, Nkuku —dijo Doyo de forma taxativa—. Tú espéranos 
y dentro de tres días nos veremos aquí y te contaremos cómo ha 
acabado. 

—Sí que puedo ayudaros; además, quiero y debo hacerlo. Os puedo 
ser de ayuda para traducir lo que pase en el consejo si vais allí. No os 
enteraréis de nada si no os acompaño. Ya sabéis que nuestra lengua es 
muy desconocida y no creo que encontréis intérprete. Venid mañana a 
por mí a la hora de siempre. Me iré con vosotros. En el poblado no 
estará ni el jefe, el padre de Alika, ni mi padre, ni algunos más, así que 
mi madre me cubrirá y cuidará de las mellizas. Cuando acabe el 
consejo me devolvéis aquí y a la mañana siguiente nadie sabrá que me 
he ido. 

Airam y Doyo quedaron en recogerla. No podían privar a Nkuku de 
participar en el intento de salvar a Yeji después de todo lo que había 
arriesgado por ellos. Además, era cierto que podía serles de gran ayuda. 
Se despidieron los tres hasta el día siguiente con la esperanza de poder 
hacer algo para que Yeji se salvara de la atroz condena que le esperaba. 

—Hasta mañana a media plena mañana aquí en el claro —señaló 
Doyo. 


Doyo y Airam no perdieron el tiempo con un nuevo baño en la laguna. 
Se fueron directos a Calabar a llamar a George. 

—Nkuku sigue igual —dijo Doyo en el coche—: el fenomenal, los 
proverbios... 

—Ya me he apuntado los dos de hoy. 

—Pero nos han faltado sus risas contagiosas. 

Al llegar a Calabar, Airam llamó inmediatamente a George. 

— ¡Sorpresa! Desde ayer estoy con Doyo en Calabar. 

—¿Cómo? ¿Que habéis venido a Nigeria, estáis en Calabar y no 


hemos quedado para vernos? 

—Es que no llegamos a salir del aeropuerto de Lagos; estuvimos en 
tránsito al de Calabar. Venimos para cumplir nuestra promesa de 
explicarle a Nkuku lo que había pasado con sus amigas. Pensaba 
llamarte al volver a Lagos para vernos antes de dejar el país y contarte 
que resolví todos mis interrogantes, pero antes ha sucedido algo que 
queremos que sepas por si puedes ayudarnos. 

Airam le contó cuándo y dónde iba a ser juzgada Yeji por el Consejo 
Ochie. 

—Y o allí no tengo jurisdicción, pero hablaré con mi colega, el jefe de 
policía local, y seguro que nos ayudará. Todos tenemos ganas de poner 
fin a esas prácticas pseudojudiciales que hacen que las leyes de Nigeria 
no sirvan para nada. Nunca podemos actuar porque nos enteramos a 
posteriori y luego nadie habla de lo que ha pasado, ni sabemos quiénes 
ni cuántos componen el Consejo Ochie. Ahora que por primera vez 
sabemos que uno de esos consejos se va a reunir, no vamos a 
desaprovechar esta oportunidad. Nos vemos allí mañana, me pediré un 
día libre. Estaré en el operativo aunque no tenga competencias, lo 
prometo. 

—Gracias, George, eres un sol. Pero un sol muy brillante —recalcó 
Airam—. Un beso. 
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El Consejo Ochie 


Después de hablar con George, Airam y Doyo buscaron alojamiento 
para la noche lo más cerca posible de donde se celebraría el Consejo 
Ochie y enviaron a George su ubicación para que se encontrara con 
ellos al día siguiente. Tras comer en Calabar pusieron rumbo a la 
pensión de Akamkpa para recoger los utensilios de aseo y alguna muda; 
a continuación se dirigieron al que sería su alojamiento esa noche. La 
capitana entró en su nueva habitación y susurró: 

—Otra pensión sin espejo, con la misma sobriedad y falta de 
limpieza. Esta y la de Akamkpa parecen gemelas. 

Al día siguiente por la mañana Airam aprovechó para adelantar su 
diario mientras que Doyo se marchó antes de que saliera el sol para 
recoger a Nkuku. A la hora de comer, un poco después de que volvieran 
Doyo y Nkuku, apareció George. Tras saludarse, se sentaron a comer y 
les puso al día. 

—Mi amigo, el jefe local de policía, ya ha localizado dónde se va a 
reunir el Consejo Ochie. Obodo nso es una zona deshabitada, llena de 
vegetación y con pocos senderos. Tan solo se pueden reunir en un llano 
que hay y les esperaremos en lo alto de una cima cercana. Desde allí se 
tiene total visibilidad del lugar. Así que iremos pronto para tomar 
posiciones. 

— ¿Cuántos efectivos vendrán? —preguntó Airam. 

—Todos los que están disponibles. Son diez personas. El jefe local no 


tiene más policías, hay que tener en cuenta que esta es una zona 
tranquila y con poca población. Con esos agentes normalmente tiene 
suficiente. 

—¿Solo diez? ¿Eso no es poco? No sabemos cuántas personas 
componen el Consejo Ochie. ¿Qué pasará si son demasiadas para esos 
diez policías? —preguntó Doyo. 

—Entonces pedirán refuerzos al departamento más cercano. Pero no 
pueden hacerlo sin saber a ciencia cierta que se van a necesitar. 

Airam aprovechó la comida para poner al día a George. Le contó su 
aventura en el Crossover, cómo habían descubierto a los culpables de 
las muertes de las cinco amigas y lo que les esperaba. 

—George —dijo Airam—, con la gravedad de la convocatoria del 
consejo, se me ha olvidado decirte que Nkuku ha identificado a 
Mummunan en las fotos que me diste de los detenidos. Ha resultado ser 
hermano del hechicero de Amaghi. Además, el hechicero de la tribu 
también aparecía en una foto de las que me dijiste que se hizo la banda 
hace un año en su guarida. 

—Así es —reforzó Nkuku—. Está claro que se conocían desde hacía 
tiempo y probablemente fuese el hechicero quien le encargó a 
Olamilekan que hiciera su visita al poblado. 

—Ya me extrañaba que Olamilekan atacara tan al sudeste, que no 
dejara la aldea arrasada, como es su costumbre, y que no se llevara a 
las mujeres —dijo George—. No lo hizo porque actuaba como sicario e 
iba a cumplir con el encargo que le habían hecho, que, sin duda, sería 
acabar con Folami y Alika. Con él lo hizo en el acto y con ella, al ver la 
reacción de su padre, la dejó a su suerte, totalmente desacreditada ante 
el poblado por no haberse sometido a la ablación y haberles engañado. 
Muerto Folami y desprestigiada ella, ya no era una amenaza. O quizá 
solo le encargaron matar a Folami, que era quien podía cambiar las 
cosas como nuevo jefe. Sin él, Alika tampoco podía hacer mucho. 

—Exacto, George. Eso hemos pensado nosotros —aseguró Airam. 

—El hechicero desapareció del poblado hace unos días —apuntó 
Nkuku—. Parece que haya huido. 

—No te preocupes —contestó George—; le encontraremos y le 


detendremos. Después someteré a los dos hermanos a un interrogatorio 
y a ambos les acusaré por el encargo que hicieron a la banda de 
Olamilekan. Con las fotos no será difícil conseguirlo. Nkuku, te 
prometo que les caerá la pena más dura a la que se les pueda condenar. 

—Podría intentar hacer algo más, jefe George —continuó Nkuku—. 
Mi marido murió asesinado, apuñalado por varias personas en la senda 
que da acceso al poblado. Era un hombre bueno, que jamás había 
hecho mal a nadie, y no le asaltaron para robarle porque no llevaba 
nada de valor. Nadie ha investigado lo que pasó, porque ya sabe que no 
podemos denunciarlo a la policía. No podemos tener comunicación con 
ustedes. Al comprobar la relación entre el hechicero y Olamilekan, no 
me extrañaría que el hechicero les hubiera encargado su muerte. 

—¿Y qué móvil podría justificar ese asesinato? —preguntó George. 

—Mi marido quería que el poblado evolucionara —respondió Nkuku 
—. Incluso teníamos planeado irnos a vivir lejos de allí. A la vista de 
que el hechicero ha sido capaz de encargar matar para que no entrara 
en el poblado nada de modernidad, ¿por qué no iba a hacerlo con mi 
marido? Se pudo enterar de sus viajes en camión, pudo encontrar el 
dinero que tenemos escondido... No sé, pudo enterarse de diversas 
formas... 

—Lo que dices tiene mucho sentido —sentenció George—. 
Interrogaremos otra vez a la banda de Olamilekan, uno a uno, a 
Mummunan y también al hechicero en cuanto lo detengamos, para 
averiguar si intervinieron en el asesinato de tu marido, pero ya te 
adelanto que, por lo que me cuentas, probablemente sea así. 


Apenas había transcurrido una hora tras la comida cuando se 
presentaron los diez policías. Airam, Doyo y Nkuku subieron a un jeep 
que había alquilado George en Calabar y siguieron a los agentes hasta 
que llegaron a la colina y tomaron posiciones. 

Al cabo de unas horas aparecieron en el llano varias personas y 
comenzaron a hacer fogatas, a la vez que preparaban un poste grueso 
ante una gran piedra que parecía destinada a hacer de mesa. Cuando 


empezó a anochecer fue presentándose gente como si de una fiesta se 
tratara. Llegaban en pequeños grupos, uno tras otro. En uno de ellos iba 
una mujer a la que ataron al poste. 

—Esa debe de ser Yeji —aventuró Airam. 

—Sí, es ella —constató Nkuku—, y los que la han llevado hasta el 
poste son mi padre y el de Alika, que ahora se ha agachado. 

—Ngozi es el marido de la acusada y parece que es el que más prisa 
tiene por ajusticiarla. Él mismo está atándola al poste —advirtió la 
capitana. 

—Siento deciros que esto nos está desbordando —advirtió George—. 
Me dicen que han contado más de cien personas y siguen llegando. Así 
no podemos intervenir, porque se nos escapará la inmensa mayoría. O 
peor aún, nos pueden plantan cara y se complicarán aún más las 
cosas... Hay que tener en cuenta que no hay mujeres ni niños que 
puedan hacer de escudos humanos, evitando que los hombres nos 
ataquen. 

—i¡Pida refuerzos! —ordenó el jefe local de policía a uno de sus 
agentes. 

—¿Y qué vamos a hacer mientras tanto? —preguntó Airam. 

—Esperar. No podemos hacer otra cosa —replicó George—. El 
objetivo es detenerles a todos. 

—¿Y si llegan a sentenciar a Yeji antes de que lleguen los refuerzos? 
— insistió Airam. 

—Lo sentiré mucho, pero hay que esperar —aseguró el jefe local—. 
No puedo poner en riesgo el operativo ni la vida de mis hombres. Si le 
hacen algo a esa mujer agravarán aún más sus penas. 

Airam mostró su enfado, que resultó evidente para George y para el 
jefe local. Doyo ya había advertido que eso podía pasar y no habían 
estado a la altura de las circunstancias. Al cabo de un rato, cuando un 
policía superó la cuenta de doscientas personas, los miembros del 
consejo empezaron a dejar los corrillos y a agruparse, lo que anunciaba 
el comienzo inminente de la sesión. Desde la colina todos seguían los 
movimientos con expectación. Nkuku aprovechó la concentración de 
los agentes en lo que estaba pasando y escapó de allí sin que se dieran 


cuenta. Airam se percató y la siguió. Ambas tenían la intención de 
acercarse más para asistir, en primera fila, a lo que estaba sucediendo. 
No se conformaban con verlo a distancia, también querían oírlo. Se 
parapetaron tras unos tupidos arbustos que limitaban con el claro 
donde se celebraba el consejo. 

—Todos son hombres —constató la capitana. 

Comenzó la sesión y Nkuku fue traduciendo, en voz baja, lo que 
ocurría. Ngozi, como jefe del poblado, relató los hechos y por qué 
comparecía Yeji ante el Consejo Ochie. Entonces llegó el momento de 
que pudieran intervenir los demás. 

—¿Por qué no practicaron la ablación a su hija Alika en el rito de 
paso a la edad adulta? —preguntó un miembro del consejo a Yeji. 

No obtuvo respuesta. 

—¿Reconoce que engañaron al poblado fingiendo la ablación? — 
continuó. 

Yeji siguió sin contestar. 

—¿Sabe dónde está su hija después de fugarse del poblado con sus 
amigas? —inquirió otro miembro del consejo. 

Los labios de Yeji estaban sellados. Parecía que se rindiera a lo que 
quisieran hacerle. Con las hijas huidas y, aunque no sabía que estaban 
muertas, sin esperanza de volver a verlas, con un marido que se 
comportaba como un enemigo cruel, Yeji no tenía ninguna razón para 
vivir. Estaba dispuesta a acabar allí mismo sus días. Prefería incluso eso 
a cualquier otro castigo que le permitiera seguir con vida. 

—Mejor muerta que muerta en vida —murmuró mientras 
contemplaba con desinterés lo que sucedía a su alrededor. 

Tomaron la palabra multitud de miembros del consejo, destacando la 
gravedad de los actos de Yeji y reclamando un duro castigo. 

—¿Hay alguien que quiera decir algo en favor de Yeji? —preguntó el 
que parecía el jefe. 

Nadie abogó por ella. Tras un prolongado silencio, retomó la palabra 
el jefe. 

—Yeji ha traicionado las leyes de los poblados ochie incumpliendo la 
obligación de practicar la ablación a su hija. En su día se la practicaron 


a ella, y a su madre, y a su abuela, y así se ha hecho generación tras 
generación hasta que Yeji rompió con la tradición. Además, engañó al 
poblado al fingir que se había realizado. Como castigo, propongo la 
siguiente condena: Yeji será expulsada de los poblados ochie. No es 
digna de estar entre nosotros. Le cortarán la mano izquierda y 
borraremos sus recuerdos de nuestras mentes. Jamás se volverá a 
hablar de ella. ¿Hay alguien del consejo que se oponga a la condena? 

Nadie tomó la palabra y, en su lugar, se oyeron unos agudos chillidos 
que sonaban como aullidos cortos pero encadenados. Nkuku le 
confirmó a Airam que indicaban aprobación. Pronto se convirtieron en 
un guirigay al que se unieron todos los presentes. 

—La condena queda aprobada —sentenció el jefe. 

Los fallos del Consejo Ochie no se podían recurrir. Las sentencias se 
ejecutaban inmediatamente. Airam y Nkuku vieron cómo un par de 
hombres cogían brasas de una hoguera y las ponían junto a la piedra 
que había delante de Yeji. 

—Para cauterizar la herida tras cortarle la mano —concluyó Airam 
en un susurro. 

La desataron del poste y ella rehusó que la cogieran. Dio unos pasos 
al frente y se arrodilló ante la piedra. Puso la mano izquierda sobre 
ella, con la palma hacia arriba. No dejó que nadie la obligara a adoptar 
esa posición. Agachó la mirada y la fijó en las brasas mientras se 
encontraba sumida en un negro pensamiento: «Ahora perderé la mano, 
pero espero perder pronto la vida». Entretanto, su marido y verdugo, 
pues siempre era el jefe del poblado de la persona condenada, 
preparaba el gran machete con el que le iba a cortar la mano. La cara 
de Ngozi no transmitía ninguna compasión. Parecía más bien que 
deseaba ejecutar la condena cuanto antes. 

Nkuku no lo aguantó más y se levantó con la intención inequívoca de 
intervenir en la ejecución. Airam la cogió de la mano y tiró de ella 
hacia abajo. 

—Pero ¿qué vas a hacer? ¿No ves que no podrás pararla y te 
castigarán? Tenemos que esperar a los policías. 

—Llegarán tarde. Tengo que impedir que lo hagan. 


—No podrás tú sola. 

Airam volvió la cabeza hacia la colina para ver si había algún 
movimiento que presagiara una actuación rápida. Nkuku aprovechó el 
momento para salir corriendo hacia Yeji de entre los arbustos. 

—¿Qué está haciendo Nkuku? —preguntó George echando un vistazo 
a su alrededor—. ¿Dónde está Airam? 

—Las dos están allí abajo —respondió Doyo, que miraba por los 
prismáticos. 

—¡Paren esta barbarie! ¡Párenla! ¡Párenla! —gritó Nkuku mientras se 
situaba entre Ngozi y Yeji, protegiéndola con su cuerpo. 

—¡Vete, Nkuku! —gritó Yeji—. Lo que quieres hacer te costará caro. 
Debes pensar en tus hijas. ¡Sálvate! Yo ya sabía que obraba contra las 
leyes ochie y tengo que asumir el castigo con conformidad. 

El padre de Nkuku la cogió del brazo y la zarandeó. 

—¿Qué haces aquí? —le gritó. 

George, desde la colina, se sintió impotente. No sabía cómo se las 
habían arreglado Nkuku y Airam para bajar al claro sin que se diera 
cuenta. Desde allí arriba contempló con estupor cómo varios miembros 
del consejo acudían junto a Ngozi y sujetaban a Nkuku. La llevaron 
junto al poste y comenzaron a atarla. Airam, que lo observaba con 
detalle, recordó cuando los aborígenes les ataron a ella y a Okwonkwo 
de forma similar y estuvieron a punto de sacrificarles. Sintió el impulso 
de correr hacia el poste y liberar a Nkuku, como deseó que algún 
desconocido hiciera con ellos aquel día, pero se reprimió, porque tenía 
que esperar la intervención de la policía. La capitana confiaba en que 
podría llegar a tiempo si la irrupción de su amiga prolongaba lo 
suficiente la ejecución, pero enseguida se dio cuenta de que no iba a ser 
así. 

Airam se desabrochó el colgante que llevaba en el cuello y sacó el 
talismán de terracota; lo cogió fuerte con la mano derecha y lo miró 
deseando que se activara como lo hizo en su día en el museo y con los 
aborígenes. «Para esto —le pidió—; Mulukú, ¡páralo!, haz algo», 
insistió a la desesperada. Tras dejar a Nkuku bien atada, Ngozi volvió 
junto a la piedra, miró el brazo de Yeji y cogió el machete. A Airam se 


le aceleró el corazón; la indignación que sentía se convirtió en furia y, 
al ver cómo subían las dos manos que empuñaban el machete, salió 
corriendo y gritando, como lo había hecho Nkuku. 

—¡Paren esta ejecución! —vociferó ante Ngozi, dejando a Yeji a su 
espalda. 

El revuelo en el consejo fue mayúsculo. Nadie sabía quién era esa 
mujer blanca de cabello rubio. Además, por primera vez alguien que no 
era de los poblados ochie se colaba en un consejo. Nkuku siguió 
traduciendo a Airam lo que decían. 

—Gracias, señora —fueron las palabras que dirigió Yeji a Airam—, 
pero ¿quién es usted? ¿De qué me conoce para arriesgarse así por mí? 

Ngozi explicó a los miembros del consejo que esa mujer blanca 
apareció un día en el poblado buscando a cinco chicas: sus hijas Alika y 
Nala, y tres amigas de estas. Explicó que las habían borrado de la 
memoria del poblado, junto a otra, tras fugarse para que Alika eludiera 
su condena. 

Desde la colina, los policías veían que de nada servían los actos 
heroicos de Airam y Nkuku. Acabaron las dos atadas al poste, en 
primera fila para presenciar el acto de crueldad que Ngozi iba a 
cometer contra Yeji. 

—Airam, tenías que haberte quedado tras los arbustos —protestó 
Nkuku. 

—Tú también —respondió ella. 

—Yo lo he hecho por Yeji, que es mi segunda madre, pero tú no la 
conoces. 

—Al verte a ti atada y a Ngozi con el machete no he podido 
contenerme. 

Cuando el verdugo se dispuso de nuevo a ejecutar la sentencia, 
levantando el machete por encima de la cabeza para dejarlo caer sobre 
la mano de Yeji, se oyó un disparo que paralizó a Ngozi. 

—¡Paren esta locura! —gritó Doyo, que salió desde detrás del poste 
donde estaban atadas Airam y Nkuku, apuntando a Ngozi con una 
pequeña pistola. 

Nkuku tradujo lo que decía Doyo mientras se acercaba a Ngozi: 


—Dice que si bajas el machete te mata. Entrégaselo. 

Ngozi se giró, le miró pasmado y en unos segundos dejó caer el 
machete al suelo. El castigo se interrumpía por tercera vez. 

Doyo, al ver cómo Nkuku saltó para enfrentarse al consejo, había 
bajado corriendo la colina, dispuesto a defenderla e impedir la 
mutilación de Yeji. Al llegar al claro resultó que no solo tenía que 
defenderla a ella, sino también a Airam. Allí se encontraba, de pie ante 
Ngozi, apuntándole a la cabeza y esperando que eso fuese suficiente 
para liberar a sus amigas. Sin embargo, pronto constató que no iba a 
ser así. Miró a su alrededor y vio cómo, en silencio, los miembros del 
consejo le cercaban poco a poco. Ngozi tomó la palabra. 

—Este hombre blanco salvó a esta chica —señaló a Nkuku— de la 
mordedura de una mamba negra. La trajo herida al poblado y la cuidó. 
En el poblado le acogimos con cariño, pero hoy interrumpiendo el 
consejo, ha traicionado nuestra confianza. 

Doyo se encontraba totalmente rodeado de miembros del consejo que 
empuñaban sus cuchillos con aire amenazador. 

—Tire esa arma o morirá —advirtió el jefe del Consejo Ochie. 

—Haz caso, Doyo —pidió Airam—. No puedes enfrentarte a todos. 

—;¡Tírala, Doyo! —gritó Nkuku—. Podrás matar a unos pocos, pero te 
matarán a ti. 

Doyo, rodeado por los cuatro costados, se dio cuenta de que nada 
podía conseguir y tiró la pistola al suelo. 

—Ponedle junto a las dos chicas —ordenó el jefe del Consejo Ochie 
—. Cuando acabemos de ejecutar la sentencia de Yeji, ya veremos lo 
que hacemos con él y con las dos mujeres. 

Terminó atado al poste, hombro con hombro con Airam y Nkuku, los 
tres con la espalda pegada al mismo. Ngozi, una vez recuperada la 
normalidad del consejo, levantó el machete de nuevo dispuesto a 
dejarlo caer con toda su fuerza para cortar la mano de Yeji. Esta vez la 
mutilación parecía inexorable. En el preciso instante en el que el gran 
machete empuñado alcanzó su punto más alto y dio la impresión de 
que empezaba a caer, se oyó un tiro y Ngozi se desplomó. Acto seguido 
sonó un estruendo de disparos, que parecían venir de todas partes, y 


decenas de policías rodearon el lugar del consejo. Los retrasos que 
habían provocado Nkuku, Airam y Doyo con sus osados actos habían 
permitido que los refuerzos llegaran a tiempo. 

— ¡Esta mutilación no se hará! —gritó George—. Vamos a detenerles 
por violar las leyes de Nigeria tomándose la justicia por su mano 
cuando se les antoja. Sus leyes no pueden discrepar de las del país y 
tendrán que responder por lo que han hecho tantas veces. No opongan 
resistencia o será peor. No dudaremos en disparar de nuevo. 

Los miembros del Consejo Ochie se resignaron a ser arrestados. Los 
policías desataron a Nkuku, Airam y Doyo. Yeji se levantó y se abrazó a 
ellos llorando de alegría. George, aunque enfadado por lo que habían 
hecho, les dio las gracias y reconoció su valentía. 

Los policías se llevaron apresados a los miembros del consejo para 
trasladarles en sus Black Marias, como ellos denominaban a sus 
furgonetas, hasta el calabozo. El jefe de policía dio la orden de que 
Ngozi, herido, aunque sin aparente gravedad, fuera trasladado al 
hospital. 

—Se lo llevan allí donde él jamás consentiría que fuésemos a que nos 
curaran —dijo Nkuku. 

—A ver si así se da cuenta de su error —apostilló Airam. 

George, con su jeep, acompañó a Yeji, Airam, Doyo y Nkuku al 
alojamiento donde les esperaba su coche. 

—¿De dónde has sacado esa pistola? —preguntó Airam de camino. 

—Es una de nueve milímetros que llevo siempre que vengo a Nigeria. 
No te lo había dicho por no asustarte. La recogí en casa de mi colega de 
Ibadán. 

—Pero luego volvimos a España y no pudiste llevarla en el avión... 
¡Ah, claro! Eso es lo que contenía la cajita que dejaste a la dueña de la 
pensión cuando nos despedimos de ella. 

—¡Chica lista! Le pedí que me la guardara hasta que volviéramos. 

—¿Y si no lo hubiéramos hecho? 

—Estaba seguro de que conseguirías resolver el caso y regresaríamos, 
pero si no hubiera sido así, mi colega de Calabar la hubiera recogido; o 
sea que casi te dije la verdad. 


Airam respondió con una sonrisa y añadió: 

—Me sorprende que un pacifista como tú lleve un arma. 

—Ya te dije que Nigeria es un país peligroso y soy pacifista, pero no 
kamikaze. Mi enfermera me convenció de que debía llevar protección y 
desde entonces un colega de aquí me la guarda cada vez que dejo el 
país hasta que vuelvo. 

Airam levantó la cara hacia el cielo y envió un beso con la mano. 

—Va para tu enfermera. 


56 


El secreto de Nkuku 


Tras las fuertes emociones vividas, decidieron quedarse en el 
alojamiento una noche más de lo previsto. Hechas las detenciones de 
los miembros del Consejo Ochie, Nkuku no tenía urgencia en volver al 
poblado antes del amanecer ya que su padre no la podía castigar al 
estar detenido y sus hijas estaban al cuidado de su madre. Se sentaron 
todos en el porche, más pequeño y menos acogedor que el de la 
pensión de Akamkpa, y Airam tomó la palabra dirigiéndose a Yeji, 
mientras Nkuku hacía de intérprete. 

—Doyo y yo somos españoles. Estamos aquí siguiendo la pista de 
cinco chicas que encontré ahogadas en el mar Mediterráneo. Siento 
mucho darte la noticia de que tu hija estaba entre ellas y que también 
lo estaba tu hija adoptiva, Nala —dijo Airam con cariño cogiendo a Yeji 
de la mano y enseñándole las fotos de las cinco chicas. 

Yeji lloró amargamente al enterarse de que Alika y Nala estaban 
muertas. No lo sabía. No estaba en el poblado cuando fue Airam y, 
aunque alguien identificara a Alika por la foto de su mano, nadie se lo 
dijo en cumplimiento de la ley del silencio que pesaba sobre las chicas. 
Doyo, Airam y Nkuku intentaron consolarla como pudieron, con 
palabras, con caricias, conscientes de que no había consuelo posible 
para la pérdida de una hija. Menos aún para la pérdida de dos. Al cabo 
de un rato, cuando recuperó el aliento, Yeji tomó la palabra. 

—Quería pensar que Alika y Nala habían encontrado un mundo 


mejor. Pero no me sorprende la muerte de Alika, en el fondo me la 
esperaba. De alguna forma, Olamilekan la mató en vida con su 
irrupción en la boda, violándola y asesinando a Folami. Después la 
mató Ngozi, al ordenar que se borrara de la historia del poblado y que 
olvidáramos cualquier detalle sobre ella y sus amigas huidas. Salir del 
poblado solas era muy peligroso, porque mis hijas y sus amigas no 
estaban preparadas para lo que hay ahí fuera. Todos sabemos que no lo 
estamos, aunque no sepamos lo que nos espera si nos fugamos. 

Airam, siguiendo su criterio de que era mejor no saber lo que te 
causaba dolor y ya era pasado, no le dijo que Alika fue violada de 
nuevo en el Crossover. Sí que le contó que las dos personas que tiraron 
a las cinco amigas por la borda estaban detenidas e iban a recibir su 
merecido. Además, la capitana le hizo una trasfusión de energía con 
unas palabras que le salieron del alma. 

—Gracias al valor de Nkuku hemos descubierto todo lo que pasó. 
Sabemos lo valiente que fue Alika durante toda su vida. Heredó de ti 
esa valentía, que demostraste impidiendo que la  mutilaran 
genitalmente o insistiendo para que hubiera una escuela y aprendieran 
inglés. Si no hubiera sido por eso, Nkuku no podría habernos contado 
nada, no habríamos descubierto lo que ocurrió, los culpables estarían 
libres para volver a cometer asesinatos similares y tú habrías perdido la 
mano. 

Yeji se abrazó a Airam dándole las gracias por sus reconfortantes 
palabras. Después se comió a besos a Nkuku. 

—Y respecto a eso de que no estáis preparadas para lo que hay en 
nuestro mundo —continuó Airam—, te aseguro que nosotros tampoco 
lo estamos para estar solas en el vuestro. Nkuku nos salvó a Doyo y a 
mí del ataque de unos chimpancés y también evitó que me mordiera 
una mamba negra. Sin ella, estaríamos muertos. Además, el día que 
aparecieron en Amaghi Doyo y Nkuku tras la mordedura de la mamba, 
a nuestro chófer y a mí nos apresó una tribu que quería sacrificarnos y 
si nos salvamos fue gracias a este talismán de vuestros antepasados que 
me regaló Doyo. —Se sacó el colgante y se lo enseñó. 

—¡Qué bonito! —exclamó Nkuku—. Yo tengo uno parecido que me 


regaló Alika. 

—«¿Lo tienes aquí? —preguntó Doyo. 

—No, lo tengo en la choza; está guardado con el dinero que 
ahorrábamos y con el collar que me trajo John Ouo, porque no quiero 
que me los quiten como hicieron con el collar de flores en su día. 
Mañana lo cogeré y os lo enseñaré. 

—Sí, por favor, trae lo que te regaló Alika —pidió Doyo—. Me 
interesa investigarlo. Puede ser de una cultura nigeriana primitiva que 
se conoce como nok, supongo que se parecerá al de Airam, pero 
probablemente no lo será, no me quiero hacer ilusiones... 

—Nok es la cultura cuya sala nos llamó la atención en el Museo 
Nacional de Nigeria —dijo George—. ¿Recuerdas, Airam? 

—¡Cómo voy a olvidar la visita a ese museo! Me trae gratos 
recuerdos. Fue apasionante... 

—Sí, esa es la palabra justa, apasionante —contestó George guiñando 
un ojo a Airam. 

—Vaya, no me imaginaba que os apasionaba tanto la cultura nok. 
Voy a contaros todo lo que sé de ella —dijo Doyo, pues no había 
captado la doble intención de las palabras de Airam y George. 

—Nos apasionó más la visita al museo que la cultura nok en sí — 
puntualizó Airam. 

Doyo aprovechó para contar curiosidades de lo poco que se conoce 
de la cultura nok, una de las más fascinantes del continente africano, y 
al cabo de un rato todos se marcharon a dormir tras el intenso día. 


Mientras hablaban en el porche, la noticia de la detención de los 
miembros del Consejo Ochie corrió como la pólvora a lo largo del país. 
Fue apertura de todos los telediarios, boletines radiofónicos e inundó 
las redes sociales; jamás había sucedido algo así. También se enteraron 
de la llamativa noticia personas que no tenían acceso a esos canales de 
comunicación. Se propagó de boca en boca en cadena a una velocidad 
inusitada. 

Todos los poblados ochie habían quedado descabezados porque sus 


jefes estaban detenidos y eso alertó al resto de las etnias. Como 
consecuencia, se generó una convocatoria sin precedentes de 
representantes de todas ellas para hablar urgentemente de la gravedad 
de esa detención y de sus efectos futuros, y para adoptar una posición 
común frente al Gobierno nigeriano. La convocatoria se comunicó por 
los medios y por las redes, y también se transmitía sin cesar de poblado 
en poblado. 


A la mañana siguiente, todos en la pensión se levantaron muy 
temprano. Tras el desayuno, Airam les sorprendió. 

—Tengo que haceros una propuesta que no podréis rechazar — 
anunció mirando a Nkuku y a Yeji. 

—A ver qué se te ha ocurrido ahora —añadió Doyo—. Miedo me 
das... 

—Yeji, tú eres una mujer a la que le queda mucha vida por delante, 
eres más joven que yo, y no tienes hijas en el poblado, ni marido 
después de lo que te ha hecho Ngozi. Nkuku, tú ansías dejar el poblado 
y te lo impide lo que pasará con tus hijas. Pues os propongo que os 
vengáis todas a mi casa. Yeji, Nkuku y las dos mellizas. En mi casa hay 
muchas habitaciones, no las vamos a llenar ni de lejos. Después de que 
estudiéis un poco de español, y quizá algo más, podéis trabajar en la 
empresa de mi familia. Seguro que mi gente estará encantada. Poco a 
poco, a vuestro ritmo, os iréis integrando en la medida que queráis. 

—¡Eso es fenomenal! —exclamó Nkuku, mientras se levantaba y se 
comía a besos a Airam. 

Yeji, mirando a los ojos de la capitana tras oír la traducción de 
Nkuku, contestó atónita: 

—Yo no sé qué decir. No la conozco de nada; anoche arriesgó su vida 
por mí y ahora me ofrece un futuro prometedor. Gracias. —Le dio un 
fuerte abrazo. 

—Pues no se hable más. Reservaré los billetes de avión, vamos al 
poblado a por las mellizas y a que recojáis las cosas que queráis 
llevaros, y mañana nos iremos a mi casa. George nos conseguirá el 


pasaporte y el visado de forma exprés. ¿Verdad, George? 

—Cómo no, Airam, contad con ello. Será hiperexprés. Mañana 
estarán y os los llevaré a donde me digáis. Voy a hacerles unas fotos 
ahora mismo a Yeji y a Nkuku porque las necesitaré. 

George se despidió de todos para partir hacia Calabar, donde cogería 
el vuelo a Lagos. Al acercarse a Airam le susurró al oído: 

—Llámame cuando lleguéis a Lagos e iré a verte al hotel. 

La capitana le contestó con una sonrisa, sin decir ni que sí ni que no. 


Al cabo de un rato, Airam, Doyo, Nkuku y Yeji se dirigieron al poblado 
en el coche alquilado. De camino a Akamkpa, la capitana pidió a 
Nkuku una cosa: 

—Hay algo que me hace ilusión y que solo tú puedes ayudarme a 
conseguir. 

—Me extraña que pueda ayudarte en algo, pero dime qué es. Ya 
sabes que puedes contar con todo lo que pueda hacer por ti, aunque 
que me temo que poco es. 

—Me gustaría conseguir los libros que tenía escondidos Alika. 

—¿Tenía libros escondidos? Eso no lo sabía yo —intervino Yeji. 

—Es que no podíamos contarlo —explicó Nkuku—. Solo lo sabíamos 
la maestra, que se los dio, Alika y yo. Desde hace unos días también lo 
saben Airam y Doyo. Yo puedo conseguirlos, pero perderemos mucho 
tiempo. Si quieres te digo dónde están y puedes recogerlos tú —dijo 
mirando a Airam. 

—Eso todavía me hace más ilusión. Podré ver el lugar donde 
aprendió tantas cosas de los libros. Podré imaginármela en esa cueva 
leyendo un libro tras otro. 

—Entonces iremos por el sendero y ya te diré qué bifurcación tienes 
que seguir para llegar a la cueva. No tiene pérdida. Es un camino 
distinto para llegar al poblado, aunque nadie lo toma porque es más 
largo. Si te pasaras la cueva no te preocupes, no te perderás, porque 
llegarás al poblado. Alika hacía ese camino en sentido inverso. 

—¿Y cómo encontraré la cueva? 


—Está en un recodo tras una enorme roca que es como tres personas 
de alta. La verás a la izquierda. No puedes confundirla porque no hay 
otra. Y si no encuentras la cueva, llegarás al poblado y volveremos 
juntas a por los libros. 

—Gracias, Nkuku, eso haré. 

—Haremos, porque te acompañaré —aseguró Doyo. 

Se dirigieron los cuatro al sendero. Lo enfilaron y, cuando alcanzaron 
la bifurcación oportuna, Nkuku y Yeji siguieron hacia la cascada 
mientras que Airam y Doyo se fueron por el otro sendero, que no 
conocían, en busca de los libros de Alika. Al llegar a un recodo vieron 
la gran roca, la rodearon y, tras ella, encontraron la entrada a la cueva. 

—Mira, Doyo, en esa piedra es donde debía de sentarse Alika a leer. 
Fíjate en la cantidad de cáscaras de cacahuete que hay. Nkuku nos dijo 
que le chiflaba comerlos mientras leía. 

—Vaya que sí. —Doyo asintió—. ¡Qué lista era Alika! Aquí, con la 
roca a la espalda, estaba protegida de la mirada de quien pudiera pasar 
por el sendero. 

Airam se quedó embobada contemplando el lugar de estudio de 
Alika. Se la imaginó disfrutando del sabor de los cacahuetes y del sabor 
del saber. Al cabo de unos instantes introdujo la cabeza por la angosta 
entrada de la cueva y alumbró la cavidad con la linterna del móvil. Vio 
que era alta, profunda y que descendía. 

—Doyo, asómate —propuso Airam. 

—No podía ser una cueva con una entrada amplia, ¿verdad? 
Esperaba algo más parecido a un abrigo en la roca que a una cueva 
cerrada como esta... 

Doyo asomó la cabeza y al instante volvió a sacarla. 

—Yo no pienso entrar ahí —aseguró con contundencia—. Con una 
mirada he tenido bastante para que se me acelere el corazón. Maldigo 
esta claustrofobia... 

—Pues entraré yo sola. 

Así lo hizo. Doyo oía desde afuera cómo Airam describía lo que iba 
viendo. La cueva tenía estalactitas y estalagmitas, y el suelo estaba 
lleno de piedras irregulares. De repente oyó un breve grito, que cesó de 


forma abrupta, y la capitana enmudeció. 

—¡Airam! —clamó Doyo desde la entrada de la cueva. 

Como no contestaba, la llamó una y otra vez, pero sin obtener 
respuesta. 

—Airam, esto no tiene gracia. ¡Sal ya! 

Doyo empezó a preocuparse. Temía que a Airam le hubiera pasado 
algo y le aterraba la idea de entrar en la cueva. Se preguntaba por qué 
habían tenido que ir a por esos puñeteros libros. Quiso dar un paso en 
el interior de la gruta, pero su cuerpo se lo impidió. El temor le 
paralizaba hasta el punto de que no se sentía las piernas. Lo notaba, 
además, con palpitaciones, sudoración y respiración acelerada. Pero 
desde el fondo del alma le salió una voz interior que le pedía que se 
adentrase en la abertura. Tenía que averiguar qué era de su amiga, 
pasara lo que le pasase. Sabía que ella le necesitaba. Tanto le 
necesitaba que no daba señales de vida. Estaba seguro de que Airam no 
bromearía con algo que para él era tan angustioso. Sin duda, algo grave 
le sucedía. Así que se armó de valor, consiguió que su alma se 
impusiera a su cuerpo, y penetró en la cueva. Luchó contra sus miedos 
dando pasos cortos. Desafió a sus sentidos, que le pedían a gritos que 
saliera cuanto antes. Ni el corazón desbocado ni la respiración jadeante 
pudieron detenerle. Su afán por encontrar a Airam podía con todo; 
siguió adentrándose en la cueva hasta que, tras el primer recodo, la 
halló desvanecida en el suelo. Se agachó y advirtió una brecha en su 
cabeza por la que manaba un hilo de sangre. No cabía duda de que 
había tropezado con alguna piedra y al caer se había golpeado con otra. 
Afortunadamente, al cabo de unos segundos, que a Doyo se le hicieron 
eternos, abrió los ojos. 

—¿Qué ha pasado? 

—Te has caído y te has golpeado en la cabeza. 

—Ufff, sí que me duele —lamentó cogiéndosela con las dos manos. 

—Me he asustado mucho al verte inconsciente. 

Doyo acariciaba la cabeza de la capitana y ella advirtió unas lágrimas 
furtivas en sus ojos. Se dio cuenta de lo que había supuesto para él 
entrar allí. Había tenido que luchar contra los demonios de su trastorno 


de ansiedad por auxiliarla. 

—¿Y tu claustrofobia? 

—Sabes que jamás habría entrado en un lugar así, pero he tenido que 
hacerlo por ti. No te voy a engañar, entraba cagadito de miedo, al 
borde de un ataque de pánico, pero al verte tendida en el suelo sin 
conocimiento he sentido como un vuelco en las entrañas y se han 
esfumado los síntomas de la claustrofobia. 

Airam lo miró con ternura y agradecimiento mientras él seguía 
acariciándole los cabellos y, con su pañuelo, retiraba la sangre que le 
manaba de la herida. 

—Por suerte el corte es leve y te cicatrizará enseguida. Lo aparatoso 
será el chichón, que ya te está empezando a salir. 

Al cabo de unos segundos la capitana se incorporó, llevándose la 
mano derecha a la frente, dolorida, y vio unas piedras apiladas frente a 
ellos. Recordó que, según Nkuku, Alika escondía los libros bajo unas 
piedras, así que las retiraron y aparecieron los cuatro libros. Mientras la 
capitana los abría uno a uno, Doyo observó otro montón de piedras a 
un par de metros. Las separó y bajo ellas encontró una tosca caja de 
madera. Al abrirla descubrió una sorpresa: contenía muchas hojas 
blancas con dibujos. Sin duda eran dibujos obra de Alika. 

Salieron de la cueva y se sentaron en la piedra junto a las cáscaras de 
cacahuetes para ver mejor lo que habían encontrado. 

—Mira, Airam, este dibujo debe de ser el que Alika enseñó al jefe 
para explicar su idea de cómo llevar agua al poblado. La hoja está 
arrugada... 

—Está claro que es el dibujo que dices. Es el que el jefe del poblado 
arrugó para tirárselo a la cara a Alika antes de prohibirle que dibujara 
más. Y mira este, son Nkuku y las mellizas. 

—Y este otro también, y este... —dijo Doyo asombrado—. Nkuku 
aparece dibujada con las mellizas nada más nacer, con ellas gateando, 
después andando... No cabe duda de que era su gran amiga. 

—Aquí hay una ceremonia fúnebre —señaló Airam—. Debe de ser la 
que nos describió Nkuku de su amiga Ayomide, porque la que está 
sentada en la silla funeraria es una chica joven. 


—Y hay un montón de dibujos con escenas de la vida en el poblado, 
de sus rituales y de los momentos que le llamaron la atención a Alika. 
La mayoría de estas cosas no pude verlas en los cinco días que estuve 
viviendo en Amaghi. Esto puede serme de gran ayuda para mis trabajos 
—aventuró Doyo ilusionado. 

—Y mira este, es el hechicero —continuó Airam—. Lo dibujó tal cual 
es. Tiene la misma cara que vimos en la foto junto a la banda de 
Olamilekan. Está ante una especie de altar y lleva una cinta en la mano 
y un manto en la otra. ¡Es el momento en el que estaba haciendo el 
conjuro de muerte contra Alika y Folami! 

—Hay muchos dibujos más... Se los enseñaremos a Nkuku... 

—SÍ, porque seguro que no los conoce. Si los conociera nos hubiera 
dicho que los cogiésemos de la cueva junto con los libros. 

Airam y Doyo se llevaron los libros y la caja con el tesoro de los 
dibujos, y se volvieron por el sendero por el que habían ido. Cuando 
llevaban un rato andando, la capitana se acordó de la laguna. 

—Me hubiera gustado que nos diésemos un último baño en la laguna, 
pero no podemos hacerlo, no tenemos tiempo. Nos quedan muchas 
horas hasta Lagos. 

—A mí también me apetecía bañarme contigo en la laguna, pero 
tenías que elegir entre el baño o ir a por los libros y has elegido bien — 
aseguró Doyo—. Y mira por dónde has tenido el premio de los dibujos. 
Ya volveremos a la laguna algún día y lo haremos solo por el placer de 
disfrutarla. 

—Pues no te digo que no... Ya casi tengo adicción al peligro — 
bromeó Airam. 

Por su parte Yeji y Nkuku se despidieron de su madre y de pocas 
personas más. Nkuku vació el escondrijo de sus ahorros y no se olvidó 
del collar y del regalo que le había hecho Alika. Ambas recogieron a las 
mellizas, algo de ropa y algunos recuerdos. Muy pocos. Apenas unos 
abalorios. Tampoco había mucho más que llevarse de Amaghi. 

Los cuatro volvieron a encontrarse en el inicio del sendero, junto al 
coche. Al ver el chichón de Airam, Nkuku y Yeji buscaron unas hierbas 
que exprimieron y con su jugo le embadurnaron la brecha de la cabeza 


para bajar la hinchazón. Después se dirigieron a la pensión. Al 
acercarse a la puerta, a la capitana le entró un ápice de nostalgia. 

—Doyo, probablemente no volveremos a estas mecedoras desde las 
que hemos visto los atardeceres más hermosos y hemos hablado tan a 
gusto de tantas cosas. 

La dueña de la pensión salió a recibirles. 

—¿Vienen para despedirse ya? 

—Sí, ha llegado el momento de volver a nuestro país. 

—Pues tengo una sorpresa para ustedes. 

La dueña sacó un collar floral de los que hacía y se lo colgó del cuello 
a Airam. 

—Es para sustituir el que rompió. Quiero que tenga buena suerte. 

—Gracias. Muy amable. Yo también tengo un regalo de despedida 
para usted. 

Airam rebuscó en su gran bolso hasta que encontró un paquete que 
contenía una herradura comprada para ella en una hípica de Castellón. 

—Cuélguela en la puerta de la casa. Según se cree en nuestro país, le 
traerá buena suerte si la pone con las puntas hacia arriba y si las pone 
hacia abajo vaciará su casa de los males que tenga. 

Doyo, al ver el detalle de Airam, se sintió orgulloso de ella. Sus 
palabras no habían caído en saco roto. Era una manera elegante de 
reconocer que las supersticiones merecen respeto, aunque no se 
compartan. 

—Además —prosiguió Airam mirando a la dueña—, quiero que sepa 
que Nkuku —la señaló— pudo encontrarnos gracias al collar que me 
regaló a la llegada. Ojalá no pierda nunca ese detalle con sus clientes. 
Sin ese regalo que nos hizo, probablemente no hubiéramos logrado 
resolver el caso que nos trajo aquí y ahora esta mujer —señaló a Yeji— 
estaría manca y desterrada. A veces las cosas más insospechadas, y que 
aparentan tener poco valor, resultan importantes. Como dice mi capitán 
—añadió en referencia a Olivier—, hay que hacer bien sin mirar a 
quién. 

El regalo del collar floral había sido algo aparentemente 
intrascendente, pero se convirtió en trascendental para resolver el caso. 


Lo que aún no sabía Airam era que su trascendencia sería colosal, 
porque estaba a punto de cambiar la vida de millones de personas. 

Recogieron sus cosas, se despidieron de la dueña de la pensión y, 
cuando llegaron al coche, Airam se giró. 

—Aquí hemos pasado buenos momentos. —Lanzó un beso a la 
pensión—. Ha sido el campamento base de la maravillosa y peligrosa 
aventura que hemos vivido. 

Se montaron en el vehículo para ir a Lagos. Estaban preparados para 
el viaje de muchas horas, por carreteras en mal estado, que no podían 
hacer por avión, ya que Yeji, Nkuku y las mellizas todavía no tenían 
documentación. De camino, Nkuku recordó lo que le pidió Doyo: 

—Me he acordado de coger lo que me regaló Alika. Mira qué bonito 
es —dijo mientras se lo ponía. 

—i¡Vaya tesoro! No me cabe duda de que es nok auténtico. Es de 
terracota y las formas son inconfundibles: esos ojos triangulares 
perforados en el centro, ese peinado elaborado... Guárdalo bien porque 
es muy valioso. 

—Para mí lo es porque me lo regaló Alika. Es lo único que tengo de 
ella —agregó mientras unas lágrimas asomaban a sus ojos. 

—¿Sabes dónde lo encontró Alika? —preguntó Doyo. 

—El lugar exacto no lo conozco, pero sí que sé dónde está más o 
menos. ¿Recordáis que os conté que el día del rito funerario de 
Opeyemi, Alika se fue a Ugwu di nsQ, nuestra montaña sagrada, a pedir 
perdón a Chukwu por haber invocado su nombre en vano? 

—Sí, claro, al volver fue cuando descubrió al hechicero haciendo el 
conjuro maléfico contra ella —contestó Airam. 

—Pues esto me lo trajo de la cueva donde se refugió para pasar la 
noche. Me contó que era una cueva muy larga con una entrada 
escondida entre la maleza. Al parecer allí había muchas cosas parecidas 
a esta, pero Alika no le dio más importancia. 

— ¡Otra cueva que desafía mi claustrofobia! —exclamó Doyo—. Pero, 
tras la experiencia con la cueva de los libros, albergo la esperanza de 
poder superar mis miedos; estoy seguro de que entraré en ella. Quiero 
hacerlo porque, si dices que allí hay muchas cosas nok, podría tratarse 


de un yacimiento. ¡Eso sería fantástico! Hasta ahora se cree que esa 
cultura llegó desde el norte de Nigeria hasta el río Benue. Makurdi sería 
la población actual más cercana al Parque Natural de Cross River a la 
que llegaron los nok y está a unos doscientos kilómetros de donde 
descubrió Alika la figura que te regaló. Si en esa cueva hay un 
yacimiento de la cultura nok, eso supondría una revolución en el 
conocimiento científico sobre esa cultura. 

—Pues veo que no tendrás más remedio que volver a Nigeria —dijo 
Airam. 

—Y será en breve. Un descubrimiento así no puede posponerse, 
porque puede tener una gran repercusión científica a nivel mundial. En 
cuanto tenga organizada una expedición, volveré. 


Por la noche, tarde, entraron en Lagos. Los ojos de Yeji, Nkuku y las 
mellizas parecían a punto de salirse de sus órbitas. Las cuatro miraban, 
alucinadas, a todas partes. Jamás habían visto nada similar. Llegaron al 
hotel de Lagos en el que Doyo y Airam sufrieron el atentado. 

—Buenas noches —saludó el jefe de recepción—. Veo que esta vez 
vienen acompañados. Tengo reserva de dos habitaciones individuales 
para el señor Doyo y la señora Airam, y otra doble para las señoras Yeji 
y Nkuku con una cama supletoria para dos niñas. 

—Así es —respondió Airam. 

—Tengan las tres llaves. Estarán en la primera planta. Habitación 
dieciocho para el señor Doyo, diecinueve para las señoras nigerianas y 
veinte para la señora Airam. 

Cuando se dirigieron a las escaleras, Doyo sorprendió a Airam. 

—Voy a subir por el ascensor. Al verlo, por primera vez no he sentido 
las ganas de alejarme de él a toda prisa. 

—¡No me digas! Te acompaño... 

—Prefiero enfrentarme solo. El episodio de la cueva parece que me 
ha dado fuerzas para ello. 

Doyo llamó el ascensor y se quedó esperando a que bajara mientras 
Airam, Nkuku y las mellizas subían por las escaleras. Durante los 


segundos de espera se notó nervioso, pero nada que ver con la angustia 
paralizante que antes experimentaba. Cuando se abrieron las puertas 
del elevador dio un paso hacia dentro, sin acusar el miedo que en esas 
circunstancias invadía hasta el último rincón de su cuerpo, y pulsó con 
determinación el botón del primer piso. Comprobó con satisfacción 
que, al empezar a subir, los síntomas de angustia tampoco aparecían. 
Llegó arriba y se abrieron las puertas, y Airam, que le estaba esperando 
ansiosa de saber cómo le había ido, leyó en su sonrisa, una sonrisa de 
victoria, que había superado su propio reto. 

—¿Te sientes bien? 

—Fenomenal. Parece que mi claustrofobia se quedó en aquella cueva. 
Probaré en otros ascensores, cada vez con trayectos más largos, para 
comprobar que estoy en lo cierto. Tiene narices. Toda la vida 
sufriéndola, con tantas visitas a psicólogos, con tantas terapias 
punteras, y al final me la cura el susto que me has dado al pensar que 
te había pasado algo grave. 

—Más bien será el valor que has tenido para luchar contra tus 
demonios por salvarme. 

—¿Dónde están nuestras amigas africanas? 

—En su habitación, con el sustituto de Babatunde. Fíjate, se oyen sus 
aspavientos. No entiendo nada de lo que dicen, pero no cabe duda de 
que están muy contentas. Supongo que alucinarán al ver por primera 
vez en su vida una habitación como esa. Mira, ahora sale el botones. 

Abrió la dieciocho para Doyo y la veinte, la del fondo del pasillo, 
para Airam. Era la misma en la que George y ella habían pasado su 
última noche juntos. Airam se acostó después de hablar con sus hijas 
para decirles que al día siguiente iniciaría el viaje de vuelta a casa y, 
además, lo haría en buena compañía. Después miró alrededor y lo que 
vio le recordó a ese último encuentro con George. Entonces se acordó 
de lo que él le susurró al oído cuando se despidieron, pero, tras lo 
vivido con Olivier en el Crossover, la capitana había decidido poner 
punto y final al carpe diem con George. Quería seguir siendo una buena 
amiga suya, pero ya sin derecho a roce. Decidió que tampoco era 
necesario decírselo de manera explícita ya que en unas horas saldría de 


su vida probablemente para siempre. Optó por hablar con sus actos. En 
consecuencia, le mandó un escueto wasap: 


Hola, George, he llegado muy tarde a Lagos y estoy cansada tras el largo 
viaje. Ya nos veremos mañana. Estamos en el hotel de siempre. Buenas 
noches. 


Al recibirlo, George entendió a la perfección el mensaje que había 
entre líneas y esbozó una sonrisa que parecía decir «fue muy bonito 
mientras duró». 

Aunque Airam estaba cansada, no podía conciliar el sueño. Al cabo 
de un rato oyó un wasap que le entró en el móvil. Creyó que era la 
respuesta de George, pero resultó ser de Olivier: 


Hola, Airam: Mesié y Danilo ya están entregados a la policía y he hecho mi 
declaración aportando, además, la grabación de la confesión y el móvil de 
Mesié con el vídeo de la violación. Mi tiempo en el Crossover ha acabado. 
Pasado mañana vuelvo para España e iré directamente a tu casa. 
Mándame la dirección. Si cuando llegue no has vuelto, te esperaré alojado 
en un hotel cercano. Un beso. 


A Airam le dio un vuelco el corazón al leer el mensaje. Notaba que, 
día a día, se había ido enamorando de Olivier y ese mensaje le 
demostraba que la capitana tampoco le era indiferente a él. Contestó de 
inmediato: 


Hola, mi capitán. Me alegra que hayas culminado con éxito tu última misión, 
que era la nuestra. Me hubiera gustado acompañarte, pero 
afortunadamente vine aquí porque hemos llegado a tiempo de salvar a la 
madre de Alika. Ya te contaré. Lo que más me alegra de tu mensaje es que 
vengas a mi casa, que es la tuya. No reserves hotel porque yo también 
llegaré pasado mañana. Besos, mi capitán. 


Tras enviar el mensaje oyó cómo Doyo se lo estaba pasando en 
grande. Reconoció su voz, aunque por medio estuviese la habitación 
donde dormían Yeji, Nkuku y las mellizas. Además, oyó unos gemidos 


que parecían de mujer e incluso el ruido que hacía la cama al chocar 
contra la pared. Salió de su habitación para constatar que aquellos 
ruidos provenían de la de Doyo y no de más allá. Pegó la oreja a la 
puerta dieciocho y se disiparon sus dudas: la mujer estaba disfrutando 
mucho, a juzgar por el nivel de los gemidos, y Doyo no se quedaba 
atrás. No necesitaba oír más. Se volvió a su cama. 


A la mañana siguiente Airam no madrugó. El viaje del día anterior 
había sido largo y pesado, y el cansancio hizo mella en su cuerpo 
cuando, al fin, consiguió dormirse. Tampoco tenía necesidad de 
madrugar, puesto que la salida del avión estaba prevista a las seis de la 
tarde. Respecto a lo ocurrido la noche anterior en la habitación de 
Doyo, Airam decidió no comentar nada. 

Cuando salía de su habitación para bajar a desayunar, se abrió la 
puerta de la habitación de su amigo. La capitana se entretuvo cerrando 
la suya para averiguar si salía Doyo o la mujer que disfrutaba junto a él 
unas horas antes. La puerta, no obstante, se quedó entreabierta sin más. 
Airam anduvo despacio y de puntillas por el pasillo con la intención de 
no alcanzar la habitación dieciocho antes de que asomara la persona 
que había abierto. Vivió al ralentí durante unos segundos, que se le 
hicieron largos, hasta que se sintió una cotilla y pensó que tenía que 
darle igual quién fuese. Entonces decidió recuperar su zancada habitual 
y pasar de largo. Pero cuando alcanzó la puerta, la casualidad quiso 
satisfacer las ansias de curiosidad de Airam: salió una mujer y, para su 
sorpresa, era Nkuku. 

—¡Nkuku! Ezi ututu. 

—Ezi vtutu, Airam. 

—¡Cuánto me alegro de lo que oí anoche en esta habitación! — 
exclamó Airam mientras cogía a Nkuku del brazo—. Ven conmigo a 
desayunar, que tienes muchas cosas que contarme... 

—Voy, pero antes espera que mire cómo están las mellizas, que se 
quedaron con Yeji. 

Abrió la puerta de la habitación y vio a las tres durmiendo 


plácidamente. Airam y Nkuku bajaron al restaurante, se sentaron en 
una mesa y se sirvieron un copioso desayuno del bufet. 

—Cuéntame, Nkuku. No me sorprende que estéis juntos porque la 
complicidad, las miraditas y las sonrisas delataban vuestro cariño. 
Además, me alegra mucho. ¿Desde cuándo Doyo y tú...? 

—Me enamoré de él durante los días que me estuvo cuidando, pero 
no hemos podido estar juntos hasta esta noche. ¡Ha sido fenomenal! 

—Ya lo oí, ya. Fenomenal... Pero ¿cómo es posible que goces así 
teniendo la ablación de clítoris? 

—Pues la explicación es simple: porque, al igual que Alika, no me la 
hicieron. Nuestras madres, que ya sabes que son muy amigas, 
acordaron hacer lo mismo junto a las dos ancianas que asistieron al 
simulacro de nuestras ablaciones. Durante muchos años ni yo conocí el 
secreto de Alika ni ella el mío. 

—Hicieron bien en tomar precauciones, porque ya se sabe que hasta 
cierta edad la espontaneidad y la inocencia hacen que digas cosas que 
deberías callar. 

—Cuando llegó la hora de mi parto necesitaba que me acompañaran 
dos personas. Una fue mi madre y la otra, que me sujetó por detrás, iba 
a enterarse de que no me habían practicado la ablación. Yo no sabía a 
quién recurrir y fue mi madre quien me dijo que recurriera a Alika. En 
el parto ella descubrió mi secreto, pero no era el momento para 
confesarme el suyo. Lo hizo al día siguiente. Ninguna de nuestras 
amigas lo conocía. Por eso Alika fue la única que asistió a mi parto. Por 
eso nunca nos bañábamos en la laguna con las otras amigas. No 
podíamos correr el riesgo de que alguien lo supiera. Ya has visto que 
nuestras precauciones estaban justificadas tras comprobar lo que pasó 
cuando se descubrió el secreto de Alika. Por eso mi madre me metió en 
la choza en cuanto Olamilekan lo descubrió. No quería que su banda 
me examinara y descubriera que mi sexo estaba intacto. 

—¿Y el que fue tu marido? 

—Era como Folami; lo asumió muy bien antes de casarnos. Por eso 
animé a Alika a que se lo dijera a Folami, porque a mí me había ido 
bien. Sabiendo que los dos querían modernizar el poblado, estaba 


segura de que Folami, que era tan buen hombre como mi marido, 
también le respondería positivamente a Alika. 

—-¿Y por qué no nos lo habías dicho? 

—No os he dicho ni que la tenía hecha ni que no. Si me lo hubierais 
preguntado os lo habría contado, porque como dice un proverbio, quien 
dice la verdad, nunca se equivoca. Pero no me pareció que tuviera que 
presumir de ello; lo importante era lo que pasó con mis amigas. 

—_Qué sorpresa más colosal. Me alegro mucho de que no te mutilaran 
y de que estés con Doyo. Os deseo mucha felicidad. 

—Gracias, Airam. Estoy muy contenta e ilusionada. Gracias. 

Mientras desayunaban llegó George. 

—Buenos días —saludó, y dio dos besos a ambas. 

Se sentó con ellas, se metió la mano en el bolsillo interior de la 
chaqueta y sacó un sobre con la mano derecha. 

— Aquí tenéis los pasaportes y los visados. Han debido de ser los más 
rápidos hechos en Nigeria —añadió sonriendo. 

— ¡Gracias! —contestó Nkuku—. Eres genial. 

Nkuku se levantó de la silla rebosante de alegría y abrazó con fuerza 
a George, quien, sentado, apenas pudo devolverle el gesto, porque se le 
había abalanzado de tal forma que no le dejaba espacio. 

—¡Menuda eficacia! Por lo que me dijo Doyo, a nosotras nos hubiera 
costado semanas o incluso meses conseguirlos. Son pasaportes al futuro. 
Me voy a enseñárselos a Yeji ahora mismo. ¡Gracias, gracias, jefe 
George! 

Nkuku se alejó, dejando solos a Airam y a George, repitiendo en voz 
alta una y otra vez «el futuro» mientras aireaba los pasaportes bajo la 
atenta mirada de muchos de los presentes, que la seguían con los ojos y 
aplaudían con sus sonrisas. 

—Yo también te doy las gracias —dijo Airam—. Ya sabes que sin tu 
apoyo no hubiéramos podido culminar con éxito nuestro empeño. 

—Confiaste en mí. Sin tu confianza no hubiera podido hacer nada. 
Yo también te quiero agradecer que vinieras aquí a averiguar lo que 
había pasado con las cinco chicas. Nos ha permitido desarticular una 
importante red de tráfico de armas, detener a varias bandas de 


asesinos, incluyendo la más buscada, la de Olamilekan, y detener a ese 
Consejo Ochie, lo que marcará un camino para que las leyes de las 
etnias no vulneren la de Nigeria. Este país debería agradecértelo de 
alguna manera. Tú has arriesgado mucho viniendo aquí; has arriesgado 
incluso tu vida varias veces. Te mereces llevarte un reconocimiento y 
voy a hacerlo constar en mi informe. No sería justo que te vayas de 
vacío. 

—No, George. Gracias, pero no. Quiero permanecer en total 
anonimato. Te ruego que lo respetes. Me llevo como compensación las 
experiencias vividas, tanto las relacionadas con el caso de las chicas 
como las que he disfrutado contigo, que han sido alucinantes. Me llevo 
el conocimiento de este gran y complejo país del que nada sabía. Eso 
me enriquece como persona. Y me llevo nuevas amigas. ¿Te parece 
poco? 

—Como quieras. No voy a impulsar algo que te haga sentir 
incómoda, pero ya pensaré de qué forma puedo conjugar lo que tú no 
quieres con lo que yo quiero. Quizá pueda hacer algo más que reflejarlo 
en mi informe, porque tengo que darte una noticia muy importante. 

— ¡George! ¿Y a qué estás esperando para dármela? 

—Anoche me llamó el presidente Buhari. 

—¡Qué me dices! ¿Te llamó el presidente de la República? Eso es 
extraordinario. Querría felicitarte por todo lo que has conseguido. 

—Efectivamente, me felicitó por la detención de Olamilekan, que era 
algo deseado desde hace años; también por la desarticulación de la red 
de tráfico de armas, que ha sido, con mucho, la más importante de la 
historia, y por la gesta de la detención del Consejo Ochie. Pero me 
llamó para algo más... 

—Pero deja de darle suspense... 

—Me propuso nombrarme ministro de Seguridad de Nigeria. 

—:¡Qué notición! ¿Y qué le has contestado? No te veo contento, creo 
que estoy yo más contenta que tú... 

—Estoy valorándolo. Le agradecí que pensara en mí y me 
comprometí a que hoy le daría la respuesta. 

—Pero ¿qué tienes que pensar, George? No tienes ataduras, 


estudiaste en el extranjero y posiblemente seas la persona más 
preparada del país para ese cargo, vas sobrado de experiencia al frente 
de la policía de Lagos, que tiene más habitantes que muchos países del 
mundo... Es lo máximo que se puede conseguir en tu currículum al 
frente de fuerzas de seguridad, y estoy segura de que serás un gran 
ministro y de que harás mucho bien a tus compatriotas. ¡Acéptalo! Ese 
tren no pasa dos veces. Piensa que te puedes arrepentir si no lo aceptas. 
Conozco a varias personas mayores que han tenido una vida muy plena 
y, con la perspectiva de todo lo vivido, dicen que de lo único que se 
arrepienten es de algunas cosas que quisieron hacer, pudieron hacer y 
no hicieron. Que no te pase a ti con algo tan importante. 

—Gracias por tus palabras. Me dan ánimos, aunque tengo que 
pensarlo. Por una parte, es un reto apasionante, pero, por otra, una 
decisión así condiciona la vida. Para empezar, tendría que irme a vivir 
a Abuya... Le daré vueltas y, mientras estés volando hacia tu país, le 
comunicaré la respuesta al presidente. 

Tras unos instantes de silencio, durante los cuales George y Airam 
intercambiaron miradas de admiración mutua, llegó el momento de la 
despedida. 

—Supongo que no nos volveremos a ver —aventuró George. 

—Never say never again —respondió Airam—. Nunca se sabe. Si uno 
de los dos quiere que pase, pasará. Si vuelvo a Nigeria, que no lo 
descarto, te llamaré. Y tú haz lo mismo si vienes a España. Mi casa será 
tu casa como la tuya ha sido la mía. En cualquier caso, siempre te 
tendré mucho cariño y espero que sigamos en contacto, porque me 
alegrará saber cómo te van las cosas. Quiero que seamos grandes 
amigos, aunque sea en la distancia. 

—Así será —aseguró George visiblemente emocionado—. De ser una 
buena amiga, pasarás a ser una gran amiga. 

—Eso mismo; no quiero ser una buena amiga, quiero ser una gran 
amiga. 

Airam sonrió complacida porque George había entendido cómo 
quería que fuese su relación futura. Instantes después le acompañó a la 
puerta del hotel y allí se deleitaron con un largo y fuerte abrazo de 


despedida que acariciaba sus almas y se amoldaba a sus cuerpos como 
un traje a medida; a medida del gran cariño que se tenían. 

La capitana se quedó en la puerta del hotel hasta que perdió de vista 
el coche de George mientras invadían su cabeza un cúmulo de 
pensamientos sobre los momentos vividos con el jefe de policía. Entró 
en el hotel con una gran sonrisa y al pasar por delante de la recepción 
se encontró con Doyo. 

—Dejo esta cajita de seguridad para que la recoja mi colega de 
Ibadán —afirmó con un guiño. 

Airam respondió con una sonrisa. Subieron juntos a la primera planta 
en ascensor, por deseo expreso de Doyo, y al llegar a la habitación 
animaron a Nkuku y a Yeji a que despertaran a las mellizas, 
desayunaran y recogieran todo. En una hora les esperaría en la puerta 
del hotel un coche que George ponía gentilmente a su disposición para 
acercarles al aeropuerto, donde Airam estaba segura de que sus amigas 
africanas iban a alucinar con lo que descubrirían. 

En el camino hacia el aeropuerto tuvieron que superar un 
monumental atasco de más de dos horas. Airam recordó que su primer 
recuerdo de Lagos era un gran atasco, y lamentó que el último fuese 
otro más grande aún. 
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De vuelta a casa 


Tras comer algo en el aeropuerto y dar una vuelta por las tiendas, 
Airam, Doyo, Yeji, Nkuku y las mellizas se encaminaron a la sala de 
embarque del avión que les llevaría a España. Les esperaba un largo 
viaje. Frente a la sala, mientras las cuatro africanas curioseaban 
asombradas todo lo que veían, Doyo se dirigió a Airam en tono 
confidente. 

—Tengo que contarte un secreto de Nkuku que descubrí anoche. 

—¡Ay, Doyo! Que cuando tú vienes yo ya he vuelto... Oí vuestra 
fiesta anoche y esta mañana Nkuku ya me lo ha contado. Enhorabuena, 
me alegro mucho por vosotros. 

Para Doyo significaba mucho esa especie de bendición de Airam a su 
relación. Sonrió complacido. Al entrar en el avión la capitana se sentó 
junto a Nkuku, porque quería darle una sorpresa. Se la dio en cuanto se 
apagó la señal de cinturones abrochados. 

—Nkuku, mira lo que me encontré junto a los libros en la cueva —le 
enseñó los dibujos que llevaba en su gran bolso. 

—¡Son dibujos de Alika! Pero ¿cuántos hizo? Yo solo había visto tres: 
este del esquema de cómo llevar agua al poblado que le ganó la 
enemistad del padre de Folami; este, que es un retrato suyo que se hizo, 
conmigo presente, mirando su imagen en el agua de la laguna y este 
que hizo de mi cara... Mira, aquí estamos las mellizas y yo, una y otra 
vez, y mi parto con ella y mi madre —dijo con una alegría que provocó 


que se le saltaran las lágrimas. 

—Este dibujo con la cara de las ocho amigas —señaló Airam— me lo 
enmarcaré y, si me lo permites, lo colgaré en el salón de mi casa. Haré 
copias de los dibujos para que todas tengamos una, ¿te parece? 

—¿Harás copias? ¿Tú también sabes dibujar tan bien? —preguntó 
Nkuku. 

—_Las copias las hace una máquina. —Airam sonrió—. Ya te enseñaré 
un día una fotocopiadora en acción. 

Airam y Nkuku disfrutaban contemplando los preciosos dibujos de 
Alika, que propiciaron un sinfín de comentarios. Ese primer vuelo se les 
estaba haciendo corto. 

—Alika se hubiese ganado muy bien la vida dibujando —vaticinó 
Airam—. Mira este tan bonito, es de la laguna, con Alika y tú 
bañándoos en ella. No cabe duda de que tu amiga te quería mucho. 

—-Como yo a ella. Mira, este es de Folami —señaló con alegría. 

—No conocía su rostro; era un chico muy guapo. 

—Como Alika. Hacían buena pareja en todo. Si no hubiera aparecido 
el maldito Olamilekan... 

—Y si el hechicero no hubiera tenido tanta maldad... Vivió del 
cuento de sus hechizos, casi sin trabajar, a costa del esfuerzo de la 
gente del poblado, y mira cómo os lo pagó. 

—No me extraña. Hay un proverbio que dice: un asno siempre da las 
gracias con una coz —sentenció Nkuku. 

Cuando acabaron de ver todos los dibujos de Alika, se los pasaron a 
Doyo, que los observó detenidamente hasta llegar a uno que le hizo 
saltar de alegría. 

—Mirad. —Se lo enseñó—. Esta debe de ser la cueva donde Alika 
encontró la figura nok y, como le dijo a Nkuku, hay muchas otras 
cosas. Aquí aparecen distintos objetos dibujados: figuras, vasijas, 
platos... De esos objetos tenemos noticia, pero también se ven lo que 
parecen utensilios de cuya existencia los científicos no sabemos nada. 
Estamos regresando de Nigeria y ya tengo unas ganas locas de volver. 
¡Menudo descubrimiento me espera! 

—¡Parece increíble! —exclamó Airam—. Está claro que la vida de 


todos nosotros mejorará mucho gracias a Alika. 

—Gracias a Alika y a tu empeño en ir a Nigeria para averiguar lo que 
pasó —recalcó Doyo—. Sin tu perseverancia, la muerte de Alika 
hubiera quedado en el olvido y ninguno de nosotros se beneficiaría de 
esas mejoras. 


Durante la escala en Adís Abeba, comenzó en Lagos la reunión de 
representantes de las etnias nigerianas para discutir las consecuencias 
de la detención del Consejo Ochie y exigir su liberación al Gobierno. 
Fue una reunión asamblearia que concitó el interés de los medios de 
comunicación de todo el país. Pronto se vislumbró que se prolongaría 
durante muchas horas, porque el malestar entre los asistentes era 
patente y fueron multitud los que pidieron la palabra. Veían sus 
tradiciones amenazadas en la medida en que la detención del consejo 
podía extenderse en el futuro a los demás y no estaban dispuestos a 
tolerarlo. No querían contemporizar con el Gobierno. 

Pero de todo ello no se enteraron Airam, Doyo y sus amigas 
africanas, que cogieron el vuelo con destino a Madrid mientras la 
asamblea se desarrollaba de una forma caótica, llena de palabras 
gruesas y con repetidas intervenciones pidiendo la dimisión del 
presidente Buhari. El ministro de Seguridad de Nigeria, que aún no 
conocía la intención del presidente de cesarle, con su respuesta hizo 
gala de la fama de mano dura que había puesto en más de un apuro 
público al Gobierno. Desplegó un gran contingente de antidisturbios en 
torno al edificio en el que se celebraba la asamblea y cuando salió un 
grupo de personas con pancartas exigiendo que Buhari dimitiera, 
cargaron contra ellas violentamente. Con ello solo consiguió indignar 
todavía más al resto de la asamblea, que salió a enfrentarse con la 
policía. Como consecuencia, las imágenes de la violencia policial 
inundaron los telediarios y las redes sociales, abonando un conflicto 
político de impredecibles consecuencias. 


Nada de todo eso supieron Airam y sus amigos, que, tras aterrizar en 
Madrid, cogieron un vuelo a Valencia. Al llegar, alquilaron una 
furgoneta para ir todos juntos a Castellón. La primera parada fue 
sorpresa: la capitana los llevó al nuevo cementerio. Nkuku, Yeji y Doyo 
no salían de su asombro. 

—¿Para qué entramos en el cementerio? —preguntó Doyo. 

—¿Vives aquí? —agregó Nkuku. 

—:¡Qué va! —Airam sonrió. 

Los llevó ante la sepultura donde estaba la lápida que encargó al 
llegar de Lisboa, y los seis rodearon el sepulcro. Yeji y Nkuku nunca 
habían visto una lápida, pero sus ojos, vidriosos al contemplarla, 
evidenciaban que sabían lo que significaba. Permanecieron unos 
instantes en silencio reflexivo hasta que Airam leyó la inscripción a Yeji 
mientras Nkuku se la traducía. 

—Arriba pone: «Nacidas en Amaghi, Nigeria», y a la derecha hay una 
foto del poblado. 

—Esa foto la tomé con el móvil cuando estaba cuidando a Nkuku — 
apuntó Doyo—. Fue una de las que te envié... 

—Es muy bonita —dijo Yeji entre lágrimas. 

—En la línea de abajo —prosiguió Airam— se puede leer: «Fallecidas 
en el Mediterráneo», y a su izquierda hay una foto del mar con las islas 
Columbretes, que se encuentran cerca de donde fallecieron. 

—Y debajo aparecen los nombres de Alika, Ayomide, Johari, Nala y 
Nnenna —añadió Yeji—. No sé leer, pero me lo imagino por las fotos 
de sus manos que están grabadas junto a lo que supongo que será cada 
nombre. Esta es mi Alika —dijo dando un beso a la imagen de su mano 
que estaba grabada a la izquierda del nombre. 

—Sí, Yeji. Las fotos las tomamos en el Clara Campoamor cuando 
rescatamos sus cuerpos —explicó Airam—. Fue un día muy triste para 
toda la tripulación. 

—Y esta —continuó Yeji— es Nala, mi hija venida del bosque, mi 
nwa nhazi. —Dio un beso a la imagen de la mano de Nala que estaba 
grabada junto a su nombre. 

Yeji y Nkuku, llenas de melancolía, se tumbaron en el suelo y 


acariciaron durante un largo rato la lápida; luego fueron dando besos a 
cada mano. Doyo y Airam las observaban conmovidos con las mellizas 
de la mano. Decidieron alejarse de la tumba y dar una vuelta, sin 
perderlas de vista, para así respetar al máximo su intimidad en un 
momento tan especial. 

—Airam —dijo Doyo en voz baja mientras se alejaban—, ¿no me 
dijiste que los cuerpos se incineraron tras la autopsia? 

—Sí, pero he simulado esta tumba porque sé que para ellas es 
importante que los cuerpos estén enterrados, ya que de lo contrario 
creen que nunca tendrán descanso ni podrán reencarnarse. 

—Bien pensado. Al final te doy la razón, no es necesario saberlo 
todo. Saber que sus cuerpos fueron incinerados les haría mucho daño 
innecesario, porque para ellas es lo peor que se les podría hacer una 
vez muertas. Y si alguna vez se descubre el engaño no les sabrá mal 
porque entenderán que lo hiciste para bien. 

—Entonces ¿crees se lo tomarán bien si alguna vez se descubre? 

—No lo dudes —dijo Doyo guiñando un ojo. 

Yeji y Nkuku pasaron un buen rato danzando en torno a la sepultura 
con cánticos que ni Doyo ni Airam entendían. Cuando estuvieron 
preparadas para irse, dejaron el cementerio con destino a la casa de 
Airam. Al llegar y bajar del vehículo se quedaron todos admirados de la 
mansión, que ni Doyo conocía, y de las vistas que se contemplaban 
desde allí. Se acercaron a la barandilla, entre los cañones, para admirar 
el azul intenso del mar en calma. 

Las hijas de Airam salieron corriendo a recibirla. Se colgaron 
literalmente de ella mientras le daban un sinfín de besos. La capitana 
hizo las presentaciones entre sus hijas, Nkuku, Yeji y las mellizas. 

Después entraron en la casa y las africanas se quedaron mirándolo 
todo fascinadas. Al llegar al salón Nkuku preguntó: 

—¿Esa gran cosa negra es una televisión? Es que me han parecido 
increíbles las que he visto en los aeropuertos... 

—SÍ, vamos a ponerla en marcha y veréis —propuso Adriana. 

Airam les puso un canal nigeriano, sintonizado con la señal satelital, 
en el que hablaban en inglés para que al menos Nkuku lo entendiera y 


pudiera contarles a las demás lo que emitían. Nkuku y Yeji se quedaron 
deslumbradas con la calidad de las imágenes y con el sonido del gran 
plasma. 

—Fíjate qué cara de asombro —susurró Doyo. 

Las hijas de Airam enseñaron a sus nuevas amigas africanas cómo 
controlaban la televisión con el mando a distancia. 

—¡Es magia! —exclamó Nkuku al comprobar cómo subía el volumen 
desde el mando. 

— Aquí saldrán cosas de vuestro país —anunció Airam cambiando de 
canal—. Os acompañaré a vuestras habitaciones y luego volveréis a 
verla. Doyo, la tuya es la última del pasillo en esta planta, toma 
posesión de ella cuando quieras, aunque supongo que a Nkuku y a ti os 
va a sobrar una habitación... 

—Vaya, Doyo, así que ya estás pillado... —dijo Adriana—. Vas a 
romper muchos corazones cuando se enteren en la facu de que ya no 
eres el famoso solterón... ¿Esta es la sorpresa que me dijiste de Doyo, 
mamá? 

—Esa es una, pero en los próximos días ya te contaré otra más 
importante —advirtió Airam bajo la atenta mirada de Doyo, que no se 
perdía detalle de los gestos de su hija. 

—Di «nos contarás», mamá, porque yo también quiero saberla — 
pidió Vicky—. Intrigada me dejas... 

—Si te preocupaba la diferencia de edad entre Doyo y yo, ya ves que 
aún es más la que se llevan Doyo y Nkuku... —susurró Adriana. 

—Hija, en la preocupación por la diferencia de edad tenía poca 
razón, pero entenderás que tenía motivos sobrados para preocuparme. 
Ya hablaremos en los próximos días, incluso con Doyo presente, y lo 
comprenderás mejor. 

—Más intrigada me quedo... 

Airam acompañó a Nkuku y a Yeji al primer piso, y quedaron 
prendadas de las cuatro habitaciones en cuanto las vieron. No podían 
imaginarse algo así. Cada habitación era casi tan grande como una de 
sus chozas. Dejaron allí sus escasas pertenencias y volvieron al salón 
para quedarse abobadas delante de la televisión. Mientras tanto, Doyo y 


Airam se pusieron a preparar algo de cenar. Sonó el timbre y la 
capitana salió a abrir. 

—¡Hola, Olivier! Has encontrado la casa enseguida —dijo Airam al 
tiempo que le daba un fuerte abrazo. 

—Bueno, ha sido mérito del taxista... ¡Qué casa más bonita! 

Airam presentó a Olivier a todos. 

—He oído hablar mucho de vosotros y muy bien. Es como si os 
conociera, solo me faltaba poneros cara: Doyo, el amigo universitario; 
Yeji, la madre de Alika; Nkuku la valiente confidente del sendero... 
Gracias por lo que habéis hecho por Airam. Y gracias, además, porque 
como consecuencia de ello la he conocido. 

—Las gracias se las damos nosotras a ella —dijo Nkuku—, y también 
a usted, porque Airam nos ha contado de dónde viene: de conseguir 
que los asesinos de mis amigas tengan la condena más dura posible. 

—Ven —pidió Airam a Olivier cogiéndole de la mano—, te 
acompaño a la que será tu habitación durante los días que quieras. 

Mientras Doyo se encargaba de la cena, Airam y Olivier entraron en 
la habitación. Abrieron el ventanal y Olivier notó la brisa marina a la 
vez que contemplaba el espectacular panorama que se divisaba desde 
allí. Airam cogió las manos de Olivier y, sin apartar la vista de ellas, 
dijo: 

—He soñado con ellas en el avión. 

—Yo también he soñado contigo en el avión; con nuestros momentos 
en el Crossover. 

Olivier observaba cómo la brisa mecía el pelo de Airam; la 
contemplaba desde la barbilla hasta los ojos, recreándose en esas 
pupilas azul celeste; de los ojos a los sensuales y carnosos labios; los 
recorría varias veces con su mirada dulce y apasionada, y, al fin, la 
abrazó y le dio un beso. Un savium jugoso que a Airam le supo a gloria. 
Después fue Airam la que tomó la iniciativa y repitió lo que había 
hecho Olivier. 

—No podía dejar que pasara ni un minuto más sin besarte —susurró 
Olivier. 

—Te advierto —contestó Airam— que, si hubieras dejado pasar unas 


horas, habrías perdido la oportunidad de ser el primero en dar un beso. 

—Vengo sin fecha de caducidad —advirtió Olivier. 

—Ya sabes que esta es tu casa —contestó ella sonriendo. 

—Estos días ha arraigado en mí una convicción —susurró Olivier—: 
podría vivir sin ti, pero no quiero. Ansío que pintemos juntos nuestras 
vidas de todos los colores, que las llenemos de sabrosos sabores, que 
suenen como preciosas melodías... 

Airam se ruborizó al oír esa declaración de amor y le abrazó más 
fuerte, como queriendo ocultar sus sonrojadas mejillas. 

—Yo quiero lo mismo —musitó al oído de Olivier. 

Olivier se sacó algo del bolsillo de la chaqueta y se lo enseñó a 
Airam. 

—Son dos entradas para ver Rigoletto en El Liceu el próximo sábado. 
¿Se te ocurre con quién puedo ir? 

—Podrías elegir a una rubia de ojos azules, un poco más joven que 
tú, que sé que desea asistir a una Ópera por primera vez... Gracias, 
Olivier, es un detallazo. Ya tengo ganas de que llegue el sábado, 
aunque hasta entonces vamos a hacer muchas cosas tú y yo. Pedí dos 
meses de permiso sin sueldo y todavía me queda un mes para agotarlo. 
No tengo intención de acortarlo, así que mira si tenemos tiempo por 
delante... 

— ¡Excelente noticia! Vamos a bajar con los demás y ya 
continuaremos —propuso Olivier—. Por cierto, llegarán las pocas cosas 
que tenía en el Crossover por mensajero, incluido el acordeón. 

—Tengo ganas de oírte tocar en la terraza. 


Airam se sintió feliz al ver su hogar lleno de vida. Nunca había tenido a 
tantas personas durmiendo en su enorme casa. Cenaron todos juntos y, 
al acabar, Olivier y Airam salieron a la terraza a sentarse en unas 
hamacas para hablar y saborear unas copas de Zacapa XO. 

—Mañana iremos a comprarte un traje de neopreno —anunció 
Airam. 

—¿Por qué? 


—Porque lo necesitarás. El agua aún está fría para sumergirse en ella 
en bañador. Hablaré con un amigo para que me deje su yate pasado 
mañana y nos iremos a las Columbretes. Tú has cumplido tu 
ofrecimiento de ir a la ópera y yo voy a cumplir el mío de visitar las 
islas. Prepárate para bucear entre langostas y meros. 

—Preparado estoy. Deseando que pase mañana... 

De repente oyeron que Nkuku gritaba agitada: 

—¡Venid, venid a la televisión, ha salido George! 

Airam y Olivier dejaron el ron y entraron en el salón a toda prisa. 
Todos miraron atentos a la pantalla. Emitían noticias y se veía un 
enorme auditorio repleto. En una pequeña ventana de la esquina 
superior derecha de la pantalla, efectivamente aparecía la cara de 
George. Airam subió el volumen, y se oyó hablar en inglés a un 
periodista. 

—Como venimos informando, durante estos días se ha reunido por 
primera vez lo que han llamado el Consejo Étnico, con representantes 
de los consejos de las etnias de Nigeria. Han acudido delegaciones de 
doscientas cuarenta de las doscientas cincuenta etnias del país. Parece 
que, una vez superados los enfrentamientos violentos con la policía que 
siguieron ustedes por nuestra cadena, tenemos buenas noticias. 
Entrevistamos a su portavoz, Oblan Agboroso, ¿Cómo han alcanzado el 
acuerdo de abolir la ablación? 

Nkuku y Airam aplaudieron con fuerza al tiempo que gritaban 
«¡bien!, ¡bien!». Yeji miraba sin saber lo que pasaba, de modo que 
Nkuku se lo fue traduciendo. 

—-Chisss, atentas, que va la respuesta del portavoz —advirtió Olivier. 

—Tras muchas horas de asamblea y de reunirnos con el ministro, 
hemos entendido que la ablación era un acto cruel porque hacía mal a 
nuestras mujeres, no solo físicamente, sino también a su vida: era una 
traición hacia ellas. No puede ser que nos mostremos tan respetuosos 
con la madre naturaleza, a la que no queremos causar ningún daño, y 
no con las madres de nuestros hijos. A partir de ahora se celebrarán los 
rituales de paso a la edad adulta en todos los poblados igual que se 
venían celebrando, excepto la ablación, que ya no se practicará a nadie. 


Así se conservarán las tradiciones y se erradicarán las traiciones. 

Airam, Nkuku y Yeji se fundieron en un abrazo con los ojos llenos de 
lágrimas de alegría. Desapareció la imagen del portavoz del Consejo 
Étnico y apareció a toda pantalla la que ocupaba la pequeña ventana. 
Se vio a una periodista, en otro lugar, junto a George. 

—Mirad el rótulo de abajo —señaló Olivier—. Van a entrevistar al 
recién nombrado ministro de Seguridad de Nigeria. 

—¡Bien! —exclamó Airam eufórica—. ¡George ha aceptado el 
encargo y ya le han nombrado ministro! 

—El acuerdo alcanzado en el Consejo Étnico —respondió George a la 
entrevistadora— ha sido fruto de una negociación con el Gobierno. 
Tras retirar a los antidisturbios, hemos dialogado y llegado a un 
entendimiento: a cambio de que las leyes de las tribus respeten la ley 
de Nigeria aboliendo de hecho la ablación, el Gobierno deja libre al 
Consejo Ochie que detuvo. Además, nos hemos comprometido a dar un 
estatus consultivo del Gobierno a este Consejo Étnico para que sirva de 
canal de diálogo. Estamos seguros de que es la vía para hacer 
compatibles las leyes federales y las tradiciones, que de ninguna forma 
queremos que se pierdan, porque son el alma de Nigeria. Al contrario, 
nuestro deseo es impulsar que algunas se recuperen en las grandes 
ciudades donde la inmensa mayoría de los habitantes las han 
abandonado, pero, eso sí, adaptándolas al siglo xxI para que respeten 
los derechos humanos. 

—Me alegro de que mi padre vuelva libre al poblado —dijo Nkuku. 

Airam observaba a George con admiración, dando pequeños saltos y 
aplaudiendo. Recordó sus palabras cuando hablaron de la ablación: «Si 
algún día se me presenta la ocasión de actuar para que se detenga esa 
barbarie, no dudes que lo haré». ¡Vaya si lo había hecho! La periodista 
continuó entrevistando a George. 

—Díganos cómo ha logrado en pocos días desarticular la trama más 
importante de tráfico de armas, detener a varias bandas armadas, entre 
ellas la más buscada y sanguinaria, la de Olamilekan, y detener al 
Consejo Ochie, que ha permitido abolir de hecho la ablación. Todos 
esos éxitos le han valido el nombramiento de ministro, pero hay mucha 


gente que cree que eso no es suficiente, que debería ser declarado héroe 
nacional. 

—¡Que le declaren héroe! ¡Es mi héroe! —exclamó la capitana. 

George contestó mirando fijamente a la cámara: 

—Yo no soy ningún héroe. Todo se lo debemos a una valiente mujer 
española que quiere permanecer en el anonimato. Vino a Nigeria, 
arriesgando su vida varias veces, para descubrir quién había matado a 
cinco jóvenes ahogándolas en el mar Mediterráneo. Lo consiguió 
gracias a su tenacidad y, como consecuencia, logramos todos esos 
éxitos. Yo he hecho lo que hubiera hecho cualquier policía. El mérito es 
de esa gran mujer. Espero que un día me permita decir su nombre, 
porque ella es la heroína, no yo. Desde aquí le mando el 
agradecimiento y el cariño de Nigeria —dijo George mirando fijamente 
a la cámara. 

—Airam —dijo Nkuku—, se refiere a ti. Tú eres esa valiente mujer. 

—Valiente tú, por desafiar las leyes de Amaghi para descubrirnos lo 
que sucedió, y valiente Yeji por no hacer la ablación a Alika —contestó 
Airam con un nudo en la garganta. 

Todos abrazaron a la capitana haciendo una piña en torno a ella. La 
emoción invadió el salón. 

—Vamos a dejar al ministro —continuó la entrevistadora— mientras 
asiste en estos astilleros a la botadura de los dos buques de salvamento 
más importantes de Nigeria, el Airam y el Alika. 

En ese momento hicieron zoom en la proa de los buques, en cuyas 
amuras se leían claramente los dos nombres. Airam no podía creerse lo 
que estaba viendo. No podía parar de llorar de alegría. 

—Una última pregunta, ministro —dijo la periodista—: ¿por qué los 
nombres de Airam y Alika para estos imponentes buques? 

—Es lo primero que he decidido como ministro. En distintas lenguas, 
Airam significa «libertad», y Alika, «la más bella». Alika Airam: «la más 
bella libertad». 

— ¡Viva la televisión! —dijo Nkuku. 

—Ogologo ndu! —exclamó Yeji. 

Todos en la casa aplaudieron la intervención de George. 


—Mamá, ¡qué fuerte! —exclamó Vicky—. Hay un barco en Nigeria 
que lleva tu nombre... Algún día tendremos que ir a verlo. 

La emoción había desbordado a Airam, que tuvo que sentarse en el 
sofá porque le flaqueaban las piernas. Pensaba que, efectivamente, era 
muy fuerte. Recordó, de su visita con George al astillero de Lagos, que 
los nombres previstos para los buques eran Buhari y Jonathan, los de 
los últimos presidentes de Nigeria. George había tenido el arrojo de 
cambiar los nombres de los buques a pesar de que Buhari había salido 
reelegido en las elecciones celebradas el día que las amigas embarcaron 
de polizonas. Buhari lo nombró ministro y lo primero que hizo como tal 
fue quitar su nombre del buque para poner el de Alika o el de Airam. 

En el sofá la capitana estaba arropada por los brazos de Olivier, que 
secaba, con un pequeño pañuelo y mucha delicadeza, las lágrimas de 
alegría que corrían por sus mejillas. 

—Ese George debe de ser un gran tipo —dijo Olivier. 

—Sí, es un tipo grande y un gran tipo —respondió Airam entre 
sollozos—. Ha encontrado el equilibrio entre lo que él quería y lo que 
yo no aceptaba para reconocer lo que hice. Es un detalle que me llega 
al alma. Le llamaré mañana para agradecérselo. 

Airam se acercó a Yeji, la cogió de las manos y le pidió a Nkuku que 
la tradujera. 

—La abolición de hecho de la ablación ha sido gracias a ti, a tu 
valentía por no practicársela a tu hija. Has evitado que millones de 
mujeres sufran esa barbarie. 

—SÍ, pero no imaginaba que lo pagaría con la vida de mis dos hijas. 

—No pienses eso, porque no fue la causa de su muerte. Su muerte se 
produjo por culpa de dos desalmados, y su huida de Amaghi se debió al 
hechicero, no a que tú no hicieras la ablación. Sin embargo, abolirla sí 
que ha sido consecuencia de tu decisión. 


Transcurrido un buen rato, en el que todos estaban exultantes por las 
noticias, Airam y Olivier volvieron a salir a la terraza para tumbarse en 
las hamacas y seguir saboreando sus copas de ron mientras el resto 


continuaba pendiente de la televisión. Airam puso una suave música de 
fondo y reflexionó acerca de que un pequeño paso como no practicar la 
ablación a una niña se había convertido en el gran paso para abolir esa 
atrocidad. Lamentaba que para conseguirlo Alika y sus amigas hubieran 
pagado con su vida, pero se consolaba pensando que al menos sus 
muertes habían servido para algo tan trascendental como encomiable. 

Mientras la capitana estaba absorta en sus pensamientos, la luna 
comenzó a despuntar. A lo lejos, en el horizonte, apareció un punto de 
un rojo intenso, como si un volcán en erupción emergiera del mar, y en 
unos segundos ese punto fue creciendo. Se convirtió en una luna llena 
que se elevó majestuosamente en el cielo cambiando de color. Pasó del 
rojo intenso al rosa pálido para acabar con el blanco, que reflejaba en 
el mar un precioso camino de plata. 

—Qué salida de luna más espectacular se disfruta desde aquí —dijo 
Olivier—. Siempre me ha llamado la atención lo roja que sale cuando 
asoma por el horizonte, parece incandescente. 

—Yo lo llamo «amanecer de luna» —respondió Airam—. La salida de 
la luna con el mar por delante es una visión grandiosa que se puede 
disfrutar pocos días al año como hoy, casi llena y sin nubes que 
desluzcan el espectáculo. Para mí es aún más grandiosa que las puestas 
o las salidas del sol. Y lo mejor es que no hay dos iguales. Yo quiero 
que mis días sean como las salidas del sol o de la luna. Bellos y 
distintos. Habrá nublados y con tormenta, pero que sean los menos 
posibles. 

—Yo quiero lo mismo, así que vamos a aliarnos para que el deseo se 
nos cumpla. 

—A partir de ahora la luna me recordará a las cinco chicas de la 
estrella de ébano. Ha sido su cómplice en momentos decisivos: en fase 
creciente gibosa, iluminó el camino de Nkuku hasta la pensión de 
Akamkpa para encontrarnos; ya llena, alumbró el espectáculo dantesco 
de las cinco chicas nadando desesperadas tras ser arrojadas por la 
borda del Crossover y también el camino de Alika hasta el hospital de 
Calabar; nos guio a Doyo y a mí en una noche aciaga para encontrar la 
pensión; y nos alumbra hoy, que ha terminado todo. ¿Sabes que a 


veces, al ver la luna llena, imagino que llego allí con una nave para 
alunizar? —dijo Airam señalándola con el dedo. 

—No te dejarían alunizar —contestó Olivier. 

—¿Por qué? 

—Es obvio. Porque está llena, tú lo has dicho. Si está llena no cabe 
nadie más... 

Ambos se rieron. 

—Tú siempre con humor —añadió Airam. 

—Hablando en serio, entonces podemos decir que tu aventura ha 
transcurrido entre dos lunas llenas, empezó cuando las tiraron por la 
borda y termina hoy —dijo Olivier. 

—No. Ha sido entre tres lunas llenas. Entre la inicial y la final hubo 
otra: el día que rompí con Cele. 

Airam recordó ese amargo día: el que Nkuku les contó la ceremonia 
de transición a la edad adulta; el que se enteraron de que Alika fingió 
la ablación; el que pidió el permiso sin sueldo; el que pilló por teléfono 
a Cele y rompió con él; el que Doyo y ella no encontraban la vuelta a la 
pensión y fue la luna llena la que les guio; el que acabó con Doyo en la 
cama. Pero eso último jamás se sabría. 

—Los días desde aquella primera luna llena hasta ahora me han 
pasado volando —aseguró Airam—, y eso que me han cambiado a mí y 
han cambiado mi vida. 

—Y, además, tu empeño no solo ha resuelto el enigma de las cinco 
amigas, también ha permitido todas esas detenciones. Esas decenas de 
desalmados no asesinarán a nadie más. 

—Ha sido un trabajo colectivo. Sin Doyo, sin sus colegas 
universitarios de Lagos y Calabar, sin mi amiga, la médica forense, y su 
hija, del Jet Propulsion Laboratory, sin George, sin Nkuku, sin Yeji, que 
no hizo la ablación de Alika, sin ti, sin la valentía de las cinco 
polizonas, sin mi jefe de SASEMAR, que contactó con el puerto de 
Róterdam para subirme a tu buque... sin todos ellos no se hubiera 
conseguido lo que hemos logrado. Esta aventura me ha dado una 
lección que tenía olvidada: las amistades y el capital relacional que 
tenemos son un tesoro que hay que cuidar y hacer crecer. Son nuestros 


ahorros emocionales. Con ellos podemos alcanzar objetivos imposibles 
en solitario. 

—Tienes razón. Pero esta aventura también nos habla del valor de la 
confianza. Ha habido dos momentos clave en los que supiste confiar en 
dos personas sin conocerlas: en George y en mí. Si no hubieses dado 
esos pasos, no se habría resuelto el caso. Tú has sabido confiar, y no 
solo en tus amigos, que es lo fácil. Ha sido un trabajo coral, pero tú has 
sido la directora, la protagonista principal y la que más ha arriesgado. 

—Y la que ha tenido mucha suerte. Porque si no hubieran abierto la 
puerta de la habitación Babatunde y Egbichi antes que yo, habría 
muerto en el atentado; si no nos hubiera puesto el collar la dueña de la 
pensión, Nkuku no podría habernos localizado; si no me hubiera caído 
por la escalera, no habríamos ido a la enfermería, donde descubrimos 
los arañazos de Danilo; si no me hubiera puesto el amuleto Doyo, mi 
vida habría acabado en aquel sacrificio... 

—La suerte siempre es un factor importante —añadió Olivier—, pero 
esa suerte que has tenido tú no es una lotería, te la has trabajado. La 
suerte es como la inspiración, llega cuando llega. Y como dijo Pablo 
Picasso, más vale que te pille trabajando. Eso ha pasado con tu suerte, 
te ha llegado cuando estabas trabajando en resolver tus incógnitas. 

—También he recibido mis premios. No esperaba nada más que la 
satisfacción de resolverlas y, sin embargo, fíjate en lo que me he 
encontrado: el buque con mi nombre, conocerte a ti, recobrar las 
amistades que tenía dormidas, envalentonarme para dejar a mi marido, 
traer a Nkuku, a Yeji y a las mellizas a mi casa... Averiguar lo que les 
pasó a mis cinco estrellas ha desatado un tsunami en mi vida, que 
ahora es mucho más rica y feliz. 

—No solo tu vida. Puedes estar muy orgullosa, porque gracias a tu 
tesón, confianza y valentía, millones de mujeres ya no tendrán que 
sufrir lo que sufrieron sus antepasadas. 

Mientras saboreaban otra copa de Zacapa XO, entró un e-mail en el 
teléfono de Airam. 

—Disculpa, Olivier, me fastidia la inmediatez, pero tengo que leer lo 
que me llega por si es una urgencia. Aunque esté de permiso, no puedo 


evitarlo, porque no me quedo tranquila. 

Olivier asintió con la cabeza y la observó mientras leía. Se dio cuenta 
de que era algo importante por la cara de circunstancias que ponía. Le 
preguntó, en cuanto acabó de leerlo: 

—¿Algún problema? 

—Son unos e-mails de la Dirección General de Migraciones de España 
dirigidos a nuestras amigas africanas, que recibo en mi correo 
electrónico porque lo puse como medio de contacto con ellas. Son 
iguales. Mira lo que comunican —dijo entristecida. 

Olivier se puso las gafas y leyó uno: 


En el marco de lo previsto en la Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero, 
sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración 
social, y en el Reglamento de dicha Ley, aprobado por el Real Decreto 
557/2011, de 20 de abril, le comunicamos que su nombre ha sido 
incluido en el Registro Central de Extranjeros, a los efectos de control 
de su periodo de permanencia legal en España, de conformidad con la Ley 
Orgánica 15/1999, de 13 de diciembre, de protección de datos de carácter 
personal. 

Asimismo le recordamos que dispone de un visado de validez territorial 
limitada para la estancia en España que no habilita para la búsqueda de 
empleo y en virtud del cual no podrá permanecer en este país más de 
noventa días por semestre. Transcurrido este tiempo usted deberá 
abandonar España salvo que solicite una prórroga, aportando documentos 
que prueben las razones de excepción que se aleguen para solicitarla, 
junto a una justificación de que dispone de medios de vida para 
mantenerse durante el tiempo de prórroga, un seguro de viaje y finalmente, 
aquellos documentos que garanticen que regresará a su país de origen 
como puede ser un billete de avión en el que la fecha de vuelta esté 
comprendida dentro del límite de duración de la prórroga de la estancia. 


—Has acabado tu lucha en Nigeria, pero ahora empieza la lucha con 
las leyes españolas para que las cuatro se queden aquí —advirtió 
Olivier. 

—Sí, pero en esta lucha no hay persecuciones, ni atentados, ni 
víboras venenosas, ni tribus que hagan sacrificios... 

—Eso significa que esta lucha será menos peligrosa, pero no que sea 


más fácil de ganar. La burocracia es un monstruo sin cuerpo y sin alma. 
No es nada fácil luchar contra algo así —puntualizó Olivier. 

—Tienes razón. Pero vivir es elegir y yo elijo luchar. Lucharé con 
todas mis fuerzas y con las de Nkuku, Yeji y las mellizas. Cuento 
contigo, ¿verdad, Olivier? 

—¡Por supuesto! Ahora tengo todo el tiempo del mundo para 
acompañarte en esta nueva lucha. 

—Todo el tiempo para la lucha, nooo —susurró Airam mirando los 
labios de Olivier. 

—Bueno, un poco para la lucha y el resto para nosotros —musitó el 
capitán acercando su boca a la de Airam. 

—Mejor así. 

Sellaron su aventura con un largo y jugoso savium que les supo a 
gloria y esa noche, al fin, fundieron sus cuerpos y se amaron 
apasionadamente. La salida del sol les sorprendió aún despiertos. Fue el 
maravilloso preludio de una nueva vida juntos. 


Notas del autor 


FUENTES DE INSPIRACIÓN 


La fuente de inspiración de esta novela tiene siete nombres propios: los 
de los siete polizones extranjeros del buque Horizon Armonia 
repatriados el 28 de febrero de 2019 desde PortCastelló a Nigeria en 
vuelo chárter PVG 7995. 

También tiene muchos nombres comunes, como comunes y 
lamentables son sus presencias a lo largo de todo el mundo: rescate de 
migrantes en el mar, ablación, trata de mujeres, contrabando de armas; 
falta de igualdad, de agua potable, de sanidad y de educación. 


NOTAS SOBRE NIGERIA 


Nigeria es un país complejo en multitud de dimensiones, lleno de 
enormes contrastes, y a la vez es apasionante, como puede deducirse de 
la lectura del libro. Quizá si hubiera utilizado un nombre ficticio de 
país con los mismos datos expresados a lo largo del texto, hubiera 
parecido un país inverosímil. Pero a veces, lo más inverosímil es la vida 
real. Esta novela está basada en datos, escenarios y situaciones reales. 
La trama es ficticia pero los datos económicos, lingiísticos, históricos, 
geográficos, físicos y demográficos que figuran en la novela sobre 


Nigeria son verídicos. También lo son los datos mundiales sobre 
ablación, educación, sanidad y agua potable. Existen ángeles de la 
muerte, la Venecia de los Pobres, Maroko, los niños de Calabar, 
Nollywood y la cultura nok. 

Los detalles descritos en el funeral, la boda, el parto y la transición a 
la edad adulta se corresponden con los de esos ritos en distintos 
pueblos de África, aunque no necesariamente se presentan todos juntos 
en un poblado. Lo comentado sobre la revolución igbo es, por suerte, 
verídico, como terriblemente ciertos son los datos sobre Boko Haram y 
sobre la esclavitud, que sigue existiendo en el siglo xx1. 

Las supersticiones y los refranes reproducidos en el texto forman 
parte de la cultura africana. 

Son accesibles por internet los informes de la cátedra de paz, 
seguridad y defensa de la Universidad de Zaragoza y de la fundación 
Friedrich Ebert sobre crimen organizado en Nigeria donde se recogen 
como crímenes más comunes tráfico de drogas, tráfico de armas, tráfico 
de personas, robo a mano armada, blanqueo de capitales, piratería y 
mafias. En ellos se detalla cómo los criminales nigerianos están 
presentes en setenta países gracias a que cuentan con una gran 
organización y a que las redes basadas en lazos familiares o étnicos les 
aseguran secreto, lealtad y confianza. 

Los escenarios en los que ha transcurrido la novela son reales. 
PortCastelló, el Clara Campoamor, Lagos, Calabar, Akamkpa, Parque 
Nacional de Cross River, el puerto de Róterdam... pero el nombre del 
poblado, Amaghi, que en igbo significa desconocido, es ficticio. No he 
empleado un nombre real porque no he querido señalar un poblado 
concreto. 

La casa de Airam está ubicada cerca del meridiano de Greenwich: 402 
03” 22”N y 0% 05” 20”E. Está casi en la misma latitud que las islas 
Columbretes: 39% 53” 59”N y 0% 41 11”E. 

El buque que inspiró la novela, por llevar polizones a PortCastelló, 
era el Horizon Armonia, pero por necesidades argumentales se le ha 
denominado Crossover. La descripción de cómo entraron las polizonas 
en el buque se corresponde con lo que hicieron los siete polizones del 


Horizon Armonia. Tras completarse la repatriación, el buque fue 
retenido en PortCastelló por orden de la capitanía marítima hasta que 
el armador taponó de forma perdurable el hueco en el casco de la 
embarcación por el que se colaron los polizones. El procedimiento de 
repatriación, por más costoso o alambicado que parezca, se 
corresponde con la orden actualmente vigente en España. 


PROVERBIOS AFRICANOS EN EL DIARIO DE AIRAM 


Cada arroyo tiene su fuente. 

Cada persona deja sus huellas. 

El cazador busca la pieza, la pieza no busca al cazador. 

El cazador no se frota con grasa y se pone a dormir junto al fuego. 

El día nunca retrocede. 

El mal penetra como una aguja y luego es fuerte como un roble. 

El río se llena de pequeños arroyos. 

El río sigue su curso sin esperar al sediento. 

Hasta que los leones tengan sus propios historiadores, las historias de 
caza siempre glorificarán al cazador. 

La mentira puede correr un año, la verdad la alcanza en un día. 

La piel del leopardo es bonita, pero su corazón malvado. 

La risa hace más agradable la vida en el pueblo. 

La unión en el rebaño obliga al león a acostarse con hambre. 

Las huellas de las personas que caminaron juntas nunca se borran. 

Los tambores de guerra son tambores de hambre. 

Muchas palabras no llenan un cesto. 

Muchos nacimientos significan muchos entierros. 

No puedes esconder el humo si encendiste fuego. 

Para una hormiga es más fácil transportar una montaña que mover a 
los que mandan. 

Quien dice la verdad nunca se equivoca. 

Quien escucha la voz del anciano es como un árbol fuerte; quien se 
tapa los oídos es como una rama al viento. 


Quien hace preguntas no es tonto. 

Quienes llegan antes al río encuentran el agua más limpia. 

Si quieres ir deprisa, ve solo. Si quieres llegar lejos, ve acompañado. 

Trabajamos en la superficie, las profundidades son un misterio. 

Trabajar el campo es duro, pero más duro es el hambre. 

Un amigo es como una fuente de agua durante un viaje largo. 

Un amigo trabaja a la luz del sol, un enemigo en la oscuridad. 

Un asno siempre da las gracias con una coz. 

Un perro no entra en una casa donde hay hambre. 

Una mentira puede matar mil verdades. 

Una persona que se cambia de ropa siempre se oculta mientras se 
está cambiando. 
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Una mujer luchadora y valerosa 


Airam siempre consigue lo que se propone. Su ambición y talento la 
han convertido en capitana de un gran buque de salvamento marítimo, 
pero su primera travesía a bordo del Clara Campoamor se ve marcada 
por un funesto hallazgo. 


Una tragedia en el Mediterráneo 


Los cuerpos de cinco jóvenes africanas flotan en el agua creando una 
trágica composición en forma de estrella. Tras rescatar los cadáveres, la 
capitana no puede dejar de preguntarse por qué murieron y por qué las 
encontraron atadas las unas a las otras. ¿Qué relación había entre ellas? 
¿Qué las empujó al mar? 


Un viaje hacia la verdad 


El fatídico rescate está a punto de desatar un tsunami en la vida de 
Airam. La capitana quiere averiguar qué les ocurrió a esas mujeres, 
aunque para ello tenga que viajar hasta el corazón de Nigeria. 


La conmovedora historia de unas mujeres que soñaron con la 
libertad, pero a quieres arrebataron el futuro. 
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estrella de ébano 


. El rescate 

. Santa María del Mar 

. Recuperando a una amiga 
. La incomprensión de Cele 
. Recuperando a un amigo 

. Las hijas de Airam 
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